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Apresentacao

Este livro retine nove estudos que examinam obras de Roniwalter Jatoba, Charles
Baudelaire, Clarice Lispector, Sténio Gardel, Jeferson Tenorio, Josi Souza, Edouard
Louis, bem como a representacao das classes subalternas no conto brasileiro e as
figuras de sicarios em romances colombianos. A sua publicacao resulta de um interesse
voltado a analise de como as producdes literarias formalizam experiéncias coletivas
ligadas a pobreza e a marginalidade. Duas dimensdes de cuja importancia normalmente
ninguém discordaria no ambito dos Estudos Literarios. O diferencial da proposta,
porém, se movimentou no esfor¢co em tentar recolocar o trabalho no centro dessa
discussao, como fator constitutivo dessas experiéncias.

Esse esforco possui sua pertinéncia diante do cenario captado com precisao por
Valerie Mainz e Griselda Pollock quando observam que:

Neste momento histérico em que a maioria das formas de trabalho, incluindo o
artistico e o académico, se dissipa no brilho mercantilizado do entretenimento,
por tras do qual se encontra a intensificacao global da proletarizagao e da
mercantilizacao, torna-se provocativo e importante direcionar nossa atengao
para uma dimensao das relagoes sociais e dos processos econdmicos, bem como
do significado simbolico e das estruturas de identidade, ao trabalho, que, tendo
sido outrora tao coerente e predominante na experiéncia social, na organizagao
politica, na vida comunitaria e no paradigma teérico, deixou de constituir o foco
das analises de ponta (Mainz; Pollock, 2000, p. 1, traducao nossa).

Como observam as autoras, nesse contexto, o trabalho deixa de aparecer como
problema analitico central, mesmo quando continua organizando experiéncias sociais,
identidades e provocando desigualdades. Quando o trabalho deixa de ser analisado
como experiéncia vivida, perde-se também a capacidade de compreender como
identidades, afetos e formas de pertencimento sdo produzidos. E possivel considerar
que os estudos reunidos aqui tentam responder a esse apagamento de acordo com as
especificidades de seus objetos.

O capitulo que abre este volume, intitulado A figura do sicario na literatura
colombiana, de autoria de Talita Jordina Rodrigues, examina como a figura do matador
de aluguel se consolida como tipo literario e problema critico no contexto da literatura
colombiana a partir das décadas finais do século XX. O estudo parte da circulagao social
do termo sicario — recuperando sua etimologia, seus usos historicos e sua reaparicao
no cenario colombiano dos anos 1980 — para mostrar como esse personagem emerge
da confluéncia entre narcotréafico, precarizagao de formas de vida dos jovens, violéncia
urbana e religiosidade popular. A critica literaria também é discutida, com destaque
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para o termo “sicaresca”, cunhado por Héctor Abad Faciolince. A autora analisa um
conjunto de romances centrais para esse debate — La virgen de los sicarios, de
Fernando Vallejo, Rosario Tijeras, de Jorge Franco, e Sangre Ajena, de Arturo Alape —
demonstrando como cada obra constroéi uma figuracao especifica do sicariato, marcada
por diferencas de narrador, ponto de vista, género e relacao com a culpa, a violéncia e
a morte.

Em seguida, Rafael Lucas Santos da Silva revisita o livro O conto e as classes
subalternas, de Julia Marchetti Polinésio, que analisa o percurso histérico do conto na
literatura brasileira a partir da relagao entre foco narrativo e representacao das classes
subalternas. Assim, no capitulo Posicao do narrador e impasses de classe na producao
simbdlica da literatura brasileira: revisitando O conto e as classes subalternas, de Julia
Marchetti Polinésio € feita uma reconstrucao do percurso diacronico proposto no livro,
com a finalidade de propor um tensionamento critico da leitura de Polinésio,
argumentando que as alteragoes técnico-formais identificadas e tratadas pela autora
nao podem ser plenamente compreendidas sem referéncia a formacao social marcada
pela conjuncao entre capitalismo e heranga escravocrata. Dessa maneira, realiza-se
uma problematizacao que visa deslocar a questao do simples mapeamento de
estratégias narrativas para uma reflexao mais ampla sobre a historicidade das instancias
de enunciagao, mostrando como o narrador se constitui como ponto de condensagao
de antagonismos de classe que continuam a atravessar a literatura brasileira, inclusive
na contemporaneidade.

No terceiro capitulo, “Quarar reverso” como poetica: figuracoes do trabalho,
memoria e cotidianidade nas obras de Josi Souza, temos um estudo sobre artes plasticas
elaborado por Bruna Augusta Marques. Realiza-se uma analise da obra da artista Josi
Souza, com foco na série Decantacoes, fervuras e temperamentos que utiliza materiais
cotidianos, como a agua do feijao preto e o acafrao, para criar a sua poética. A nogao de
“quarar reverso”, formulada pela propria artista e interpretada aqui como operacao
estética e politica, tensiona no proprio fazer pictorico os circuitos hegemonicos da arte
e promove a legitimagao de saberes subalternizados. Em vez de apagar marcas, o quarar
passa a valorizar a mancha, a duragao e a transformacao da materia, fazendo emergir
corpos, memorias e territorios historicamente silenciados. A partir de um recorte
especifico com uma imagem da série Decantacoes, fervuras e temperamentos, a autora
reflete como o trabalho doméstico, historicamente invisibilizado e racializado, é
reinscrito como pratica estética e como campo legitimo de produgao de conhecimento,
deslocando a cozinha do lugar de subjugacao para o de laboratorio epistemologico.

No capitulo Lendo “Mineirinho”, de Clarice Lispector: cronotopo, dialogismo e a
construgao discursiva da posicao valorativa diante da marginalidade e da violéncia,
Larisse Marques Domingues revisita a merecidamente célebre cronica de Clarice
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Lispector. Ancorado na Analise Discursiva Dialogica e nas formulagoes do Circulo de
Bakhtin, a analise reflete como Clarice Lispector reenuncia discursos juridicos, policiais
e morais que legitimam a violéncia de Estado. Assim, a palavra “justi¢a” € apresentada
como signo instavel e ideologicamente tensionado. Ao longo da analise, a autora mostra
como categorias como dialogismo, reenunciagao, cronotopo e acentuagao valorativa
permitem compreender a cronica como uma reéplica critica aos discursos que
naturalizam o exterminio e produzem indiferenca social.

No quinto capitulo temos uma leitura do romance contemporaneo A palavra que
resta, de Sténio Gardel. Marcia Geralda de Almeida recorre ao estudo sobre violéncia
formulado por Slavoj ZiZek, concentrando-se na articulacdo entre violéncia subjetiva,
sistémica e simbolica. A leitura parte da trajetoria de Raimundo, personagem idoso,
analfabeto e homoafetivo. Assim, em Afetos, marginalidade e manifestacoes de
violéncia(s) em A palavra que resta, de Sténio Gardel, a autora demonstra como a
violéncia simbolica estrutura a heteronormatividade e como a violéncia sistémica
marginaliza os personagens, negando-lhes direitos basicos como a educacao.

Em Corpos em risco visitando os proprios infernos: a elaboracao psicossocial do
habitus precario na escritura de Jeferson Tenorio, Raimundo Fabio Gomes Carneiro
analisa a obra romanesca de Jeferson Tenorio. O ponto de partida € a observacgao de
que os narradores de O beijo na parede, Estela sem Deus e O avesso da pele constroem
narrativas que expoem a precariedade e o racismo enfrentados por seus personagens
negros e pobres no Brasil. O eixo teoérico central é a nogao de habitus precario,
conforme reelaborada a partir de Jessé Souza, articulada a uma leitura psicossocial e
psicanalitica da literatura. Discute-se, assim, como os romances estilizam efeitos da
espoliacao material e psiquica nas condigcoes historicas de racializagao e
subalternizacao.

Os dois proximos capitulos tratam da literatura francesa. Em Um lamentavel
dicionario de melancolia: a questao do progresso na obra prosaica de Charles
Baudelaire, Felipe Silva Terto investiga como a reflexao critica sobre o progresso se
inscreve nas formas literarias especificas mobilizadas por Baudelaire em sua prosa. O
autor parte da hipotese de que a critica baudelairiana a modernidade nao pode ser
separada de suas escolhas formais: aforismos, poemas em prosa, fragmentos e ensaios
breves funcionam como modos de pensamento ajustados a uma experiéncia historica
marcada pela aceleracao do tempo, pela mercantilizagcao da vida urbana e pela erosao
da imaginagao. Ao concentrar-se na obra prosaica de Baudelaire, o estudo elabora uma
reflexao sobre como a melancolia é inseparavel da experiéncia da cidade moderna, do
trabalho, do tédio e da submissao da vida a l6gica produtiva, um acmulo de imagens,
cenas e reflexdes que dao forma literaria a negatividade do progresso. Por sua vez, em
O ndo vivivel: pobreza, marginalidade e trabalho em O fim de Eddy, de Edouard Louis,
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Fabio Figueiredo Camargo e Gabriel Ivair Santos Pacheco examinam como a narrativa
de Edouard Louis constrdi literariamente experiéncias de vida marcadas pela pobreza,
pela precarizacao do trabalho e pela violéncia cotidiana. Partindo do romance O fim de
Eddy, os autores propoem compreender essa condi¢ao a partir da nocao de “nao
vivivel”: uma vida situada a margem das garantias minimas de dignidade, segurancga e
reconhecimento. Para isso, os autores mobilizam as reflexdes de Slavoj ZiZek sobre
violéncia subjetiva, simbolica e sistémica, articulando-as de modo direto ao material
literario. Ao longo da analise, o artigo evidencia que a violéncia narrada por Edouard
Louis nao é apenas episddica ou individual, mas sistémica; constitui uma condicao
social duravel, que atravessa o corpo, a linguagem, as relacdes familiares e as formas de
insercao no trabalho.

Finalmente, para fechar o livro, temos o capitulo Narrador, figuracoes de classe e
o Real do antagonismo da promessa desenvolvimentista em Roniwalter Jatoba, no qual
Rafael Lucas Santos da Silva levanta problematizagdes a partir da producgao literaria do
escritor Roniwalter Jatoba. E proposto que Jatoba estiliza o sofrimento e o trauma dos
trabalhadores migrantes, colocando em cena o colapso da promessa
desenvolvimentista brasileira.

O encontro entre pesquisas distintas em torno de um mesmo problema e interesse
produz surpresas na leitura, que possibilita indagar por que certas experiéncias tendem
a nao ser vividas nem reconhecidas como experiéncias singulares e narraveis, mas
como uma condicgao geral, naturalizada. No capitalismo, o trabalho nao ¢ apenas uma
atividade por meio da qual os individuos produzem bens. Como buscou demonstrar
Postone (2014), € o principal meio pelo qual os individuos se relacionam socialmente. As
relagcdes entre pessoas sao mediadas pelos produtos do trabalho, que circulam como
mercadorias. Essa mediacao indireta assume carater impessoal, de maneira que “nao
parece, de forma alguma, ser social, mas ‘natural” (Postone, 2014, p. 188). Com efeito,
observou Postone (2014, p. 188): “a estrutura de dominagao abstrata constituida pelo
trabalho que age como uma atividade socialmente mediadora nao parece ser
socialmente constituida, pelo contrario, ela aparece em forma naturalizada. Sua
especificidade social e histérica é velada por varios fatores”. Entender essa
especificidade € decisivo para compreender por que o capitalismo se apresenta como
um sistema quase natural e por que suas relacdes sociais tendem a escapar a percepgao
imediata como relacoes historicamente produzidas.

Embora mobilizem produgoes artisticas distintas, recorram a tradi¢oes teoricas
diversas e adotem procedimentos analiticos especificos, os capitulos reunidos neste
livro compartilham um eixo comum de investigacao: a compreensao das producgoes
artisticas como praticas sociais historicamente situadas, cujas formas de estilizacao
tém implicacoes decisivas para a construgao das relacoes de poder, dos modos de
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subjetivacao e das experiéncias de classe, tal como elas se organizam nas interseccoes
entre trabalho, raca e género. Assim, ao examinar como o sofrimento social, a
melancolia, a violéncia sistémica e a precarizagao da vida sao estilizadas na literatura,
os estudos aqui apresentados mostram que tais estilizacOes tensionam impasses
historicos.

Referéncias

MAINZ, V.; POLLOCK, G. Introduction: trauma and subjectivity in work and worklessness. In: MAINZ, V.;
POLLOCK, G. (org.). Work and the Image II: Work in Modern Times - Visual Mediations and Social
Processes. London: Ashgate, 2000.

POSTONE, M. Tempo, trabalho e dominacao social: uma reinterpretacao da teoria critica de Marx.
Traducao de Amilton Reis e Paulo Cézar Castanheira. Sao Paulo: Boitempo, 2014.
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A figura do sicario na literatura colombiana

Talita Jordina Rodrigues”

Introducao

Em 1999, o escritor peruano Mario Vargas Llosa esteve na Colombia participando
de eventos literarios nas cidades de Medellin e Cali. Um dos resultados dessa visita foi
um artigo publicado no jornal El Pais no qual ele discorria sobre o “sicariato”, expondo
elementos que conformavam esse fenomeno social diretamente refletido em
expressoes da cultura popular, a comecar pela curiosa relagao entre tal industria da
morte e a religiao. Vargas Llosa partia da descricao do pequeno povoado de Sabaneta,
localizado nos arredores de Medellin, local onde ele proprio foi testemunha da presenca
de uma legiao de fiéis que se revezavam em torno de um altar dedicado a Maria
Aucxiliadora, conhecida como a protetora dos sicarios. Exatamente uma década antes, o
jornalista Alonso Salazar Jr. havia se dedicado a coletar depoimentos de jovens que
tinham desempenhado ou ainda desempenhavam a funcao de matador de aluguel na
Colombia, muitos dos quais em agdes financiadas pelo narcotrafico.

Segundo o Breve diccionario etimologico de la lengua castellana (Corominas, 1987,
p. 534), a palavra “sicario” vem do latim sicarius, derivada de sica, punhal. De acordo
com Pressacco De la Luz (2022, p. 86), os primeiros sicarios apareceram no periodo
romano, mas o uso do termo de maneira extensiva se deu a partir da década de 1980 na
Coldmbia. Nesse periodo e lugar, a expressao ganhou novos contornos e passou a fazer
referéncia a um perfil humano especifico, determinado primeiramente pela faixa etaria.
Segundo o narrador de La virgen de los sicarios, prestigioso romance do colombiano
Fernando Vallejo sobre o qual falaremos neste trabalho, um sicario é: “un muchachito,
a veces un nino, que mata por encargo. ;Y los hombres? Los hombres por general no,
aqui los sicarios son nifios o muchachitos, de doce, quince, diecisiete anos [...]" (Vallejo,
2019, p. 11). Para a construcao dessa imagem particular e contemporanea, agregam- se,
ainda, outros elementos que Rengifo (2007) chama de “distintivos usuais” do sicario,
como a motocicleta e os escapularios. Soma-se, por fim, a arma de fogo que, como
também menciona Vargas Llosa, € aquilo que o jovem recebe depois do cumprimento

* Doutora em Teoria e Historia Literaria pela Unicamp. Recebeu Prémio Mario Gonzalez de melhor tese
em estudos literarios hispanistas. Atualmente desenvolve projeto de pesquisa como p6s-doutoranda no
Programa de Poés-graduacao em Literatura da Universidade Federal de Santa Catarina. Contato:
talitarodrigues.jlle@gmail.com
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de algum ritual, prova de iniciagao ou teste de capacidade técnica e principalmente
psicologica.

No romance Sangre Ajena, de Arturo Alape, o primeiro trabalho que o personagem
principal, junto com seu irmao e outros trés garotos, recebe depois de passar por um
longo treinamento, € um assalto a uma joalheria. No primeiro relato que aparece no
estudo de Alonso Salazar Jr., No nacimos pa’'semilla, o que se descreve € uma cena na
qual um gato sem cabeca esta amarrado pelas patas e seu sangue ainda quente é
aparado para ser misturado a um pouco de vinho e ser bebido como ritual de iniciacao
e pacto de irmandade entre sicarios. O proprio Vargas Llosa afirma que muitos desses
meninos precisam matar um familiar mais ou menos proximo, ou um inocente
desconhecido, o primeiro a parar em um sinal vermelho, para provar sua capacidade e
ser admitido em determinado bando ou comecgar a prestar servico para algum
agenciador. No caso de Rosario Tijeras, personagem de um romance homonimo, sua
transformagao em “sicaria” ocorre depois de ela mutilar um homem, usando uma
tesoura, ao se defender de uma tentativa de estupro - o que nesse caso O0COrre por
circunstancias distintas das demais, mas acaba produzindo o mesmo efeito: a conquista
do medo e o respeito alheio, assim como a certeza de que ela é capaz de torturar e
matar uma pessoa.

Como ja foi possivel perceber nas breves descri¢cdes acima, ha certa mitologia
criada e alimentada social e culturalmente em torno da figura dos sicarios na Colombia.
Tal construcao rapidamente se tornou matéria para a producao jornalistica e literaria.
Vargas Llosa chega a comparar os sicarios aos cowboys do Velho Oeste americano e aos
samurais japoneses, em uma referéncia a esse exercicio de fazer e refazer um mito,
criando um tipo humano que naturalmente carrega junto de si algo de real e também
algo de ficcional. Este trabalho pretende analisar alguns desses retratos ficcionais de
personagens-sicarios e principalmente fazer um passeio por alguns debates criticos-
tedricos em torno de tais representacdes literarias no contexto colombiano.

A sicaresca

No ano de 1994, o escritor colombiano Héctor Abad Faciolince publicou no jornal
El Tiempo uma resenha critica sobre a obra recém publicada La virgen de los sicarios,
de Fernando Vallejo. O texto que tecia uma série de elogios ao autor e a obra se
intitulava “Lo ultimo de la sicaresca antioquefia” e continha ja nessas palavras
preliminares a indicacao de uma novidade. Por esse e por outro texto publicado no ano
seguinte, que dessa vez tinha como titulo “Estética y narcotrafico”, Abad Faciolince
ficou conhecido como aquele que cunhou o termo “sicaresca”, dando inicio a um debate

1
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em torno da narcoliteratura e de seu suposto subgénero, aquele que colocava no centro
da narrativa os personagens sicarios que, no caso da Colémbia, constituiam-se como
um dos problemas gerados pelo narcotrafico que a época tinha crescido de maneira
vertiginosa. Ainda demorariam dez anos até que os debates criticos-teodricos em torno
da narcoliteratura tivessem inicio no México, pais que junto com a Colombia possui o
mais amplo repertorio de ficcdes sobre essa tematica na América Latina.

E possivel afirmar que a critica ou o exercicio de reflexdo teérica oriundo do meio
académico nao sao os vetores responsaveis pelo surgimento de géneros ou de
subgéneros literarios ou de discurso, mas tais instancias possuem um papel
fundamental no reconhecimento e na validagcao de obras e autores que podem ser
agrupados em torno de determinada vertente ou formato novo. No México, um embate
registrado nas paginas da revista cultural Letras Libres, no ano de 2004, entre o critico
Rafael Lemus e o escritor Eduardo Antonio Parra, foi o pontapé inicial para as
discussoes em torno daquilo que se chamou, naqueles textos, de narcoliteratura. O que
se mostra curioso a respeito desses dois marcos espaco-temporais € certa contradi¢ao
que se repete: tanto no texto do colombiano Abad Faciolince como no texto do
mexicano Rafael Lemus da-se o batismo oficial de termos e de ideias como sicaresca e
narcoliteratura ao mesmo tempo em que tais discursos anunciam o fim desses
respectivos formatos.

O artigo de Rafael Lemus em 2004 menosprezava as obras de narcoliteratura e
fazia um exercicio de predi¢ao afirmando que elas mal tinham surgido e tao logo
desapareciam - 0 que obviamente nao se confirmou, tendo ocorrido o extremo oposto,
ou seja, um aumento exponencial de obras sobre esse tema, sobretudo motivadas pelos
impactos tragicos da “guerra contra o narco” que seria declarada pouco mais de um ano
depois. No caso da resenha de Abad Faciolince, ao discorrer sobre as qualidades do
romance de Vallejo, ele dizia que, assim como Dom Quixote de Miguel de Cervantes foi
um romance satirico de cavalaria que tinha posto um fim no proprio formato “romance
de cavalaria”, La virgen de los sicarios seria a narrativa responsavel por colocar um
ponto final nas obras a respeito do universo do sicariato. Para além do decreto de um
fim que, na verdade, acabou marcando um comeco - pelo menos do ponto de vista
critico-teérico —, tanto o texto de Lemus como o de Abad Faciolince estavam
carregados de preconceitos em torno do exercicio de ficcionalizar realidades
mexicanas e colombianas em torno do complexo tema do narcotrafico.

No caso especifico da sicaresca antioquena postulada por Abad Faciolince, o texto
de 1994 diluia criticas a esse subgénero no meio de um amontoado de elogios ao
romance La virgen de los sicarios. Ja no artigo publicado no ano seguinte, “Estética y
narcotrafico”, que foi ampliado e republicado em 2008, 0 mesmo autor é ainda mais
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incisivo em suas criticas, comecando por uma explicacao, ainda que incipiente, do
proprio termo que tinha sido cunhado por ele:

Quiero aludir, finalmente, a la influencia que en dos artes parece haber tenido la
cultura del narcotrafico. Me refiero a la pintura y a la literatura. Creo que ciertas
figuras sociales creadas por el narcotrafico y cierto gusto mafioso por el lenguaje
ha influenciado la literatura; creo ademas que estética mafiosa del vestuario y
del comportamiento ha influido también en la pintura. De lo primero es
testimonio la fascinacion por el sicario, que también empezd a padecer la
literatura. Hay una nueva escuela literaria surgida en Medellin: yo la he
denominado la Sicaresca antioquefia. Hemos pasado del sicariato a la sicaresca.
Al sicario mismo, inventado por ellos, después lo emplearon, lo siguen
empleando otros grupos. Para cobrar, para ajustar cuentas, para secuestrar y
también para liberar secuestrados, para asuntos politicos. Y lo ha empleado la
literatura como nuevo tipo en relatos a veces buenos, a veces horribles, casi
siempre truculentos (Abad Faciolince, 2008, n/p.).

O texto segue com uma série de comentarios depreciativos a respeito desse
fendmeno literario e de representacao cultural. No entanto, o autor nao parece fazer
diferenciagoes fundamentais, incluindo no mesmo grupo obras autobiograficas de
sicarios, ex-sicarios e integrantes de cartéis, como é o caso do livro Mi confesion, do
famoso paramilitar vinculado ao trafico de drogas, Carlos Castafio. Nao ha, portanto,
um entendimento claro de que tais livros de carater comercial e sensacionalista sejam
fundamentalmente diferentes de trabalhos literarios nos quais se procura representar
e interpretar criticamente certos elementos do tempo presente. A leitura de Abad
Faciolince se mostra, portanto, extremamente problematica e superficial daquilo que
ele proprio nomeou de “sicaresca”. Alguns anos depois, pesquisadores que passaram a
se debrucar sobre esse subgénero retomaram a ideia central de Abad Faciolince e
propuseram outras leituras a partir disso, propondo novas leituras ou até mesmo
recusando complemente boa parte de suas ideias, como foi o caso de Oscar Osorio.

De saida, o que Osorio faz é contestar o gentilicio “antioquena” atrelado ao termo
“sicaresca”, ja que esse formato nao nasceu e tampouco é exclusivo do estado de
Antioquia, cuja capital € Medellin:

Abad-Faciolince [...] acufa el término “sicaresca antioquefa” diciendo que se
trata de una “nueva escuela literaria surgida en Medellin”. Esto seguramente
ocurre [...] por la preponderancia de la ciudad de Medellin, tanto en el fenémeno
historico como en el literario. Sin embargo, resulta imperioso aclarar que antes
de que el fenomeno literario apareciera en Medellin ya se habia publicado en
Cali la novela El sicario (1988) y que la publicacion de la primera novela paisa
sobre el tema, El pelaito que no dur6 nada (1991), aparece en el mismo afio de la
novela Sicario (1991), cuya diégesis se desarrolla principalmente en Bogota.
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Resulta dificil entonces sostener que la novela aparece en Medellin, y, menos
aun, que se trata de una “escuela antioquena” [...]. (Osorio, 2008, p. 64).

E certo que a designacio “sicaresca antioquefia” tenha sido criada em um artigo
de jornal que tinha como objeto tematico principal o romance La virgen de los sicarios
cuja diegese de fato se desenrolava em Medellin, Antioquia. Da mesma maneira, o
empreendimento jornalistico-literario-sociologico de Alonso Salazar Jr., que a época ja
era bastante reconhecido, igualmente estava centrado em Medellin. No entanto, a
afirmacao de que se tratava de uma escola antioquena era claramente apressada e
carecia de um conhecimento mais amplificado das representacdes dos sicarios em
textos de natureza literaria ou jornalistica. Para além disso, a prépria concepcao do
termo “sicaresca” é passivel de contestacao, segundo Osorio (2008, p. 65):

Cualquier lector desprevenido encontrara sin esfuerzo el intertexto con la
picaresca espafola en este juego verbal. De hecho, mi diccionario cibernético
corrige automaticamente la S por la P, convirtiendo la sicaresca en picaresca;
parece que hasta él sabe de esas honduras literarias. Pero no es la linea de la
picaresca espafola la que deberiamos citar en la denominacién de esta
literatura, aunque parezca agraciada la expresion, por varias razones.

A possivel vinculagcao da literatura sobre os sicarios e a produgao literaria
espanhola que colocava o picaro no centro da narrativa se mostra injustificada para
Oscar Osorio por pelo menos trés razdes. A primeira diz respeito ao fato de que a
chamada literatura “hampesca, prima hermana de la picaresca y de la burlesca” (Osorio,
2008, p. 65) era de fato aquela que se ocupava de personagens “hampones” ou seja,
marginais, criminosos etc. A segunda maneira de contestar o termo diz respeito ao fato
de que a picaresca espanhola, ao contrario do que acontecia com a representacao de
sicarios na Colombia, tinha a dupla intencao de divertir e de oferecer uma mensagem
moralizadora, quase educativa. No caso da literatura sobre o sicariato e, em sentido
amplo, sobre o narcotrafico, de acordo com Osorio, o propoésito é o de, pelo menos,
oferecer ao leitor um olhar de assombro diante de um problema social complexo. Em
terceiro lugar, a designacao vinculante a picaresca nao é apropriada:

porque los escritores espanoles se acercaban a estos personajes a través de una
demografia literaria trazada, en gran medida, por los trabajos de los clérigos en
las carceles espanolas, mientras la mayoria de nuestros escritores alimentan su
imaginacion de la experiencia directa, a veces periodistica, con estos sujetos y
estos ambientes; trazan una experiencia vital y no libresca (Osorio, 2008, p. 65).
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Depois de apresentar uma série de argumentos expondo os problemas do termo
criado por Abad Faciolince, Osorio acaba por rejeita-lo por completo e propde que tal
expressao literaria deve ser chamada apenas de literatura do sicariato, “entendiendo
con esta denominacion aquella literatura que tiene como eje central de su diégesis al
sicario” (Osorio, 2008, p. 66). As proposicoes de Osorio se mostram validas e diversos
outros pesquisadores dialogaram com elas, mas o fato é que o termo “sicaresca” ja havia
sido bastante operacionalizado no ambito da critica e seguiu sendo referenciado por
autores como Margarita Jicome, Erna Von der Walde e Carlos-German van der Linde.

A triade

Dentro desse corpus que forma a sicaresca ou a literatura do sicariato na Colombia,
ha trés romances que se destacam e que ja foram mencionados neste trabalho: La
virgen de los sicarios, de Fernando Vallejo, publicada em 1994; Rosario Tijeras, de Jorge
Franco, publicado em 1999; e Sangre Ajena, de Arturo Alape, publicado no ano de 2000.
Embora os trés apresentem igualmente sicarios e o exercicio do sicariato em primeiro
plano, cada qual possui um olhar diferente, perspectivas e problemas distintos, de modo
que sua leitura em conjunto serve para construir ou reconstruir um quebra-cabeca
referencial pautado pelo auge de um problema social que assolou a Coldémbia e cujos
fantasmas e herdeiros permanecem provocando terror.

La virgen de los sicarios tem como narrador e personagem principal o linguista
Fernando que, depois de passar muito tempo fora, volta a cidade de Medellin
justamente no periodo de apogeu do narcotrafico de cocaina, da formacgao de cartéis e
da intensificacao da violéncia atrelada a esse contexto. Depois de sua chegada,
Fernando se envolve em um relacionamento amoroso com o sicario Alexis que, além de
ser muito mais jovem do que ele, € oriundo de uma classe social e possui um capital
cultural absolutamente alheios a seu mundo. Esse contato, no entanto, € crucial para
que o personagem intelectual reflita sobre a situacao de violéncia extrema e
generalizada que acaba afetando a todos:

Hombre vea, yo le digo, vivir en Medellin es ir uno rebotando por esta vida
muerto. Yo no inventé esta realidad, es ella la que me esta inventando a mi. Y asi
vamos por sus calles los muertos vivos hablando de robos, de atracos, de otros
muertos, fantasmas a la deriva arrastrando nuestras precarias existencias,
nuestras inatiles vidas, sumidos en el desastre (Vallejo, 2019, p. 83).

A “precaria existéncia” de Alexis chega ao fim diante do narrador, enquanto os dois
caminham juntos pela rua e veem passar outro garoto sobre uma motocicleta que o
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mata com um tiro certeiro no coragao. Depois de um periodo de luto, Fernando acaba
se envolvendo com outro sicario, Wilmar, cujas caracteristicas nao sao muito diferentes
das de Alexis. O narrador, assim como havia feito com Alexis, também acompanha
Wilmar em uma visita a igreja da cidade de Sabaneta, onde os sicarios vao fazer
agradecimentos e pedidos para Maria Auxiliadora. A relacao estranha entre assassinato
e fé se repete no romance, de modo a explorar o conjunto de valores dos sicarios cujos
crimes sao entendidos apenas como o cumprimento de seu oficio, de tal maneira que
nao ha espaco para a culpa crista, como explica Rengifo (2007, p. 99):

El sicario también representa una ambivalencia de valores pues readapta para
su circunstancia los transmitidos por generaciones anteriores. Ello se ve
concretamente en su relacion con lo religioso y con la muerte. El sicario no se
considera culpable por los delitos que comete, pues es sélo un instrumento del
autor intelectual quien “carga” verdaderamente con el muerto. Por eso piden la
ayuda de Dios para ejecutar sus trabajos y llevan a cabo rituales como hervir las
balas en agua bendita, rezarlas y portar escapularios en la espalda, la mufieca y
los tobillos.

Em Rosario Tijeras o enredo esta centrado nao em um sicario, mas sim em uma
sicaria, o que a época se configurou como uma inovacgao. No entanto, assim como
ocorre com o romance de Vallejo, este romance de Jorge Franco nao € narrado por esse
alguém que exerce a funcao de matador de aluguel, ou nesse caso, matadora. Quem
conta a historia de Rosario €, na verdade, Antonio, um jovem de classe média alta que,
junto com Emilio, faz amizade com ela e por fim acaba se apaixonando. Antonio vai
rememorando os momentos que teve com Rosario e parte da historia que ela lhe contou
sobre sua vida desde a infancia, enquanto espera no banco de um hospital onde a
propria Rosario havia sido levada as pressas depois de ser baleada. O que se constroi,
entao, € um retrato profundamente marcado pelo abismo entre classes sociais, a classe
a qual pertence Rosario de um lado, e a classe a qual pertencem Antonio e Emilio de
outro lado.

Ao contrario dos personagens sicarios do romance de Vallejo, Rosario Tijeras nao
trata seu oficio apenas como um oficio, de modo que por diversas vezes ela expressa
culpa pelos assassinatos que teve de cometer:

Nesses dias ela havia matado um sujeito, dessa vez nao a tesouradas, mas a bala,
andava armada e meio louca, paranoica, perseguida pela culpa [...] (Franco, 2007,
p. 14).

Cada vez que Rosario matava alguém, engordava. Ficava fechada em casa
comendo, apavorada, ficava semanas sem sair, pedia doces, sobremesas, comia
tudo o que passasse na sua frente (Franco, 2007, p. 15).
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Diferentemente do que se verifica nos dois romances anteriores, em Sangre Ajena,
€ o proprio sicario que narra sua histéria - embora tal relato seja feito para um jornalista
que ¢ o responsavel por fazer sua transposic¢ao ao livro. Nesse caso, o personagem ¢
Ramon Chatarra, um jovem que havia sido treinado para ser sicario e tinha atuado pela
primeira vez junto ao seu bando com apenas 12 anos de idade. O relato de Chatarra é
marcado pelo ressentimento em relagao a morte de seu irmao, que era alguns anos mais
velho do que ele, e que tinha entrado para o mundo do crime junto com ele. Nao ha, no
entanto, culpa clara em relacao a outras mortes, ou seja, culpa por ter participado do
assassinato de outros pessoas que lhes eram desconhecidas, principalmente porque tal
atividade lhe tinha dado um tipo de vida muito mais confortavel que jamais seria
possivel vivenciar no ambito familiar do qual ele era oriundo. E justamente o tema da
culpa, ou da auséncia dela, que abre o romance: “No estoy hablando de
arrepentimientos en este instante en que trato de prender una llama a mis recuerdos.
El arrepentimiento y la culpa son pura mierda [...]" (Alape, 2000, p. 13).

O olhar da critica

A critica literaria que tem se dedicado a estudar narrativas cujos enredos dao
destaque aos personagens sicarios no contexto colombiano, especialmente nas Gltimas
duas décadas do século XX, tem tratado de diversos temas que se relacionam, por
exemplo, com as causas e efeitos do surgimento desses sujeitos, com a dissolucao de
valores morais a partir da imposicao de valores proprios do sistema capitalista e com o
papel do Estado, ou da auséncia do Estado, no surgimento de formas multiplas de
violéncia. Faremos, portanto, um breve passeio pelos trabalhos de alguns pesquisadores
de destaque no campo da narcoliteratura e da sicaresca, com o intuito de formar um
panorama de debates que parecem ser pertinentes no exercicio de leitura de tais
narrativas e outras obras semelhantes a respeito do contexto de violéncia na América
Latina.

Alberto Fonseca empreendeu vasto trabalho de analise de obras da narcoliteratura
observando um elemento fundamental: o dinheiro. Em sua tese Cuando llovio dinero en
Macondo, o pesquisador defende que um significativo corpus literario, cujo objeto
tematico central é o narcotrafico, revela que a légica do dinheiro facil opera uma
transformacgao social capaz de destruir lacos e valores antigos, gerando com isso
multiplas formas de violéncia que acabam sendo incontrolaveis. Para ele, portanto, os
sicarios seriam produto de uma sociedade que passou a adorar o dinheiro e se viu
seduzida por esse desejo de conquista-lo a qualquer preco. A partir desse pressuposto,
Fonseca (2009) divide as narrativas a partir de 3 eixos tematicos no que se refere a
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representacao do dinheiro facil vinculado ao narcotrafico: 1) a possibilidade de jovens
sicarios em ter acesso as dinamicas de consumo; 2) a fascinacao pelo dinheiro de
mafiosos e pela ostentacao de riquezas; 3) as transformacdes que o dinheiro facil
oriundo do trafico de drogas traz a individuos de diversas camadas sociais. Fonseca
também assinala que tal contexto nao se restringe ao cenario colombiano. Fazendo
mengao a um ensaio reconhecido de Carlos Monsivais publicado na coletanea Viento
Rojo, o autor destaca que o narcotrafico também alterou de forma tragica o imaginario
coletivo mexicano, criando uma percepcao de que o dinheiro seria o inico caminho
seguro em direcao ao éxito.

O fascinio pelo acimulo de riquezas também esta no centro da discussao que
Forero Quintero (2011) empreende a respeito da ideia de anomia social nas
representacoes de crimes e contextos de violéncia na América Latina. O pesquisador se
vale dos postulados do socidlogo Robert Merton para assinalar que condutas avessas as
leis se relacionam com a dissociagao entre aspiracoes culturalmente prescritas e as
oportunidades ou meios disponiveis para acessa-las. Essa ideia de que a impossibilidade
de conquistar capital financeiro e melhores condi¢oes de vida por meios legais motiva
o ingresso de sujeitos no mundo do crime pode ser observada em todos os trés
romances anteriormente resumidos. Os personagens Alexis e Wilmar de La virgen de
los sicarios, Ramon Chatarra de Sangre Ajena e Rosario Tijeras do romance homénimo
possuem histdrias que indicam contextos familiares miseraveis e carentes de qualquer
tipo de oportunidade transformadora.

O pesquisador Oscar Osorio também agrega o Estado nesse cenario de devastacao
e transformacao do tecido social. O autor investiga sete narrativas colombianas cujos
personagens principais sao sicarios, chegando a seguinte conclusao:

Todas parten de la comprension de que el fendmeno es producto y productor
de un estado de descomposicion social de alcances muy hondos. Resultado de
esta mirada profundamente pesimista, las diégesis se concentran en la
minuciosa descripcion de las condiciones sociales y culturales que hacen que
los muchachos, sin referentes morales, terminen al servicio de la muerte. Hay
una responsabilidad (en algunas, explicita; implicita, en las otras) asignada a la
sociedad en general y al Estado, que no promueven un tipo de relacion social
distinta, ni propenden por la superacion de las condiciones materiales y sociales
que generan el fenémeno. La idea es que el sicario es un sujeto degradado por
sus experiencias vitales en un entorno profundamente agresivo, en lo que
subyace una intencion de explicacion sociolégica del fendmeno (Osorio, 208, p.
73).

Tal estado de decomposicao social por sua vez € produto, segundo Von der Walde
(2001), da acao das elites colombianas que se voltaram para o econdmico e o politico,
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relegando questoes sociais para institui¢oes de caridade. Com o tempo, sujeitos como
os sicarios e as familias miseraveis das quais eles sao oriundos ja nao podem mais ser
incorporados ao sistema de producao, de modo que essas pessoas “sobram” e sao
considerados descartaveis. As operacdes do narcotrafico, por seu carater ilegal e pelo
perigo que isso representa, acabam sendo o Unico possivel posto de trabalho e
mecanismo de ascensao social para tais sujeitos. Isso muito embora os romances que
representam tais personagens deixem claro que tal atividade nao costuma ser apenas
um estagio de um possivel plano de carreira em dire¢ao ao seu mais alto posto, o de
narcotraficante chefe de algum cartel. Isso porque os sicarios em geral morrem sendo
sicarios, o que também assinala Von der Walde (2001, p. 82): “Este sucinto recorrido por
algunas novelas de narcotraficantes es suficiente para comprobar que los jefes maximos
de los carteles de las drogas no provienen del sicariato, este no es una instancia

r”

necesaria para devenir ‘patréon’ o ‘capo’.

Essa impossibilidade de alcancar o éxito, ainda que no terreno da marginalidade e
da ilegalidade, faz com que as narrativas dos sicarios sejam conduzidas pelo que
Jastrzebska (2019) chama de “corte thanatico”, fazendo referéncia a Thanatos, o deus
grego da morte. Segundo ela, “en la sicaresca colombiana la muerte llega a ser la
principal razon de ser del relato; determina, motiva y estructura la propia situacion
enunciativa” (Jastrzebska, 2019, p. 195). A partir desses pressupostos, o que se confirma
com as representagdes da sicaresca colombiana é que o destino dos sicarios sempre
esta, portanto, tracado e nao ha meios de fuga. Em geral, esses sujeitos morrem ainda
muito jovens, e sabem disso desde o dia em que decidem entrar para o mundo criminal.
Assim, dentro de um universo humano no qual ha poucas possibilidades de escolha, o
que lhes sobra é optar por viver pouco, mas ter acesso, ainda que brevemente, a muitas
coisas que sonham em ter, em vez de se arrastarem por uma longa vida de miséria e de
uma série de outras tragédias cotidianas.
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Posicao do narrador e impasses de classe na
producao simbolica da literatura brasileira:
revisitando “O conto e as classes subalternas”, de
Julia Marchetti Polinésio

Rafael Lucas Santos da Silva”

Mas porém ¢é brasileiro,
Brasileiro que nem eu...

[..]

Porém nunca nos olhamos

Nem ouvimos e nem nunca

Nos ouviremos jamais...

Nao sabemos nada um do outro,
Nao nos veremos jamais!

Mario de Andrade (1927)

Um livro esquecido, uma problematica incontornavel

Praticamente esquecido nas prateleiras das estantes, O conto e as classes
subalternas € um livro instigante que parte de uma inquietacao fundamental: como se
da a presenca das classes populares na literatura brasileira? Publicado em 1994, o livro
de Julia Marchetti Polinesio tentou realizar uma leitura sistematica e diacronica do
conto brasileiro a partir da posi¢ao que o narrador ocupa “em relagao aos personagens
do povo” (Polinesio, 1994, p. 9). Assim, essa obra se concentra numa problematica que
consideramos crucial para pensar as representacoes da pobreza, do trabalho e da
marginalidade.

Na tradicao literaria brasileira, as classes populares, a pobreza, o trabalho e a
marginalidade figuram de modo tenso e ambiguo, cercados de impasses. Nesse sentido,
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Silva (2018) retoma criticamente a historia literaria nacional, identificando um
“paradoxo fundamental”: a literatura brasileira, desde o século XIX, fez das classes
populares um tema quase obrigatorio, na medida em que a propria constituicao da
identidade nacional demandava um “povo” que servisse de matriz simbolica; porém,
esse mesmo povo foi majoritariamente figurado por autores exteriores a sua realidade
social, isto é, pelas classes letradas, em geral urbanas e de extracao media ou alta.

Essa caracteristica € convidativa para se refletir sobre dilemas e impasses de classe
que atravessam a producao simbolica na literatura e cultura brasileira. Como destaca
Bourdieu (1989), nos circuitos de producao simbolica se reproduzem disputas que
estruturam a sociedade de classes:

O campo da producao simbodlica € o microcosmo da luta simbdlica entre as
classes. Os sistemas simbolicos constituidos por um corpo de especialistas, sao
reintroduzidos ao objetivismo o agente, a agao e a pratica. Estratégia como um
produto do senso pratico. O habitus é a orquestracao da pratica e a0 mesmo
tempo a pratica da orquestracao (Bourdieu, 1989, p. 93).

Conforme o socitlogo, necessita-se compreender que a literatura nao € um
territorio isolado de “pura arte”, mas um campo de conflitos onde se disputam as vozes
e os modos de representacao. Ao compreender a literatura como esse campo
constituido pela “luta simboélica entre as classes” (Bourdieu, 1989, p. 93), no qual
estratégias forjadas pelo habitus estabelecem modos de ver e representar o mundo,
torna-se impossivel reduzir o ato de narrar a uma questao puramente técnica ou
estética.

Justamente, O conto e as classes subalternas buscou realizar um exame atento do
modo como a literatura, como forma e como campo de disputas, se estrutura em torno
de uma tensao social fundamental: a da classe. A questao nao € apenas como a pobreza
ou os personagens de classes populares sao tematizados, mas de que ponto se fala e
com que linguagem se constroi a figura do outro de classe.

Conforme observou Candido (1994), no livro de Julia Marchetti Polinesio
encontramos uma atencao as “maneiras segundo as quais a condi¢ao do espoliado” se
manifesta na literatura brasileira “como matéria fabulada”, destacando a rara qualidade
de conjugar, com equilibrio, o interesse por um “tema de cunho social” e o rigor
analitico voltado aos “recursos técnicos usados para analisa-los” (Candido, 1994, p. 7).
Originalmente apresentada como tese de doutoramento em Teoria Literaria e
Literatura Comparada na Universidade de Sao Paulo, em margco de 1986, sob a
orientacao de Antonio Candido, o estudo da autora percorre a historia literaria
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preocupada com a presenca e representacao de personagens de classes populares.
Filologa de formacgao, Julia Polinesio alia a analise formal uma preocupagao
comparatista e socialmente atenta, o que se expressa na abordagem que propoe: a de
que a figura do narrador constitui o ponto de condensacao das tensoes entre classe,
ideologia e forma, a partir da leitura de autores como Machado de Assis, Coelho Neto,
Afonso Arinos, Simoes Lopes Neto, Bernardo Flis, Mario de Andrade, Rubem Fonseca e
Joao Antonio.

Nao se encontra discussoes provocadas pelo livro, que gerasse uma atengao mais
sistematica do trabalho realizado no estudo, sendo raramente citado em artigos
académicos. Duas excecdes sao a resenha assinada por José Paulo Paes e a
“Apresentacao” que abre a edi¢cao do volume, redigida por seu orientador, Antonio
Candido. Na resenha assinada por Paes, publicada na Folha de Sao Paulo sob o titulo “De
malandros e imigrantes”, é celebrada a publicacao do livro. Embora Paes registre
lacunas no itinerario diacréonico — como a auséncia de Graciliano Ramos e Guimaraes
Rosa —, ele reconhece na obra a importancia da analise dos procedimentos narrativos
e do foco em relagao as classes subalternas.

Da nossa parte, ao ler a obra O conto e as classes subalternas, também ficamos com
a impressao de que a autora nao consegue conduzir o debate para uma discussao mais
fecunda da dialética historica que permeia as alteragcoes técnico-formais da
composicao do narrador. Assim, neste capitulo, ao revisitar a obra de Julia Polinesio,
para discutirmos sua hipotese central — segundo a qual a representagcao dos
personagens das camadas populares no conto brasileiro se configuraria a partir da
“atitude de maior ou menor distanciamento, de diferenciacao ou identificacao” do
narrador, escala formal que ela detalha ao longo de sua analise diacronica —,
acreditamos ser possivel tensionar ainda mais o problema a partir de uma contradi¢ao
constitutiva mais funda da propria formacgao social brasileira.

Dilemas e impasses de classe na producao simbdlica da literatura brasileira

A opcao de Polinesio € pelo conto, uma forma narrativa que, historicamente, no
sistema literario brasileiro ja foi relegado a condicao de género menor, ora elevado a
categoria de forma privilegiada de expressao artistica. Para Bosi (1997), o conto
brasileiro revela-se como um espaco estético e critico de alta complexidade, pois, “nao
s6 consegue abracar a tematica toda do romance, como poe em jogo os principios de
composi¢ao que regem a escrita moderna em busca do texto sintético e do convivio de
tons, géneros e significados” (Bosi, 1997, p. 7).
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O conto no Brasil configura-se como um espago de producao simbolica sensivel
as transformacodes histéricas das condi¢des sociais e culturais de sua recepgao e
consagracao. Com a geracao modernista — e Mario de Andrade em lugar central —,
inaugura-se uma pratica estética que tensiona a heranca regionalista e busca uma
linguagem condizente com as experiéncias urbanas, contribuindo com a renovagao
técnica e tematica dessa forma breve, e abrindo caminho para que, nos anos 1960, possa
ocupar o centro das praticas literarias nacionais, consolidando-se como “a grande
década do conto”, conforme afirma Hohlfeldt (1981, p. 12). Com efeito, a autora assinala
uma crucial “modificacao formal operada na década de 60", correspondendo “a relacao
entre o narrador e os personagens humildes representados, seres das mais baixas
camadas sociais, captados na inteireza de sua condi¢ao humana e elevados a categoria
de protagonistas da ficgao literaria” (Polinesio, 1994, p. 153).

Polinesio (1994) nao indica explicitamente uma teoria do conto nem justifica
diretamente a escolha do conto para seu estudo. E possivel perceber, ao longo da leitura
completa da obra, que a curta extensao, o foco narrativo concentrado e a economia
estrutural do conto favorecem, para Polinesio, tratar de impasses sociais e contradi¢coes
estilisticas diante da alteridade social. Na introdugao do livro, Polinesio (1994) declara o
interesse pela técnica de focalizacao e pela radicalidade de uma adesao tao completa
que faz o narrador “incorporar-se nele e reproduzir os fatos a partir do seu ponto de
vista”, partindo dai a buscar de rastrear as origens historicas desse procedimento, bem
como a analisar como ele se deu especificamente quando os protagonistas passaram a
ser os “personagens do povo”, sobretudo depois da “crise dos géneros nobres”, que
abriu espago para a ascensao das camadas humildes a condi¢ao de sujeitos literarios
(Polinesio, 1994, p. 9).

Quando a autora menciona, de passagem, a “crise dos géneros nobres”, situando
nesse processo a elevacao das personagens populares a condi¢ao de protagonistas da
ficcao, ela nao explicita teoricamente o sentido ou o alcance desse deslocamento.
Entretanto, pode-se entrever ai o mesmo fenomeno estudado por Erich Auerbach
(2021) ao reconstruir o advento do realismo sério na literatura europeia do século XIX:
a transformacao de “personagens quaisquer da vida cotidiana em seus
condicionamentos as circunstancias historicas da época” em “objetos de uma
representacao séria, problematica e até tragica” (2021, p. 599). Antes disso, considera
que nao ser possivel “conceber tipos populares afora os grotescamente comicos, pelo
menos nao como objeto de reproducao artistica”. Auerbach (2021) reconhece nessa
reestruturacao uma inflexao histérica decisiva, vinculada a percepgao de que a
existéncia cotidiana, banal e repetitiva, € portadora de historicidade e, portanto, digna
de problematizacao literaria.
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Ainda que Auerbach (2021) tenha salientado, em Mimesis, essa ruptura, também
advertiu para o fato de que “as camadas mais baixas do povo, o povo propriamente dito,
mal aparece, e quando aparece nao é visto a partir dos seus proprios pressupostos, na
sua propria vida, mas de cima” (Auerbach, 2021, p. 522). Essa observagao € decisiva, pois
desloca o problema da simples presenca tematica do povo para o modo como ele é
enquadrado, observado e narrado, isto €, para o regime de focalizacao que determina o
horizonte de inteligibilidade dessas vidas. E precisamente nessa fissura — entre o
ingresso do cotidiano humilde na literatura e a persisténcia do olhar exterior, superior,
que o interpreta — que se inscreve a investigacao de O conto e as classes subalternas,
em busca de um percurso diacronico sobre o narrador e seu grau de adesao ou
distanciamento frente aos personagens populares. Esse carater dialético — a relagao
narrador /personagem como centro dindmico da composigao literaria — passa a ser o
nucleo conceitual da investigacao.

Assim, Polinesio (1994) enuncia de forma muito clara a hipotese que sustentara
todo o trabalho: “o personagem adquire aspectos diferentes conforme o enfoque sob o
qual é observado pelo narrador”. Isso significa que nao ha uma “esséncia” do
personagem do povo, em sua subalternidade; ele se constitui, na obra literaria, a partir
da maneira como o narrador o observa, o avalia, o julga ou se confunde com ele. Dai a
escala proposta: que vai de um “maximo de afastamento” a um “maximo de adesao
narrativa”, com gradagoes intermediarias.

Para dar conta desse processo, Polinesio (1994) constréi um aparato metodologico
que recorre a aportes fundamentais de Tzvetan Todorov e Roland Barthes,
especialmente na distincao entre dois planos analiticos: o do enunciado e o da
enunciacao. O primeiro, que ela denomina também de referente, corresponde ao nivel
objetivo da obra — aquilo que é narrado, abrangendo a fabula, a trama e os proprios
personagens enquanto dados do relato. O segundo, mais decisivo para seus propositos,
¢ o plano da enunciagao, entendido como o lugar da subjetividade do narrador,
responsavel por organizar, hierarquizar e atribuir valor ao que é contado. Para
esclarecer o aparato teorico, a autora chega a formalizar um esquema semiotico:
“definimos a fabula (ou histéria) como o significado (So), o enunciado (o referente) como
o significante (Se), e a enunciagao (ou discurso) como a significa¢ao (Sn)” (Polinesio,
1994, p. 13-14). E nesse plano que se delineia, de modo mais agudo, a posi¢do que o
narrador ocupa diante do representado, configurando a perspectiva através da qual o
leitor tera acesso ao universo subalterno.

Trata-se, portanto, de compreender como o narrador, ao se posicionar ora mais
proximo, ora mais distante do universo representado, participa ativamente na
construgao (ou distor¢ao) da imagem dos personagens subalternos:
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A maneira de elaborar essa matéria sofreu, com o tempo, importantes
modificacdes: seguindo uma escala variavel, passou de um maximo de
afastamento a um maximo de adesdo narrativa, oscilando entre parcialidades
tanto a favor do mundo do narrador quanto ao do protagonista; serao essas
modificacoes que observarei no desenvolvimento do meu trabalho. Sendo o
tema fundamental da tese o estudo da representacao dos personagens humildes
no conto, orientei-a para o enfoque da relagao que o narrador mantém com eles,
porque a atitude de maior ou menor distanciamento, de diferenciacao ou
identificacao, é determinante na configuragao dos personagens, os quais tanto
podem resultar em mero elemento de curiosidade, introduzido por um narrador
muito afastado deles e do seu mundo, como podem ser captados na sua inteireza
humana, vistos a partir do foco narrativo que, observando-os de perto, os
reproduz em toda a sua autenticidade. Concentrei, pois, minha atenc¢ao, sobre o
ponto de vista do narrador, isto é, sobre a instancia instituidora do discurso, por
ser o elemento fundamental na representacao da matéria (Polinesio, 1994, p. 10).

O que esta em jogo aqui nao é apenas a descri¢ao de um fendmeno técnico, mas a
explicitagao do narrador como instancia instituidora do discurso, isto é, como o lugar
onde se decidem os regimes de visibilidade, de inteligibilidade e de valor que recairao
sobre o mundo subalterno. Trata-se, portanto, de uma hipotese de transformacao
formal do foco narrativo e do ponto de vista sobre a figura social do “povo”, sem que
isso implique um “progresso” literario intrinseco no sistema literario®.

Sendo assim, estudo brasileiro do livro (nosso tnico interesse aqui) divide-se em
nove capitulos, cada um analisando um momento ou autor, de modo a percorrer a linha
diacrdnica do conto brasileiro e a sua maneira de lidar com as classes subalternas. Inicia
com o “CAPITULO I — A Imparcialidade Narrativa: Machado de Assis”, estabelecendo
um ponto de partida em que a neutralidade ambigua do narrador machadiano serve de
referéncia comparativa. Segue para o “CAPITULO II — O Distanciamento Narrativo em
Dois Escritores Regionalistas: Coelho Neto e Afonso Arinos”, destacando a posicao de
distanciamento e o olhar exético projetado sobre o universo popular. No “CAPITULO
[II — Uma Inovagao Formal: O Narrador Faz Parte da Classe Representada: Simoes
Lopes Neto”, Polinesio (1994) identifica o gesto singular de um narrador que se
incorpora ao mundo figurado, ao passo que o “CAPITULO IV — Inovagdes Ideologicas:
Intencao de Dentncia e Representacao de Uma Nova Realidade Social” amplia o
enfoque para a dimensao critica que comeca a tensionar a forma do conto. O estudo

' Ou seja, vale reiterar para nao haver equivocos: nao se trata de um progresso em qualidade literaria,
mas de uma modificagcao no tipo de relacao que a literatura estabelece com as figuras do subalternas.
Essa transformacgao é observada, sobretudo, na movimentacao do ponto de vista narrativo, que vai da
observacao exterior a tentativa de internalizacao — ou seja, da objetificagao a subjetivagao. Isso se torna
particularmente evidente nos contistas modernos, nos quais o narrador frequentemente adere a
interioridade dos personagens, construindo o discurso a partir de sua perspectiva socialmente situada.
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prossegue com o “CAPITULO V — Um Regionalista Inovador: Bernardo Elis” e o
“CAPITULO VI — O Equilibrio Entre o Sujeito de Enunciacio e o Sujeito do Enunciado:
Mario de Andrade”, que marcam distintos modos de articular o narrador com o
ambiente popular, ora pela dentncia, ora por uma tentativa de equilibrio de vozes.
Chega-se entdo ao “CAPITULO VII — O Realismo Feroz: Rubem Fonseca” e ao
“CAPITULO VIII — O Conto Sécio-Documental: Jodo Antonio”, em que a radicalidade do
ponto de vista evidencia o contato direto com a brutalidade social e o testemunho das
margens. Finalmente, o “CAPITULO IX — A Difusdo do Novo Modo de Narrar” reflete
sobre o alcance desse processo, apontando para a consolidacao de um narrador que ja
nao se contenta em observar de fora, mas que se pretende se enredar no interior da
experiéncia subalterna.

A dialética entre distancia e adesao, que ¢é o fio do livro, permite questionar as
formas pelas quais a ficgao constroi alteridade a partir de um levantamento historico-
literario. Assim, a Polinesio (1994) formula que o impasse se estabele do seguinte modo:

Surge, entao, o problema ideologico-formal: como representar o homem do
povo sem ser confundido com ele? O escritor, consciente ou
inconscientemente, queria diferenciar-se, preocupava-se em salvaguardar sua
imagem de homem culto e destacado da matéria narrada (Polinesio, 1994, p. 35).

A formulagao da autora implica um problema ideologico-formal que emerge com
for¢a no conto regionalista brasileiro. No capitulo dedicado aos escritores Coelho Neto
e Afonso Arinos, Polinesio (1994) estrutura sua investigagao critica com base em uma
tensao que se encontra no cerne da literatura brasileira oitocentista: a contradi¢ao
entre a origem elitista do narrador e a matéria popular do enredo. A autora observa que,
no regionalismo do final do século XIX, “o escritor pertence a uma elite culta e escreve
para um publico também de elite; para esses leitores, os rudes personagens populares
que comegaram a aparecer nas obras literarias sao seres pitorescos, extremamente
distanciados do seu ambiente” (Polinesio, 1994, p. 35). Trata-se, assim, de uma questao
de forma, mas também de posigao: a mediagao operada pelo narrador nao € apenas uma
solugao estética, mas uma tentativa de salvaguarda simbolica da superioridade cultural
do escritor diante do mundo subalterno que representa. Nesse sentido, afirma
Polinesio, “criou-se, assim, o intervalo aberto entre as duas linguagens: a dominante,
trazida pelo narrador culto, e a dominada, que se reduzia a matéria passiva, pitoresca,
pseudofolclorica” (Polinesio, 1994, p. 36).

O que se observa, portanto, € que o conto regionalista marca o ponto extremo do
distanciamento. Como a autora busca demonstrar, ao longo do século XX, as tensoes e
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impasses, derivados do problema ideologico-formal, nao desaparecem, mas se
transformam em busca de adesao gradual.

Trés posicgdes: distanciamento, equilibrio e voz subalterna

Um dos grandes méritos do livro é buscar articular, capitulo a capitulo, exemplos
que constituem quase uma tipologia social do narrador brasileiro frente aos
personagens subalternos. Discute-se também que mesmo quando a adesao é maxima,
nao esta garantido que a operagao simbolica nao fixe o “povo” em estereotipos ou o
reduza a matéria exotica. A importancia interpretativa emerge, assim, especialmente
quando Polinesio constréi o arco que vai do narrador maximo distanciado ao narrador
que se confunde com o mundo representado.

O itinerario proposto pela autora pode ser lido em cinco grandes momentos, que
nao correspondem a rupturas estanques; sao mudancgas de paradigma na relacao entre
narrador e personagens pobres: (1) imparcialidade narrativa, (2) distanciamento
narrativo, (3) adesao parcial e inovagoes formais, (4) equilibrio entre o sujeito de
enunciacgao e o sujeito enunciado e, por fim, (5) a voz do subalterno incorporada.

Na oportunidade deste capitulo, optamos por um recorte em trés dessas cinco
caracteristicas, a saber: distanciamento narrativo, equilibrio entre o sujeito de
enunciagao e o sujeito enunciado e a voz do subalterno incorporada. Para a autora, a
relacao entre narrador e personagem das classes populares € tensionada por
movimentos contraditorios: ora o narrador se mantém superior, distanciado,
produzindo uma forma de olhar exotizante ou paternalista; ora, possui uma
solidariedade estética, simpatizando com o mundo popular e acolhendo seu ponto de
vista, embora ainda narre de modo externo; ora se aproxima, fala “de dentro”, adotando
linguagens e afetos que simulam a voz popular.

A modalidade de distanciamento narrativo € tratada pela autora a partir do conto
regionalista e naturalista do final do século XIX, marcado por uma enunciagao
claramente hierarquizada. Para isso, introduz como mediador um narrador que reitera
essa posicao: “Alguns autores assumiram uma atitude narrativa extremamente
distanciada dos personagens representados, introduzindo como porta-voz, um
narrador culto que observa de cima o objeto da representacao” (Polinesio, 1994, p. 35).
Essa modalidade de representacao aparece com clareza nos contos de Coelho Neto e
Afonso Arinos, que diferencia, por exemplo, da modalidade de adesao parcial, como nos
casos em que o narrador se insere dentro do universo subalterno, buscando
representar de forma mais auténtica os sujeitos populares. Trata-se, conforme a autora,
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de uma tentativa de romper com o exotiSmo e promover uma maior adesao a
experiéncia popular. Esse movimento marca um momento importante de inflexao
formal e ideoldgica na literatura brasileira, encontrando em Simodes Lopes Neto sua
expressao mais significativa.

Na segunda modalidade, Polinesio considera Mario de Andrade como o escritor
expressivo que “constitui o momento de equilibrio entre a voz narrativa e os
personagens representados” (Polinesio, 1994, p. 11). Para a autora, “os contos de Mario
de Andrade sao, como toda sua obra, inovadores, tanto no plano formal como no do
contetdo”, implicando “inovacoes estilisticas” que passou por “uma concepg¢ao mais
democratica da literatura e da sociedade, a uma visao diferente das camadas sociais
humildes, em que a piedade consolatoria foi substituida por uma piedade-revolta”
(Polinesio, 1994, p. 95). Assim, o autor de Os Contos de Belazarte e Contos novos
expressaria um ponto de inflexao formal e ideologica entre dois polos que estruturam
o itinerario proposto pela autora: de um lado, o narrador distanciado e elitista; de outro,
o narrador plenamente identificado com a voz popular.

Esse "equilibrio” nao € auséncia de assimetria ou impasse. A separacao de classe
ainda contamina a representacao dos subalternos: “a diferenciacao do narrador, por
mais ligado que possa estar sentimentalmente aos personagens humildes, tende, ainda
que sua intencgao seja oposta, a afasta-los do leitor, a diferencia-los” (Polinesio, 1994, p.
96). O impasse de classe reside, assim, na tentativa de construir uma voz “auténtica” do
outro, sem que o proprio narrador consiga desfazer os filtros simbolicos de sua posi¢ao
social.

Na terceira modalidade, com autores como Joao Antonio e Rubem Fonseca, o
narrador aderira por completo ao ponto de vista do subalterno, abandonando qualquer
distancia critica. Ao contrario de Mario de Andrade, cuja representagao do subalterno
resulta da dramatizacao consciente da distancia entre os mundos sociais, Rubem
Fonseca e Joao Antonio encenam formas de adesao maxima que, embora mais préximas
no plano formal, produzem efeitos distintos. Na pratica analitica de Malagueta, Perus e
Bacanacgo, de Joao Antdnio, Polinesio (1994) assinala uma adesao radical que se propoe
a supressao da distancia entre sujeito e objeto da narrativa, de modo que o narrador é
um dos marginais, mesmo que tecnicamente se apresente em terceira pessoa: “o
cotidiano da malandragem é captado em toda sua verdade, visto subjetivamente, sim,
mas com a subjetividade dos personagens e nao do narrador” (Polinesio, 1994, p. 149).

O capitulo final de O Conto e as Classes Subalternas indica a estabilizacao de um
novo modo de narrar que rompe com o ponto de vista elitista. O narrador busca apagar
os sinais de sua distin¢ao de classe, confundindo-se com o protagonista, a partir de
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estratégias narrativas que implica assimilacao da linguagem, da visao de mundo e da
afetividade dos personagens subalternos. A “profunda imersao” de que fala Polinesio
(1994) ¢é indicada como se houvesse efetivamente suprimido a mediagao literaria. O
aprofundamento da autora ocorre com argumentos de um possivel novo reducionismo
a partir do “enfoque popularista" automatizado: "se o ponto de vista elitista deturpava
a verdade da representacao, o enfoque popularista, quando mal dosado, pode
prejudicar a qualidade da obra” (Polinesio, 1994, p. 156).

A questao é importante. Contudo, da nossa parte seria ainda necessario indagar se
o estudo das transformacodes formais (como o foco narrativo ou a construcao do
narrador) consegue explicitar os conflitos historicos. O risco enfrentado, portanto, foi
uma analise que se movesse sobretudo no plano das estratégias narrativas, correndo
por vezes o perigo de subestimar as forcas historicas e materiais que moldam tanto a
figura do narrador quanto o destino dos personagens pobres. Como ja assinalamos
inicialmente, ficamos com a impressao de que a autora nao consegue conduzir o debate
para uma discussao mais fecunda da dialética historica que permeia as alteragoes
técnico-formais da composicao do narrador.

Se, como Pasta Junior (2010) sugere, a alteridade € ao mesmo tempo negada e
afirmada no cerne do habitus social brasileiro, talvez as identificacoes narrativas mais
profundas nao expressem tanto uma libertacao das hierarquias quanto a atualizacao de
um regime que, historicamente, ja se caracterizou por naturalizar a auséncia de
diferencas essenciais entre o dominado e o dominante — uma indistin¢ao que servia
precisamente para legitimar o controle.

A verticalidade da contradicdo social se mantém, apesar das
transformacdes na posi¢ao do narrador?

Ao final de seu livro, Julia Polinesio sintetiza seu percurso afirmando ter
constatado, na literatura brasileira, um movimento continuo de aproximagao do
narrador aos personagens do “povo” atraves da identificagao entre o sujeito da
enunciacao e o sujeito do enunciado. No horizonte conclusivo da autora, a chave para
compreender esse processo reside sobretudo em fatores como o “complexo de
inferioridade cultural”, que no inicio teria levado o narrador brasileiro a “nao correr o
risco de ser confundido com os personagens grosseiros e incultos”, até chegar, pela via
do modernismo e de uma “visao mais democratica”, a um progressivo desarmamento?

2 Inclusive, a autora finaliza destacando: “Creio que no panorama literario que acabamos de observar,
pudemos verificar como os personagens das camadas mais pobres da populagao, os seres marginalizados
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das barreiras ideologicas e sociais que separavam narrador e representado (Polinesio,
1994, p. 321-325).

Articulando historica social e modernizacao conservadora para se pensar nas
categorias literarias modalizadas no sistema literarios brasileiro, especialmente

1

narradores e personagens, Pasta Junior (2010) vai postular uma “verticalidade

verdadeiramente radical da conjungao de capitalismo e escravidao no Brasil, no sentido
em que esta ultima modela, ao fim e ao cabo, a constitui¢ao de toda subjetividade, e
portanto, de todos os niveis sociais” (Pasta Junior, 2010, p. 18). Tal postulado desloca o
foco do simples transito entre formas narrativas para um plano estrutural, que toca
diretamente o proprio regime de alteridade sobre o qual repousam as relacoes entre
narrador e personagem popular. O autor, assim, nos ajuda a pensar que o impasse de
classe na literatura nao é apenas epistémico, mas ontolédgico e estrutural, pois enraiza-
se na propria formacgao do pais. Nesse sentido, o que Pasta Janior (2010) denomina de
dois “regimes da concepc¢ao de si e da relacao com o outro” — um que afirma a diferenca
(regime moderno-capitalista) e outro que a anula (regime patriarcal-escravista) — lanca
uma luz incomoda sobre o estudo realizado por Polinesio:

Salvo engano, creio que ¢é preciso postular uma verticalidade verdadeiramente
radical da conjuncao de capitalismo e escravidao no Brasil, no sentido em que
esta altima modela, ao fim e ao cabo, a constituicao de toda subjetividade, e
portanto, de todos os niveis sociais. Creio que, assim fazendo, chegaremos talvez
a compreender melhor as metamorfoses do conjunto de nossas personagens,
assim como algumas outras questoes que restam inexplicadas e mesmo um
tanto misteriosas em nossa cultura. Dizendo de forma um tanto brusca, o
problema poderia ser colocado assim: Posta a conjungao de capitalismo e
escravidao, cujos efeitos se fazem sempre sentir, cada individuo vé-se em face
de dois regimes da concepgao de si e da sua relagao com o outro, dois regimes
contraditérios, que logicamente deveriam excluir um ao outro, mas que se
encontram um e outro bem presentes e bem atestados pela realidade da
experiéncia. Por um lado, um regime antes de tudo moderno que corresponde,
grosso modo, as relagdes capitalistas de produgao, que prescreve a separacao
ou a diferenca entre o mesmo e o outro; e, por outro lado, um regime que nao
reconhece a diferenca entre o mesmo e o outro, no qual essa diferenga é mesmo

e explorados, deixam de ser, conceitualmente "humilhados e ofendidos” quando os escritores, nao apenas
lastimando-os, mas acima de tudo, compreendendo-os e assumindo-os, consegue anular os
preconceitos culturais e morais para incorporar esses personagens ao seu "eu” através da adesao
narrativa. Ainda que sua situacao real nao se modifique de imediato, algo muito importante se opera no
momento em que, na representagao literaria — que é, em ultima instancia, a representagao da vida —
alguém os extrai da condigao subhumana para mostra-los ao publico sob a luz da sua verdade, a qual,
embora dolorosa, tragica ou terrivel, é uma verdade humana; a correta representagao desses
personagens, feita através do foco narrativo que os capta de dentro para fora, permite, como ficou
demonstrado, que aquela verdade se manifeste em toda sua inteireza, e que seja justamente avaliada e
compreendida” (Polinesio, 1994, p. 324-325).
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rigorosamente inconcebivel, isto é, um regime que, por sua vez, corresponde
aos lacos do patriarcalismo escravista, nos quais o individuo nao se reconhece
verdadeiramente como tal, ou dito de outra forma, como algo realmente
diferente de seu senhor, de seu grupo, de seu cla etc. Em resumo, qual é a saida
possivel para uma subjetividade submetida simultaneamente a essas duas
exigéncias contraditdrias, quer dizer, a exigéncia de que ela seja distinta do
outro, e, a0 mesmo tempo, indistinta do outro? E, se se quiser, como estabelecer
uma relacao com o outro onde a alteridade ¢ negada e afirmada ao mesmo
tempo?

Essas perguntas finais do autor sao teorica, estética e politica. As consideracoes
implicam que toda forma de representacao do outro — especialmente do outro
subalterno — ¢é tensionada por essa ambiguidade constitutiva da formagao social
brasileira. A conclusao de Polinesio encerra-se numa celebracao algo otimista da
liberdade criativa brasileira frente a rigidez da tradicao italiana. Se considerarmos esse
diagnostico de Pasta Junior (2010) em relagao a investigacao de Polinesio, surge uma
questao que nao esta propriamente contemplada em sua analise: até que ponto as
oscilagdoes do narrador entre distanciamento e adesao — que ela rastreia como
movimentos formais — nao sao também sintomas dessa ambivaléncia mais profunda,
inscrita na propria constituicao da subjetividade nacional? O que se apresentaria,
portanto, seria deslocamentos formais que tentam contornar o impasse?

Nesse contexto, a pratica analitica de Polinesio precisa ser revista e aprofundada,
sobretudo na contemporaneidade, que esta em jogo o colapso historico ao mesmo
tempo em que irrompe vozes subalternas na propria estrutura de autoria e enunciacao
do sistema literario. Por exemplo, esse ultimo fato, esse deslocamento tem
consequéncias politicas decisivas. Nesse sentido, ¢ fundamental considerar a
contribuicao posterior de Dalcastagne (2011), cuja reflexao sobre representacao e
legitimidade amplia e atualiza a critica formulada por Polinesio. Em seu artigo Uma voz
ao sol, Dalcastagne (2011) retoma o problema da representacao nao apenas como uma
questao de foco narrativo, mas como uma disputa por autoridade discursiva no interior
do sistema literario. Como afirma, “falar por alguém é sempre um ato politico, as vezes
legitimo, frequentemente autoritirio — e o primeiro adjetivo nao exclui
necessariamente o segundo” (Dalcastagne, 2011, p. 35). A questao que se coloca, entao,
nao ¢ apenas “quem fala”, mas “quem pode falar com autoridade e ser reconhecido
como tal”. Em vez de simplesmente avaliar como as camadas populares sao
representadas por escritores letrados, Dalcastagne (2011) propde atengao aqueles que
falam desde os lugares socialmente subalternizados e, ainda assim, enfrentam os
multiplos constrangimentos de um campo literario estruturado por hierarquias sociais,
raciais, de género e de classe.
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Consideragdes finais

O narrador nao € apenas um dispositivo técnico que regula o grau de participacao
do “povo” na narrativa. Embora o livro O conto e as classes subalternas parta de uma
proposta instigante, oferecendo uma inovagao critica ao transferir a énfase da tematica
para a instancia enunciativa, ha nele um deslocamento que merece ser tensionado. Ao
ler o livro, ficamos com a impressao que, embora Julia Polinesio ofereca uma
contribuicao relevante ao enfatizar o nivel narrativo como espaco de impasses classes,
ha momentos em que o foco excessivo na enunciagao e nas estratégias narrativas
ofusca a complexa malha de determinagoes historicas e materiais que configuram tanto
o narrador quanto os personagens subalternos. Desse modo, o aparato narratologico
que a autora mobiliza assume uma espécie de primado explicativo. Veja-se, por
exemplo, o elogio no capitulo Capitulo VII, “O Realismo Feroz”:

Rubem Fonseca, pela alta qualidade de sua obra e pela inovacao formal, segundo
a qual o narrador, falando na primeira pessoa, nao sé elimina a tradicional
dicotomia entre o narrador culto e o personagem de condigao social inferior,
mas vai ainda mais longe, assumindo como propria — quando sao estes os
personagens representados — a personalidade de marginais e criminosos
(Polinesio, 1994, p. 115-116).

A questao da enunciagao em primeira pessoa € vista como um gesto técnico-
formal importante e de “alta qualidade”. Mas a historicidade dessa “assuncao de voz”
nao ¢ interrogada em profundidade. Polinesio afirma que os contos de Fonseca formam
uma “radiografia da nossa sociedade deteriorada e deteriorante” (Polinesio, 1994, p. 119),
mas, mesmo com essa observagcao, nao desenvolve as implicacoes historicas,
econdmicas e politicas desse diagnostico.

Parece-nos, assim, que a autora dissolve o quadro historico p6s-64, no caso dos
Capitulos VII, VIII e IX. Ao dissolver, por exemplo as implicacoes historicas, econdmicas
e politicas da narracao em primeira pessoa do autor de Feliz ano novo, o resultado é o
deslocamento do foco da forma social para a psicologia € o estilo da voz que narra. E
nesse ponto que o ensaio de Pacheco (2007) oferece uma contribuicao decisiva: ao
retomar a problematica da classe na chave da contemporaneidade, deixa explicitado
que o impasse formal ndo apenas persiste, mas assumiu uma dinamica condizente com
o fim das aliangas possiveis entre classes apos o colapso do projeto de integracao
modernista: “um fim de linha para a ideia vigente nos projetos culturais desde o
Modernismo, de uma integracao entre elite e povo apta a resolver os problemas do pais”
(Pacheco, 2007, p. 32). Essa historicizagao do narrador contemporaneo como herdeiro
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de um colapso de mediacdes politicas esta ausente em Polinesio (1994). Qual o destino
dos pobres, criminosos ou nao, em uma ordem social que ja nao os reconhece sequer
como mao de obra?

Com base nas discussoes aqui mobilizadas, fica evidente que o narrador, mais do
que um simples elemento técnico, configura-se como ponto de condensacao de
tensoes sociais e estéticas. A tradicao literaria, para além de se constituir por meio de
critérios puramente estéticos, ¢ um fendmeno historico-social, uma vez que as
categorias estéticas da criacao literaria trabalham sobre o mundo social conforme
defende Flory (2011), “a historicizacao das categorias dos estudos literarios ndao é uma
opcao conceitual, mas uma exigéncia teorica e critica no cenario contemporaneo”,
arrematando, assim, que a necessidade da “a historicizacao das instancias narrativas
como condicao de possibilidade para uma interpretacao atualizada, pertinente e critica
da obra literaria” (Flory, 2011, p. 19). Por isso, consideramos que revisitar esse estudo de
Julia Polinesio no contexto de um dossié intitulado Pobreza, marginalidade e trabalho:
perspectivas e abordagens ganha feicao programatica. Historicizar o narrador, assim,
significa compreender o modo como o sistema literario brasileiro, em sua formacao e
dinamica, construiu o lugar do pobre, do trabalhador, do marginalizado. E isso implica
nao apenas registrar o passado, mas interrogar o presente: como nossas narrativas
contemporaneas continuam impasses estruturais da representacao do subalterno?
Como possibilitar que a critica literaria contemporanea atue de modo mais atento as
vozes que insistem em se fazer ouvir, mesmo quando historicamente relegadas ao
siléncio?
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“Quarar reverso’ como poética: figuragdes do
trabalho, memoria e cotidianidade nas obras de
Josi Souza

Bruna Augusta Marques”

Por insurgéncias estéticas e epistemoldgicas na arte contemporanea
brasileira

A historia do Brasil é atravessada pelos processos de colonizacao, cujos efeitos
estruturam o presente. Nesse sentido, os movimentos de representacao na Arte
Contemporanea nao podem ser pensados dissociados das relacdes de classe, género e
raca que organizam a vida social. Essas relagoes sustentam mecanismos de coercao e
hierarquizagao que incidem sobre maiorias minorizadas, tornando indispensavel a
problematizacao dessas questdes no campo artistico das producdes contemporaneas.

Nesse contexto, a proposta poética da producao analisada da artista Josi Souza,
em sua série Decantagoes, fervuras e temperamentos (2022), leva-nos a refletir sobre
como a materialidade pictérica de suas pinturas revela e tensiona dinamicas sociais de
coercao e de produgao de sociabilidades por vezes estigmatizantes, a0 mesmo tempo
em que constrdi outros olhares sobre lugares de conhecimento historicamente
deslegitimados. A obra, realizada com agua de feijao preto e agafrao (2022), mobiliza
materiais cotidianos e culturalmente referenciados para operar como dispositivos
simbolicos, evocando saberes subalternizados para tencionar as possibilidades de
producao de conhecimento no campo da arte contemporanea:

“Formada em Artes Visuais pela Universidade Estadual de Maringa (2020), ¢ Mestre em Estudos Literarios
na mesma instituicao. Desenvolve pesquisas na area de literatura de autoria feminina negra brasileira,
literatura de cordel, estudos culturais, gravura contemporanea e seus processos de criacao. Contato:
brunaaugusta84@gmail.com
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Figura 1 - Da série Decantagoes, fervuras e temperamentos. 2022

Fonte: Josi Souza, Agua de feijao preto e agafrdo sobre papel. Arte e Decolonialidade: Revista O Boletim,
[S. L], v.96,n.1, p. 56, 2022.

As maos nunca vazias, mobilizadas para o trabalho, os corpos em constante
movimento e a infancia em agao, muitas vezes negada, atravessam as pinturas de Josi
Souza e instauram uma cena em que corporeidades e vivéncias negras se fazem
presentes. Esse conjunto de gestos e presencgas demarca uma territorialidade marcada
pelas dinamicas do trabalho e de poder, em especial aquelas associadas ao trabalho
domeéstico e nao remunerado. O feijao, em seu processo de cozimento, surge como
elemento simbolico de tempo e de labor continuo, um fazer que nunca se encerra:
escolher, cozinhar, decantar. Desse gesto reiterado emergem memorias e figuragoes
que, convertidas em tintura, povoam o papel e o tecido na construcao das imagens. Em
didlogo com a agua do feijao que se decanta, os corpos negros figurados criam marcas,
constroem territério e transformam a cozinha e o fazer, historicamente colonizados,
em um laboratoério epistemologico de construgao de desconstrucao de conhecimentos,
faz insurgir paletas de cores complexa em tons variados que emergem do feijao. Ao
mesmo tempo, essa materialidade pictérica evidencia a dor e torna visivel um espaco
historicamente marcado pela subjugagao, no qual corpos negros e infancias,
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especialmente de mulheres, foram estigmatizados e compulsoriamente vinculados ao
trabalho doméstico no Brasil.

Conforme demonstra Adriana Salay Leme (2015), o feijao ocupa, na longa formacgao
da sociedade brasileira, uma posi¢ao ambigua: simultaneamente “alimento dos pobres”
e emblema da identidade nacional, convertido em signo integrador de uma nacao que,
no plano material, jamais garantiu seu acesso de forma equitativa. Essa ambiguidade é
decisiva: o feijao torna-se simbolo de pertencimento coletivo justamente porque € o
alimento daqueles a quem a cidadania plena foi sistematicamente negada. A operagao
simbolica que transforma o feijao em “comida de todos” encobre, assim, sua inscricao
histérica como base alimentar das populacoes negras, pobres e subalternizadas,
marcadas pela heranca da escravidao e pela precarizagao estrutural do trabalho.

Diante disso, abordar a producao artistica de uma artista contemporanea como
Josi significa desvelar e ressignificar os processos sociais de coercao que atravessam
corpos e identidades negras em nossa sociedade brasileira. A série “Decantagao,
fervuras e temperamentos” (2021), vencedora do Prémio PIPA de Arte Contemporanea
Brasileira, evidencia esse gesto estético-politico ao mobilizar materialidades, memorias
e formas de conhecimento que durante tanto tempo foram subalternizadas na
sociedade brasileira. Entre suas exposi¢oes individuais de maior relevancia destacam-
se grains of water, drops of earth (Mendes Wood DM, Nova York, 2024) e arrastar chaos,
juntar umbigos (Mendes Wood DM, Sao Paulo, 2024), que consolidam sua presenca
tanto no cenario internacional como nacional. No ambito coletivo, a artista integrou
exposicoes de destaque como Historias da ecologia (MASP, Sao Paulo, 2025),
Encruzilhadas da Arte Afro-Brasileira (CCBB Rio de Janeiro, 2024) e a mostra Premiados
PIPA 2022 (Paco Imperial, Rio de Janeiro, 2022). O trabalho da artista analisada possui
amplo escopo teodrico e visual em suas producoes, mas, embora ela tenha participado
de varias exposi¢des no panorama artistico e institucional brasileiro, pouco se discute
sobre sua obra nos estudos contemporaneos e teéricos do campo das artes visuais no
Brasil.

E justamente a partir desse territorio de violéncia simbolica, material, e
silenciamentos culturais que emerge o conceito de “Quarar reverso”, formulado pela
artista como fundamento de sua poética, ao inverter a logica colonial que
historicamente associou a cozinha e o trabalhador doméstico a subalternizagao. Diante
disso, o objetivo deste trabalho foi analisar as produgoes da artista a partir de uma
perspectiva cultural, social e identitaria, observando como, por meio de suas
materialidades plasticas e dos conceitos que delas emergem, Josi Souza mobiliza um
passado ancestral e epistemologico de conhecimentos. Nesse percurso, suas figuragoes
fervidas, temperadas e elaboradas nos meandros da cozinha configuram uma
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verdadeira culinaria da criagao, na qual o ato de cozinhar se converte em gesto estético,
pictorico, politico e simbdlico de re-existéncia na arte contemporanea brasileira.

Dessa forma, a pesquisa assume um carater transdisciplinar ao articular
referenciais dos estudos culturais, raciais e do feminismo negro para refletir sobre os
processos de identidade, representacao e producao de conhecimento no campo das
Artes Visuais, bem como a legitimacao de saberes historicamente subalternizados no
contexto brasileiro e em suas relagoes de trabalho (Ribeiro, 2018; Akotirene, 2019;
Collins, 2019; Evaristo, 2020). Com base em Hall (2006; 2016), compreende-se que tais
processos sao atravessados por relagoes de poder e, por vezes, influenciados pela logica
da colonialidade, que estrutura a construcao da identidade dentro do territorio da
cultura, condigcao para qual mobiliza-se as contribuicoes de autoras do feminismo
negro para pensar as intersecgoes entre raca, género e classe. Reconhecer o lugar de
enunciacao e producao torna-se, nesse sentido, fundamental para compreender os
modos de visibilidade e circulagao das obras de arte, deslocando artistas negros das
margens para posicoes centrais de producao teorica e epistemologica.

Figuragcdes insurgentes: a poética de Josi

A construcao das identidades, como aponta Hall (2006), € um intenso processo de
transito, atravessado por fatores sociais, politicos, economicos e culturais. O modo
como uma identidade € representada e, portanto, construida nas tessituras da historia
do Brasil de nossos processos de produgao de conhecimento no contemporaneo,
também sao perpassados por esses lugares.

A medida que o processo investigativo da artista se volta a producio de pinturas
baseadas em experimentacdes com pigmentos naturais, evidencia-se uma acao
subversiva: O estereotipo da mulher negra restrita ao espaco doméstico € deslocado
pela criacao de um laboratorio ancestral, no qual a busca pelo pigmento transforma um
lugar historicamente associado a estigmatizagao de corpos femininos negros em um
espaco de criagao e de elaboracao epistemologica de si como artista no mundo. Esse
gesto opera nao apenas como afirmacao subjetiva, mas também como dentncia da
desigualdade social que atravessa sua corporeidade e subjetividade, fazendo com que a
experiéncia individual transborde e se desdgue em uma dimensao coletiva de
existéncia, na qual territorio e cultura incidem diretamente sobre seu processo de
criagcao, como expoe a artista:

Tenho pensado que minha semeadura em Carbonita, no Vale do Jequitinhonha,
me povoa de modos e jeitos de me fincar e me mover no mundo. Isso passa pela

39



Pobreza, marginalidade e trabalho: perspectivas e abordagens
“Quarar reverso” como poética: figuracoes do trabalho, memoria e cotidianidade nas obras de Josi Souza
DOI: 10.23899,/9786589284840.3

necessidade de pé no chao, pelo toque afeti-vo dos materiais, pelas insisténcias
das rezas, folias, benzec¢oes tramadas na complexidade da pobreza e da riqueza
cultural. E uma formacao que chega pela oralidade, pelo testemunho de gestos
e modos, pelas memorias narradas. A Grada Kilomba, em “Memorias da
Plantacao”, problematiza o ativar da mar-gem como lugar de criatividade e, de
uma certa forma, romantizar a opressao; mas ai ela cita bell hooks que fala da
margem como essa posicao que incorpora mais de um lugar: opressao e
resisténcia. Entao, quando digo de uma poeira de pequi, mato torcido e o breu
pingado de rezas, falo dessa combinacao de tornear o amarelo do pequi na boca,
convivendo com o espinho, do tortuoso do cerrado, que acha jeito de se
equilibrar, da fé que desce vela num breu em que falta energia elétrica (Josi,
2022, p. 57).

A reflexao evidencia como o territorio do Vale do Jequitinhonha nao se configura
apenas como cenario de origem, mas como forca estruturante de sua formacao
sensivel, ética e estética. Os modos de criagao descritos por Josi Souza, atravessados
pela oralidade, pelas praticas de fé, pela materialidade do chao e pelas memorias
coletivas, emergem de um contexto marcado por profundas desigualdades sociais, no
qual pobreza e riqueza cultural coexistem de forma tensionada. Nesse sentido, ao
acionar a margem como espago simultaneo de opressdo e resisténcia, conforme
problematiza Grada Kilomba (2020), a artista reinscreve sua experiéncia em um campo
politico mais amplo, que nao pode ser dissociado das condic¢oes historicas e estruturais
do territorio mineiro. O estado de Minas Gerais, por exemplo, ocupa a quarta posicao
no ranking nacional do trabalho escravo contemporaneo, com 3.191 trabalhadores
libertados apenas em 2014, e entre 2003 e 2020 registrou o resgate de 510 mulheres em
condicoes analogas a escravidao, o maior nimero entre os estados brasileiros (Farina;
Martins, 2021; Ihu/Unisinos, 2025). Esses dados tensionam qualquer Ileitura
romantizada e estereotipada da margem e reforcam que os saberes e praticas culturais
que atravessam o processo criativo da artista sao forjados em contextos de exploragao,
precarizagao e violéncia estrutural, fazendo de sua produgao um gesto estético
indissociavel de uma dimensao ética, politica e material.

Assim, destaca-se a importancia de debater o trabalho plastico e discursivo de Josi
Souza nao apenas a partir de sua producao visual, mas também considerando o que
seus textos enunciam sobre suas obras. Sua historia, falada, contada e escrita em
catalogos, delineia um territorio-vivéncia no qual suas producdes artisticas se
inscrevem e, simultaneamente, o constituem. Sobre isso, observa-se sua reflexao
acerca do termo “quarar” em sua poetica de producgao:

Além disso, o quarar nos leva a pensar na qualidade da duragao, como a das
pinturas feitas com a agua de feijao preto, que sao vivas, se transformam e
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bordam apagamentos com lembrancas em cinzas. Quarar ¢ o tempo de uma
vivéncia (Josi, 2022).

Esse movimento de inscricao e escrita de si no mundo, permite articular suas
obras ao conceito de escrevivéncia, formulado por Conceigao Evaristo (2020), no qual
a vida nao se apresenta como abstracao, mas como mateéria constitutiva do processo
criador. Nessa perspectiva, a criacao e a disseminacao de uma producao de arte
contemporanea negra que nao seja escamoteada pelos processos de dominacao
androcéntrica e colonial, nem pelos modos de circulagao e recepgao da produgao
artistica, literaria e discursiva, tornam-se essenciais.

As autoras como Akotirene (2019), Evaristo (2020) e Ribeiro (2020) destacam que
nao basta que existam mulheres negras escrevendo e produzindo dentro dos limites
impostos por uma histoéria acritica e colonial, pois esse movimento ocorre ha séculos e,
ainda assim, elas permanecem em minoria no campo artistico de autoria e entre as
obras consideradas candnicas. Para essas autoras, é necessario um movimento politico
e social coletivo que enfrente tais questdes, compreendendo o papel da critica do
feminismo negro e da critica contemporanea no lugar da autoria e da representagao no
ambito dos debates académicos, articulados a discussdes politicas, teoricas e
conceituais. O feminismo negro vem justamente pensar tais processos na
representacao e producao de identidades. Sobre estas discussoes, Carla Akotirene
(2019) defende que:

Pensar em feminismo negro € justamente romper com a cisao criada numa
sociedade desigual. Logo, é pensar projetos, novos marcos civilizatérios, para
pensarmos um novo modelo de sociedade. Fora isso, ¢ também divulgar a
producao intelectual de mulheres negras, colocando-as na condigao de sujeitos
e seres ativos que, historicamente, vém fazendo resisténcia e reexisténcias
(Akotirene, 2019, p. 12).

Trata-se, também, de uma mobilizagao social que reivindica o direito a existéncia
desses corpos/subjetividades no mundo, ou seja uma reivindicagao politica e
institucional por lugares de direito na sociedade, nos quais, em muitos casos, mulheres
negras sao impedidas historicamente e institucionalmente de produzir conhecimentos.

Em seu processo de criacao, Josi opera entre a imagem e a discursividade de sua
poética, lancando-se a elaboragao de novos conceitos para pensar a produgao de suas
figuragoes. A metafora do “Quarar reverso” desenvolvida pela artista torna-se central
nesse movimento, pois parte da relacao paralela entre a insistente tentativa de
branquear roupas e o massivo processo de branqueamento das corporeidades negras
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na sociedade brasileira. Pensar os corpos e as identidades negras a partir da
multiplicidade dos processos de representacio no contemporaneo implica
compreender que o “corpo € um dos locais envolvidos no estabelecimento das
fronteiras que definem quem nos somos, servindo de fundamento para a identidade
(Woodward, 2007, p. 15). Ao acionar essa metafora, a artista desloca o sentido
tradicional de “Quarar”. Em vez de branquear, o quarar passa a significar a espera pelo
surgimento da imagem, a decantacao da tinta, o repouso da materialidade até a

7

insurgéncia dos corpos que, pouco a pouco, brotam no papel e no tecido. Sobre isso a
artista articula:

Usando o quarar reverso como poética, subverto a pratica tradicional de
esfregar e clarear roupas ao sol e me aproprio da mancha como um indice de
pesquisa sobre pigmentos naturais - ressignificando a “sujeira” e buscando
resistir aos branqueamentos culturais, a0 mesmo tempo em que habito um
espaco mais amplo e sustentavel (Josi, 2024).

A nocao de quarar reverso, aciona uma pratica poética e politica, que permite
compreender suas produgdes nao apenas como gesto estético, mas como estratégia de
enfrentamento as estruturas coloniais que historicamente operaram o apagamento de
saberes negros e indigenas e de outras corporeidades nao brancas no campo
institucional da arte. Ao acionar o tempo da vivéncia, da transformacao e da duracao
como elementos constitutivos da obra, a artista re-inscreve praticas ancestrais em um
campo contemporaneo de disputa simbélica, produzindo figuracdes que tensionam
regimes hegemonicos de visibilidade e conhecimento. Essa operagao dialoga com o
pensamento feminista negro de Patricia Hill Collins (2019), segundo o qual as opressoes
de raga, género e classe atuam de forma interdependente, conformando uma matriz de
dominacao que estrutura as experiéncias das mulheres negras. No contexto brasileiro,
tais relacoes sao atravessadas pelas nogoes de territorio e nacionalidade, considerando
que a cultura e a materialidade das politicas publicas se organizam a partir das tensoes
entre margem e centro nas diferentes regioes do pais, refletindo diretamente no
desenvolvimento social dos sujeitos que nela residem.

Essa compreensao do territorio aproxima-se das formulagdes de Milton Santos
(1978), para quem o espago nao se reduz a dimensao geografica, mas constitui um
campo de disputas simbdlicas e sociais, no qual passado e presente se imbricam na
producao de formas, memorias e relagoes humanas. Desse modo, pensar o espaco e o
lugar implica reconhecer as disputas de poder que definem quais saberes e narrativas
sobre sujeitos e territorios sao legitimados, evidenciando como identidade, memoria e
corporeidade se constroem de maneira indissociavel das experiéncias espaciais. Assim,
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as narrativas elaboradas por Josi Souza, no entrelacamento entre texto e imagem,
podem ser compreendidas como fissuras estéticas e epistemologicas a essa matriz.

Esse gesto expoe e tensiona as camadas interligadas de opressao que atravessam
sua trajetoria enquanto mulher negra, oriunda de uma classe pouco privilegiada,
académica, pesquisadora-artista e professora que busca romper as barreiras dos
circuitos elitizados da arte brasileira. Esse movimento dialoga diretamente com a nogao
de escrevivéncia formulada por Conceicao Evaristo (2017), na medida em que
transforma a experiéncia vivida em campo de elaboracao conceitual e poética. A poética
de Josi Souza opera a partir de processos de sedimentacao e de reinscri¢cao, nos quais
as experiéncias se acumulam, se transformam e se reatualizam no tempo, tal como no
poema Vozes-Mulheres, de Evaristo (2017):

A voz de minha bisavo
ecoou crianga

nos poroes do navio.
Ecoou lamentos

de uma infancia perdida.

A voz de minha avo
ecoou obediéncia
aos brancos-donos de tudo.

A voz de minha mae

ecoou baixinho revolta

no fundo das cozinhas alheias
debaixo das trouxas
roupagens sujas dos brancos
pelo caminho empoeirado
rumo a favela

A minha voz ainda
ecoa versos perplexos
com rimas de sangue
e

fome.

A voz de minha filha

recolhe todas as nossas vozes
recolhe em si

as vozes mudas caladas
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engasgadas nas gargantas.

A voz de minha filha
recolhe em si

a fala e o ato.

O ontem - o hoje - o agora.
Na voz de minha filha

se fara ouvir a ressonancia
O eco da vida-liberdade.
(Evaristo, 2017, p. 24-25).

O gesto de decantar, central na série Decantagdo, fervuras e temperamentos,
pressupoe tempo, actmulo e transformacao da matéria, de modo que a imagem nao
surge de imediato, mas como resultado de um processo, assim como a voz da filha no
poema de Evaristo (2017) nao emerge isolada, mas como uma polifonia das
vozes/existéncias anteriores.

Considerando a relevancia do trabalho teorico e artistico da artista analisada,
observa-se que, embora tenha participado de diversas exposi¢coes no Brasil e no
exterior, sua producao ainda ocupa um lugar periférico nas pesquisas sobre arte
contemporanea brasileira. Essa auséncia nao pode ser compreendida como um dado
fortuito, mas como efeito de um sistema que encontra dificuldades em reconhecer a
construcao de conceitos, teorias e formas de producao artistica que nao partem dos
lugares canonicos de legitimagao do conhecimento.

Nesse sentido, a interseccao entre silenciamento e violéncias, tanto simbolicas
quanto institucionais e materiais, continua a operar de forma estruturante no sistema
artistico contemporaneo. O “quarar reverso”, ao tensionar esses mecanismos, nao
apenas evidencia tais processos de exclusao, mas também afirma a poténcia de outras
epistemologias, nas quais arte, vida e memoria e cotidianidade se articulam como
formas de resisténcia, transmissao e producao de conhecimento.

Akotirene (2019), expande esse conceito ao afirmar que a interseccionalidade € um
“sistema de opressao interligado”. Ela argumenta que escrever/produzir a partir da
perspectiva da primeira pessoa, sem desvincular-se da ancestralidade
vivida/vivenciada, ¢ uma forma de desafiar as convencoes académicas e as
metodologias de validagao cientifica/literarias predominantes e hegemonicas. Esta em
questao nao é apenas um relato pessoal, mas uma pratica epistemologica que reivindica
um espago resisténcia e de (re)existéncia na ressignificacao na sociedade e sobre esse
contexto de analise, também no espaco contemporaneo da arte brasileira.
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A medida que o processo investigativo de Josi Souza se volta a producdo de
pinturas baseadas em experimentagdes com pigmentos naturais oriundos de praticas
cotidianas da cozinha, como o cozimento do feijao, evidencia-se uma agao subversiva.
O estereotipo da mulher negra restrita ao espaco doméstico é deslocado pela criagao
de um laboratorio ancestral, no qual a busca pelo pigmento transforma um lugar
historicamente associado a estigmatizagao de corpos femininos negros em um espaco
de criacao artistica e elaboragao epistemologica. O que antes era lido como obrigagao
invisibilizada passa a ser reinscrito como gesto poético, e politico.

A luz dessa perspectiva, ao retomar a imagem apresentada no inicio deste artigo,
observa-se que o trabalho doméstico, historicamente associado as mulheres, é
realizado majoritariamente por mulheres negras no Brasil, em uma continuidade que
remonta ao passado escravocrata e patriarcal do pais. A presenca da figura da crianga
nas pinturas da série Decantacoes, fervuras e temperamentos tensiona ainda mais essa
leitura, ao evocar o trabalho doméstico, relacionado ao cuidado e a manutencao da vida
e da familia. E justamente a partir dessa caracteristica que pode ser lida na composicao
que recuperamos a problematizacao de Bruschini (2007), cujo debate € decisivo, pois
demonstra que também nos estudos sobre o trabalho houve dificuldade em conferir
visibilidade ao trabalho doméstico, ganhando for¢a somente a partir dos anos 2000:

Devido a auséncia de um conceito que lhe desse visibilidade, o trabalho
doméstico permaneceu, por muito tempo, ignorado nos estudos sobre o
trabalho. Os estudos sobre a divisao sexual do trabalho, porém, nao tiveram
dificuldade em mostrar o estreito vinculo entre trabalho remunerado e nao-
remunerado. Esta nova perspectiva de analise, articulando a esfera da produgao
econdmica e da reproducao, permitiu observar as consequéncias das obrigacoes
domésticas na vida das mulheres, limitando seu desenvolvimento profissional.
Com carreiras descontinuas, salarios mais baixos e empregos de menor
qualidade, as mulheres muitas vezes acabam por priorizar seu investimento.
pessoal na esfera privada (Bruschini, 2007, p. 10).

Nesse sentido, a leitura aqui proposta compreende as imagens produzidas pela
artista como uma forma de problematizar a divisao sexual e racial do trabalho. Temos
uma composicao que nos leva a refletir sobre a responsabilizacao quase exclusiva das
mulheres negras pelo trabalho doméstico limita suas possibilidades de qualificagao
profissional, lazer e cuidado de si, perpetuando desigualdades de género e raga
profundamente enraizadas na cultura brasileira.

Na dinamica de producgao de suas pinturas, ao utilizar pigmentos extraidos do
cozimento do feijao em diferentes tempos e processos, a artista constroi uma paleta
cromatica que emerge diretamente dessas acoes. O ato de temperar, ferver e decantar
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nao antecede a obra, mas a engendra. O pincel se deita, a aquarela se expande, e as
imagens que surgem evocam genealogias de si e de outras mulheres negras,
historicamente silenciadas pelos regimes de representacao da historia da arte colonial
e pelos circuitos institucionais ainda marcados pela exclusao. Desse modo, a cozinha,
atravessada pelas poéticas dos temperamentos e das fervuras, reconfigura-se como
espaco de criacao, conhecimento e autoria, no qual saberes ancestrais sao ativados e
ressignificados.

Consideracdes finais

As reflexoes desenvolvidas a partir da série Decantacoes, fervuras e temperamentos
(2021), de Josi Souza, indicam que as problematizacdes de género e raga constituem
eixos estruturantes de sua poética e de sua producao artistica, tanto visual quanto
discursiva. Ao mobilizar materiais oriundos da natureza e do cotidiano, assim como
diferentes técnicas de feitura, a artista parece instaurar processos de criacao que
tensionam os circuitos hegemonicos da arte, acao que possibilita o deslocamento de
regimes normativos de visibilidade, legitimacao e produc¢ao de conhecimento no campo
da arte contemporanea brasileira, bem como em outros campos do saber.

Esses gestos nao apenas estruturam o fazer artistico, mas reinscrevem saberes
historicamente marginalizados como formas legitimas de conhecer e criar, produzindo
conhecimentos situados, enraizados na experiéncia cotidiana, enraizados na
experiéncia ancestral e corporal da artista e, ao mesmo tempo, articulados a uma
dimensao coletiva, que problematiza relacoes de trabalho e as dinamicas sociais.

Na medida em que suas figuragoes estéticas se entrelacam com a vida, acionam-
se territorios de (re)existéncia nos quais identidades negras emergem como sujeitos e
corporeidades de suas proprias historias. Ao ocupar simultaneamente os lugares de
autoria e de representacao, a artista parece promover processos de descentralizacao e
fragmentacao das estruturas hegemonicas que operam nos circuitos canonicos da arte,
contribuindo para o tensionamento de narrativas coloniais ainda persistentes no campo
artistico, social e simbolico da sociedade brasileira.

Ainda que este estudo nao tenha a pretensao de esgotar a complexidade da poética
de Josi Souza, as reflexdes aqui apresentadas permitem compreendé-la como um
recorte inicial de uma investigacao em curso. A escolha de analisar a série Decantacaes,
fervuras e temperamentos, assim como o contexto do Prémio PIPA, um dos mais
importantes prémios de arte contemporanea do Brasil, se justifica pelo fato de que
muitos artistas premiados vém se insurgindo e debatendo questdes sociais que
ultrapassam os circuitos artisticos tradicionalmente excludentes. Nesse processo,
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emergem dimensdes politicas, sociais e identitarias relacionadas a género, raga, classe,
inseparaveis dos modos de construcao de identidade e coletividade na sociedade
brasileira. A arte, portanto, nao se limita a refletir ou representar realidades sociais; ela
se constitui como gesto criador e poético inserido em um circuito social e cultural, em
que a criacao dificilmente ocorre dissociada desses fatores, seja de forma consciente
ou inconsciente.
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Lendo “Mineirinho”, de Clarice Lispector:
cronotopo, dialogismo e a construcao discursiva
da posicao valorativa diante da marginalidade e da
violéncia

Larisse Marques Domingues”

A caracteristica distintiva dos enunciados concretos consiste precisamente no
fato de que eles estabelecem uma miriade de conexdes com o contexto
extraverbal da vida, e, uma vez separados deste contexto, perdem quase toda a
sua significacao.

Volochinov & Bakhtin (1926).

A epigrafe acima serve de ponto de partida para o encaminhamento da leitura que
pretendemos realizar da cronica Mineirinho, de Clarice Lispector (1999), entendida aqui
como enunciado historicamente situado. Conforme defendem Volochinov e Bakhtin
(1926) no argumento dessa epigrafe: a compreensao do texto como enunciado concreto,
inseparavel das condigdes extraverbais, implica que a linguagem ¢é antes de tudo pratica
social e ideologica. Essas conexodes extraverbais incluem elementos como: a situagao
historica, a posicao social dos participantes, as relacoes de poder, os valores ideologicos
em jogo, o género discursivo mobilizado e a finalidade pratica da comunicagao.

A cronica Mineirinho foi escrita tendo como ponto de partida a execucao de
Mineirinho pela policia, consumada por meio de treze tiros. No que diz respeito a
situacao de interagao, a cronica instaura uma relacao dialogica de confronto com um
auditorio social implicito, composto por leitores que compartilham, ainda que
tacitamente, os valores que legitimam a puni¢ao extrema. Mineirinho € apresentado
nao apenas como personagem referido, mas como foco de um discurso reenunciado
que expoe a violéncia coletiva: “tudo o que nele foi violéncia ¢ em noés furtivo”
(Lispector, 1999, p. 125). O contetdo tematico, conforme definido por Franco, Acosta
Pereira e Costa-Hiibes (2019), corresponde a orientacao de sentido especifica do
enunciado em relagao a realidade social. Por isso, em “Mineirinho”, o tema central nao
¢ apenas a violéncia policial, mas a implicagao ética coletiva nessa execucao, que se
desdobrara em termos de violéncia do Estado. Sob a perspectiva da Analise Discursiva

* Formada em Letras pela UNIOESTE (2017). Mestranda em Letras pela UEM (2026-2027). Contato:
larissemarquesd@gmail.com
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Dialogica (ADD), a primeira enunciacao fundamental da cronica é o de reenunciar o
discurso de outrem, em especial o discurso juridico-policial que legitima a morte do
“facinora™

E, suponho que ¢ em mim, como um dos representantes do nos, que devo
pro-curar por que estad doendo a morte de um facinora. E por que ¢ que mais me
adianta contar os treze tiros que mataram Mineirinho do que os seus crimes.
Perguntei a minha cozinheira o que pensava sobre o assunto. Vi no seu rosto a
pequena convulsao de um conflito, o0 mal-estar de nao entender o que se sente,
o de precisar trair sensacoes contraditérias por nao saber como harmoniza-las.
Fatos irredutiveis, mas revolta irredutivel também, a violenta compaixao da
revolta. Sentir-se dividido na proépria perple-xidade diante de nao poder
esquecer que Mineirinho era perigoso e ja matara demais; e no entanto nés o
queriamos vivo (Lispector, 1999, p. 123).

A cronica se inicia com uma escolha lexical decisiva: “facinora”. Trata-se de um
termo fortemente marcado pelo discurso juridico-moral, carregado de condenacgao
absoluta. Diferente de “bandido” ou “criminoso”, facinora sugere monstruosidade,
irredimibilidade, alguém fora do pacto social. Como indicam Franco, Rohling e Alves
(2020), a reenunciacao implica necessariamente a marca de um acento valorativo, o que
implicara toda a construcao discursiva contra esse campo lexical da abertura da
cronica, de maneira que, como veremos, a violéncia sera reinscrita como expressao de
desamparo, e nao de perversidade. Percebemos também que, desde a abertura — “é em
mim, como um dos representantes do nods” —, a enunciagao se estrutura como
autoimplicacao axiologica, recusando qualquer posicao de exterioridade objetiva, de
maneira que o estilo se revela fortemente marcado pela reacentuacao valorativa de
signos ideologicos hegemonicos.

Compreendendo, a partir do Circulo de Bakhtin, que a linguagem € uma relacao
viva entre vozes sociais, Brait (2012, p. 65) defende a necessidade de compreender a
producao de sentidos a partir da interacao entre vozes historica e socialmente situadas:

Partindo do pressuposto de que as relacoes dialdgicas sao o verdadeiro objeto
dos estudos da linguagem, Bakhtin realiza um minuncioso exame do discurso do
ponto de vista das suas relagdes com o discurso do outro. Com a finalidade de
apresentar as formas de presenga do outro no discurso, considera, inicialmente,
o discurso bivocal, o emprego ambiguo do discurso do outro como o principal
objeto de sua preocupacao. Dessa perspectiva, faz uma classificacao detalhada
dos diversos tipos de bivocalidade: estilizacao, paroddia, skaz, dialogo, polémica
velada, discurso polémico interno, dialogismo velado, polémica aberta, réplica.
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Essa perspectiva € particularmente produtiva para a nossa leitura. A oscilacao
constante entre o “eu” e 0 “n6s” — “E em mim, como um dos representantes do nos” —
configura um discurso polémico interno, no qual a narradora dialoga com valores
sociais que ela mesma incorpora e rejeita simultaneamente. A enumeracgao dos treze
tiros marca uma inflexao decisiva na organizacao dialdgica do texto, rompe
definitivamente com qualquer neutralidade possivel, implicando a “polémica aberta”
mencionada por Brait (2012), e transformando a cronica em uma réplica ética direta aos
discursos que legitimam o exterminio.

Assim, a cronica alterna a rememoracao do fato, o discurso de outrem e a
descricao minuciosa da sequéncia dos tiros, que sao contados um a um, do “primeiro e
o segundo tiro com um alivio de seguranca” até o “décimo terceiro tiro” que “me
assassina” (Lispector, 1999, p. 124). Cada tiro € reenunciado como um novo
acontecimento discursivo, buscando uma desnaturalizacao da ideologia da justica
punitiva, de modo que o enunciado ¢ orientado para uma responsividade ética, em que
o sujeito nao se mantém fora do acontecimento, mas se deixa afetar por ele. Sobre esse
aspecto, Rosenbaum assinalou:

O inicio do texto supde uma espécie de procuracao desse “n6s” para o narrador
(na verdade “narradora”, uma vez que a cronista nao oculta que a voz em
primeira pessoa seja dela mesma, ainda que seu nome nao seja dito em nenhum
momento). A frase de abertura indica que é imperioso buscar, pela escrita -
“devo procurar” -, um modo de elaborar o acontecimento do mundo exterior. A
interioridade se vé aticada, acuada, pela morte de Mineirinho. A presenca
perturbadora do outro é a mola propulsora do gesto narrativo clariciano, que
nao se rende ao fato consumado, desprende-se desse, interioriza a realidade e
faz da linguagem espago de uma consciéncia indagativa (Rosenbaum, 2010, p.
172).

No movimento em que a narradora passa a explicitar sua relacao ambigua com o
discurso da justica, a cronica torna visivel a dependéncia funcional e, a0 mesmo tempo,
o mal-estar axiolo6gico que sustenta a adesao cotidiana a ordem punitiva, por meio da
qual o nds social é reenquadrado criticamente:

Essa justica que vela meu sono, eu a repudio, humilhada por precisar dela.
Enquanto isso durmo e falsamente me salvo. N6s, os sonsos essenciais. [...] Tudo
o que nele foi violéncia é em nos furtivo, e um evita o olhar do outro para nao
corrermos o risco de nos entendermos. Para que a casa nao estremeca
(Lispector, 1999, p. 124).
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Quando lemos que “Tudo o que nele foi violéncia € em nos furtivo” (Lispector, 1999,
p. 125), a cronica ja nao fala apenas de Mineirinho, mas opera um movimento de
generalizacao dialogica, no qual o sujeito enunciador inclui a si mesmo e ao leitor no
campo da violéncia. O advérbio “furtivo” é crucial: ele nomeia aquilo que, no discurso
social dominante, precisa permanecer oculto para que a ordem simbolica se mantenha.
O complemento “um evita o olhar do outro” introduz uma metafora visual da recusa da
compreensao, que se articula diretamente com a afirmacao posterior de que € preciso
“nao entender” para que “a casa nao estremeca’, de modo que, ao afirmar que “essa
justica que vela meu sono, eu a repudio” (Lispector, 1999, p. 124), a narradora explicita
o valor social que sustenta o discurso do exterminio: a autopreservagao dos “sonsos
essenciais” tendo a morte de determinados sujeitos sob a rubrica da seguranca e da
ordem.

De fato, a violéncia estatal, representada principalmente pela atuacao da policia, &
frequentemente justificada como um meio de garantir a seguranca publica e preservar
a ordem, configurando-se discursivamente como um enunciado autoritario que busca
naturalizar operacoes. Com isso em vista, a valoragao € central: cada tiro altera o indice
axiologico do acontecimento, passando do “alivio de seguranca” a “vergonha”, ao
“horror” e, finalmente, a identificacao radical com o outro. A sequéncia “Enquanto isso
durmo e falsamente me salvo” (Lispector, 1999, p. 124) explicita o efeito ideologico desse
enquadramento. O “salvar-se” aqui implica um efeito de apagamento da
responsabilidade, produzido pela adesao silenciosa ao discurso de autoridade.

As relacoes dialdgicas sao importantes para essa construgao enunciativa. De
acordo com Franco, Acosta Pereira e Costa-Hiibes (2019, p. 277), as relacoes dialdgicas
sao ‘“relacbes semantico-ideolégico-valorativas”, isto ¢, relacbes de sentido
atravessadas por valores e ideologias. Clarice dialoga criticamente com o discurso
juridico-penal (“nao mataras”), com o discurso policial (“treze tiros”), com o discurso
religioso (“tenho certeza de que ele se salvou e ja entrou no céu’) e com o discurso
moral burgués da propriedade privada e autoprotegao.

Nesse ambito de “relacdoes semantico-ideoldgico-valorativas”, entao, é crucial
criticar a indiferenca social. A “sonseira” nao € traco individual, mas uma disposicao
social aprendida, necessaria a reproducao da ordem. Historicamente, ela corresponde
a forma pela qual sociedades marcadas pela violéncia estrutural aprendem a conviver
com o terror sem ruptura: nao entender, nao perguntar, nao elaborar. Dai que, na
cronica, a frase “procurar nao entender. Porque quem entende desorganiza” (Lispector,
1999, p. 125) explicita com clareza o mecanismo historico dessa posi¢ao. Entender €
perigoso porque implica responsividade ética; compreender € reconhecer a
humanidade do outro e, portanto, questionar as bases da justica punitiva.

52



Pobreza, marginalidade e trabalho: perspectivas e abordagens

Lendo “Mineirinho”, de Clarice Lispector: cronotopo, dialogismo e a construcao discursiva da posic¢ao valorativa
diante da marginalidade e da violéncia

DOI: 10.23899 /9786589284840.4

A atualidade da cronica de Clarice torna-se ainda mais evidente quando
confrontada com acontecimentos recentes que reiteram, sob novas formas, a mesma
logica de violéncia legitimada pelo Estado. Em novembro de 2025 ocorreu uma chacina
no Complexo da Penha, que resultou na morte de mais de 120 pessoas, posteriormente
reduzidas, no discurso publico dominante, a cifras da necropolitica do Estado. Na
coluna de opiniao Normalizando o terror, assinada por Tarcisio Motta e Vladimir Safatle
e publicada na Folha de S.Paulo, encontramos um processo discursivo crucial, que
chama atencao para a dessensibilizacao coletiva e a producao de um consenso social
em torno da eliminacao de vidas consideradas descartaveis. Justamente, a enunciagao
da perspectiva narradora na cronica de Clarice (Lispector, 1999) afirma que “todos n6s”
participamos desse sistema que mata, seja pelo medo, pela indiferenca ou pelo desejo
de seguranca. Essa generalizagao nao funciona como diluicao da responsabilidade, mas
como critica a normalizacao da violéncia.

Quando os autores afirmam que ha “117 pessoas sem historia, sem rosto, sem
familias, sem nome, sem indignacao, sem comocao” (Motta; Safatle, 2025, s/p.),
atualizam, em outro cronotopo, o mesmo mecanismo de apagamento da alteridade que
Clarice ja denunciava ao escrever que Mineirinho se tornara apenas um numero
contado pelos tiros que o mataram.

Motta e Safatle (2025) tratam essa chacina como uma politica formada no longo
processo da formacao social brasileira, ao afirmar que o pais € “uma forma de violéncia”,
estabelecendo uma continuidade histérica entre praticas coloniais, politicas de
seguranca contemporaneas e discursos punitivistas como “bandido bom é bandido
morto”:

O que estamos assistindo no Rio de Janeiro é o retrato do que nos espera. Essa
politica é baseada na dessensibiliza¢ao das massas por meio do medo, que gera
raiva, que vira 6dio. Governos que nao sao capazes de resolver problema algum
nas areas de saude, de educacao, ecologia, empregos, mobilizam suas tropas
atirando na populagao, gritando “ou soma ou suma”, como se fossem generais
de uma guerra civil. A visita de outros governadores da extrema-direita ao Rio
de Janeiro no dia seguinte a chacina é apenas o sinal de que a féormula sera
repetida para salvar governantes de sua propria incompeténcia.

O Brasil ¢ o nome de uma forma de violéncia. Um projeto de terror construido a
base de genocidio, exterminio e chacinas. Da ideologia das “classes perigosas”
ao discurso “bandido bom é bandido morto”, esse pais sempre foi um laboratério
do fascismo.

[..]

No final, a Gltima vitima é o préprio Brasil, que destroi qualquer “outro futuro
possivel” de sua populacao, ao se deixar ser tomado de assalto por governantes
que sonham com uma guerra civil permanente que possa dar a eles alguma razao
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de existéncia diante de crises econdmicas, sociais e ecologicas que nao sabem
resolver (Motta; Safatle, 2025, s/p.).

Ao afirmarem que “o Brasil é o nome de uma forma de violéncia” e que o pais se
constituiu como “laboratoério do fascismo”, a construcao discursiva reacentua cadeias
ideologicas historicas — como a nogao de “classes perigosas” e o slogan “bandido bom
é bandido morto” —, reinscrevendo-as num cronotopo contemporaneo de “guerra civil
permanente” (Motta; Safatle, 2025, s /p.). A politica do terror nao apenas elimina corpos,
mas destroi a imaginacao coletiva de alternativas, bloqueando qualquer projeto social
que nao passe pela logica da guerra.

Ao articularmos, desde ja, essa chacina com o assassinato de Mineirinho, tratado
por Clarice (Lispector, 1999), nao ¢é forgar uma atualizacao artificial da cronica.
Mineirinho permanece atual porque expde uma forma discursiva e historica de
organizar a violéncia que continua operante. A denuncia da “dessensibilizacao das
massas por meio do medo”, formulada Motta e Safatle (2025, s /p.), dialoga diretamente
com a figura dos “sonsos essenciais” de Clarice (Lispector, 1999), isto €, daqueles que,
para que a “casa funcione”, aceitam a suspensao da revolta e do amor em troca da
promessa de segurancga.

A crdnica Mineirinho foi publicada, originalmente, em 1962, na revista Senhor, que
circulou no Rio de Janeiro entre 1959 e 1964. E construida como um campo de relacoes
dialogicas intensas, a partir da morte do assaltante Mineirinho, apelido pelo qual era
conhecido o fugitivo José Miranda Rosa por ter nascido no estado de Minas Gerais.
Apesar de ter apenas 28 anos, Mineirinho ja acumulava um histoérico criminal extenso,
marcado por roubos audaciosos, prisoes, fugas sucessivas e atentados contra a policia,
evidenciando reiterada capacidade de escapar as tentativas de captura, “[...] duas da
cadeia e outra do Manicomio Judiciario onde estava condenado a cumprir mais de um
século de prisao [...]" (Almeida, 2013, s/p).

Mineirinho foi assassinado com 13 tiros e o corpo jogado a margem da estrada
Grajat-Jacarepagua, na cidade do Rio de Janeiro. O modo como os jornais cariocas
noticiaram a morte de Mineirinho constitui um conjunto de enunciados que revela com
clareza a operacao ideologica de naturalizagao da violéncia estatal. Por isso, Clarice
(Lispector, 1999) nao se limita a comentar um fato, mas o reinscreve discursivamente,
deslocando-o do regime informativo para o campo da responsabilidade ética. Logo na
abertura do Diario Carioca, Mineirinho € apresentado como “o assaltante José Miranda
Rosa”, cuja morte € descrita com minucia quase anatdmica: “trés tiros nas costas, cinco
no pescoco, dois no peito, um no brago esquerdo, outro na axila esquerda e o Gltimo na
perna esquerda, que estava fraturada” (Diario Carioca, 1° de maio de 1962 apud
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Rosenbaum, 2010, p. 170). Mesmo quando surgem indicios de execucao sumaria, o
enquadramento discursivo tende a neutraliza-los. O Didrio de Noticias registra que “em
volta do corpo nao havia um tnico sinal de sangue, evidenciando que a morte nao
ocorrera naquele local” e que moradores afirmaram que “ali nao se travara nenhum
tiroteio durante a madrugada”, concluindo que Mineirinho “fora mesmo liquidado em
outro lugar e removido para 14" (apud Rosenbaum, 2010, p. 170). Ainda assim, essa
constatacao nao se traduz em problematizacao ética explicita, sendo incorporada ao
relato como mais um dado informativo. O verbo “liquidado”, de forte carga axiologica,
aparece naturalizado, como se nomeasse um procedimento esperado e socialmente
compreensivel.

E precisamente contra esse modo de significar a morte que a cronica de Clarice
se constitui como resposta dialogica. Enquanto o discurso jornalistico enumera os tiros
para registrar a eficacia da acdo policial — “treze vezes varado por disparos de
metralhadoras ‘Ina” —, Clarice reacentua essa mesma enumeragao para produzir um
efeito inverso. A contagem, que nos jornais retalha o corpo do outro, na cronica
atravessa a consciéncia da narradora, transformando-se em experiéncia ética: “o
décimo terceiro tiro me assassina — porque eu sou o outro”. O que no jornal aparece

como dado técnico é reinscrito como ferida social.

Observamos uma reacentuacgao valorativa, com mudanca de posi¢cao enunciativa
que acompanha essa reacentuacao, mesmo que Clarice tenha como ponto de partida o
procedimento composicional tipico do discurso jornalistico-policial. Temos um
enunciado orientado pela responsividade ética, em que o sujeito nao se mantém fora
do acontecimento, mas se deixa afetar por ele. Nesse sentido, recuperamos argumento
de Rosembaum (2010) de que a organizagcao discursiva da cronica opera um
deslocamento subjetivo radical, no qual a construcao enunciativa da alteridade nao se
da por distanciamento, mas por incorporacao do outro no proprio dizer:

A gradacao que acompanha as frases retoma a sequéncia jornalistica e aproxima
novamente os dois discursos, mas com uma nitida diferenca: enquanto o jornal
promove a total distancia entre o eu e o outro, a cronista se transforma no outro.
Nesse processo, ela percorre os extremos da protecao e do desamparo,
perdendo sua identidade inicial ao se deslocar do campo seguro do si-mesmo.
Ha mesmo um desejo de ser o outro (porque eu quero ser o outro), para assim
experimentar-se no limite de uma alteridade (Rosembaum, 2010, p. 174).

Assim, ao experimentar-se “no limite de uma alteridade”, a cronica desorganiza as
fronteiras rigidas entre eu e outro, justo e criminoso, protegidos e desamparados,
fazendo da literatura um espaco de responsabilidade ética e de contestacao do discurso
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que naturaliza a violéncia. Nao se trata de falar sobre Mineirinho a partir de uma
exterioridade moral segura, mas de falar a partir de um “nds” que inclui a propria
narradora como representante da ordem que o matou. A narradora, mulher de classe
média protegida pela casa e pela lei, vé-se violentamente confrontada com aquilo que
sustenta a sua propria seguranca.

Segundo uma das muitas notas publicadas sobre o assassinato de Mineirinho, ele
teria “provocado” a propria morte a cada ato transgressor — formulagao que transfere
a vitima a responsabilidade pela violéncia sofrida:

Nao foi a justica quem decretou a morte do mais temivel assaltante do Rio de
Janeiro, conhecido pela alcunha de “Mineirinho”. Ele proprio a procurou,
desafiando a tranqiilidade publica e um aparelhamento policial cujas
metralhadoras sabia nao lhe dariam trégua. Carregando 104 anos de prisao, o
facinora ainda brincou pelas ruas e favelas da cidade durante dias, assaltando e
baleando —que estas eram sua razao de viver (Correio da Manha, 1° de maio de
1962 apud Rosenbaum, 2010, p. 170).

Um dos procedimentos centrais da cronica € a reenunciagao de discursos sociais
naturalizados, como essa ideia de que Mineirinho merecia morrer porque procurou, por
exemplo, nao aparece como afirmacgao autoral, mas como voz social incorporada e
tensionada. Concebemos entao uma importante tensao: “por que esta doendo a morte
de um facinora?” (Lispector, 1999, p. 123, grifo nosso). Dois discursos se chocam: o

” W ” W

discurso juridico-penal (“facinora”, “criminoso”, “matara demais”) e um discurso ético-
afetivo que insiste na dor, na compaixao e na identificagao. Essa tensao nao se resolve
por sintese, mas se intensifica dialogica e progressivamente, o que esta em consonancia
com a compreensao bakhtiniana de que o sentido emerge do confronto entre vozes, €
nao da eliminacao do conflito. Como se observa no seguinte trecho da cronica:

Esta é a lei. Mas ha alguma coisa que, se me faz ouvir o primeiro e o segundo tiro
com um alivio de seguranca, no terceiro me deixa alerta, no quarto
desassossegada, o quinto e o sexto me cobrem de vergonha, o sétimo e o oitavo
eu ouco com o coracao batendo de horror, no nono e no décimo minha boca
esta trémula, no décimo primeiro digo em espanto o nome de Deus, no décimo
segundo chamo meu irmao. O décimo terceiro tiro me assassina — porque eu
sou o outro. Porque eu quero ser o outro.

Essa justica que vela meu sono, eu a repudio, humilhada por precisar dela.
Enquanto isso durmo e falsamente me salvo. Nos, os sonsos essenciais.

Para que minha casa funcione, exijo de mim como primeiro dever que eu seja
sonsa, que eu nao exerca a minha revolta e o meu amor, guardados. Se eu nao
for sonsa, minha casa estremece. Eu devo ter esquecido que embaixo da casa
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estd o terreno, o chdao onde nova casa poderia ser erguida. Enquanto isso
dormimos e falsamente nos salvamos.

Até que treze tiros nos acordam, e com horror digo tarde demais — vinte e oito
anos depois que Mineirinho nasceu - que ao homem acuado, que a esse nao nos
matem. Porque sei que ele é o meu erro. E de uma vida inteira, por Deus, o que
se salva as vezes é apenas o erro, € eu sei que nao nos salvaremos enquanto
nosso erro nao nos for precioso. Meu erro é o meu espelho, onde vejo o que em
siléncio eu fiz de um homem. Meu erro é o modo como vi a vida se abrir na sua
carne e me espantei, e vi a matéria de vida, placenta e sangue, a lama viva.

Em Mineirinho se rebentou o meu modo de viver. Como ndo ama-lo, se ele viveu
até o décimo-terceiro tiro o que eu dormia? Sua assustada violéncia. Sua
violéncia inocente — nao nas conseqiiéncias, mas em si inocente como a de um
filho de quem o pai nao tomou conta.

Tudo o que nele foi violéncia é em nés furtivo, e um evita o olhar do outro para
nao corrermos o risco de nos entendermos. Para que a casa nao estremeca
(Lispector, 1999, p. 124-125).

Quando Clarice escreve “Em Mineirinho se rebentou o meu modo de viver”, o
verbo “rebentar”, de forte carga corporal e violenta, ja antecipa que o discurso que se
seguira nao buscara conciliagao, mas enfrentamento com os sentidos estabilizados que
sustentam a vida social. A pergunta “Como nao ama-10?” funciona como um enunciado-
resposta antecipado, dirigido a um interlocutor social implicito que, previsivelmente,
condenaria Mineirinho. A cronica se constroi, assim, desde o inicio, como réplica a um
discurso de outrem fortemente estabilizado.

A situacao extraverbal do enunciado corresponde a um “conjuntamente visto,
sabido e avaliado” (Volochinov; Bakhtin, 1926, p. 7) no qual a morte do criminoso €
socialmente naturalizada como condicao para o funcionamento da “casa”. O texto
evidencia essa dimensao quando afirma: “Para que minha casa funcione, exijo de mim
como primeiro dever que eu seja sonsa’. A metafora da casa funciona como
condensacao cronotdpica de uma ordem social sustentada pela exclusao e pelo
silenciamento da revolta.

No que se refere ao cronotopo, entendido por Bakhtin (2014 [1975]) como a relagao
indissociavel entre tempo e espaco que organiza os acontecimentos e lhes confere
sentido, a cronica se estrutura a partir de um cronotopo da execucao, tensionado por
um cronotopo doméstico-moral, figurativizado pela metafora recorrente da “casa”. A
palavra “casa” € um dos signos ideoldgicos muito interessantes da cronica. Ela nao
designa apenas um espaco fisico, mas um modo de vida, um regime hegemonico de
valores.

A cronica, ainda que vinculada a materialidade jornalistica do episédio — aos treze
tiros, as manchetes, aos nimeros —, recusa o registro da explicagao causal ou da
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dentncia objetiva. Em seu lugar, instaura um movimento errante, digressivo e
reiterativo, que faz da linguagem um espago de confronto com aquilo que excede as
formas estabilizadas de compreensao: o resto, o excesso, a violéncia que nao se deixa
pacificar nem pela lei nem pelo discurso moral. Clarice, ao trabalhar o léxico de forma
intensamente valorada, transforma o acontecimento policial em um espaco-tempo de
crise ética, no qual compreender — como a propria narradora adverte — é sempre um
gesto perigoso, porque desorganizador.

A cronica brasileira, que comecgou a se consolidar no século XIX, € um género
hibrido que articula os discursos da historia, do jornalismo e da literatura. A crénica,
assim, combina a objetividade do jornalismo com a subjetividade e a criatividade da
literatura, criando um espago unico para a expressao de ideias e sentimentos. Essa
combinagédo de elementos permite que a cronica se destaque como um género que
privilegia o cotidiano, o prosaico e o inusitado. Conforme Candido (1992), especificidade
estética e historica da crdonica implica uma constituicao a partir de uma tensao
produtiva entre simplicidade aparente e elaboracao formal sutil. Dai a “sua
despretensao humanizada” do género, conforme destaca o autor, considerando que
“esta humanizacao lhe permite, como compensacgao, sorrateira, recuperar com a outra
mao uma certa profundidade de significado e um certo acabamento de forma, que de
repente podem fazer dela uma inesperada embora discreta candidata a perfeigao”
(Candido, 1992, p. 13-14).

Destaque-se, dentro desse aspecto, que a cronica Mineirinho nao se limita a
expressar uma opiniao pessoal sobre justica; ela reorganiza o campo discursivo no qual
ajustica € dita, fazendo com que os enunciados socialmente estabilizados retornem sob
novas entonacgoes, carregados de outros valores. A posicao axioldgica da autora nao se
manifesta como julgamento explicito, mas como trabalho de linguagem, como
reacentuagao continua de palavras que ja circulam socialmente. “Justica”, “crime”,
“matar”, “inocente”, “protecao” — todas essas palavras pertencem ao discurso de
outrem, dentro de um campo hegemonico. Vale acompanhar, no trecho a seguir, o
modo como a cronica elabora isso:

Foi fuzilado na sua forca desorientada, enquanto um deus fabricado no tltimo
instante abengoa as pressas a minha maldade organizada e a minha justica
estupidificada: o que sustenta as paredes de minha casa é a certeza de que
sempre me justificarei, meus amigos nao me justificarao, mas meus inimigos que
sao os meus cumplices, esses me cumprimentarao; o que me sustenta é saber
que sempre fabricarei um deus a imagem do que eu precisar para dormir
tranqtila e que outros furtivamente fingirao que estamos todos certos e que
nada ha a fazer.
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Tudo isso, sim, pois somos o0s sonsos essenciais, baluartes de alguma coisa. E
sobretudo procurar nao entender.

Porque quem entende desorganiza (Lispector, 1999, p. 125).

E nesse ponto que a nogao bakhtiniana de responsabilidade ética do enunciador
se torna central. Ou seja, o enunciado revela a dimensao coletiva da responsabilidade,
deslocando a culpa do ato isolado para uma rede discursiva de legitimacao. Ao dizer
“sobretudo procurar nao entender”, o texto dramatiza a opgao ideologica pela recusa
da compreensao, que, segundo a logica do enunciado, se apresenta como condi¢ao para
a manutencao da ordem. Entender, nesse contexto, significa romper a cadeia de
enunciados que mantém a ordem, introduzindo uma resposta que nao se ajusta ao
esperado, isto €, busca fugir do que € hegemonico.

Assume-se, conforme Williams (2011)!, uma compreensao de hegemonia como
concepcao processual, vivida e pratica da dominagao cultural, no sentido em que:

E por isso que a hegemonia ndo pode ser entendida no plano da mera
manipulagao. Trata-se de todo um conjunto de praticas e expectativas; o
investimento de nossas energias, a nossa compreensao corriqueira da natureza
do homem e do seu mundo. Falo de um conjunto de significados e valores que,
do modo como sao experimentados enquanto praticas, aparecem confirmando-
se mutuamente. A hegemonia constitui, entao, um sentido de realidade para a
maioria das pessoas em uma sociedade, um sentido absoluto por se tratar de
uma realidade vivida além da qual se torna muito dificil para a maioria dos
membros da sociedade mover-se, e que abrange muitas areas de suas vidas. Mas
nao se trata, de forma alguma, de um sistema estatico, exceto na execugao de
um momento de uma analise abstrata. Ao contrario, s6 podemos entender uma
cultura efetiva e dominante se compreendermos o processo social real do qual
ela depende: refiro-me ao processo de incorporagao. Os modos de incorporagao
sao de grande importancia social (Williams, 2011, p. 53-54).

Quando Williams (2011) assinala “um conjunto de praticas e expectativas”, esta
chamando atencao para o fato de que a hegemonia se realiza no cotidiano: nos habitos,
nos valores morais, nas formas de perceber o mundo, no que parece “natural”, “0bvio”
ou “normal”. E nesse sentido que o autor afirma que a hegemonia constitui um “sentido
de realidade”. Ela nao é apenas uma interpretacao do mundo entre outras possiveis,
mas a propria realidade tal como € vivida pela maioria das pessoas.

! Devo a Rafael Lucas S. da Silva a indicagao bibliografica de Raymond Williams, com as devidas
orientagdes, que me permitiu reorientar criticamente aspectos centrais da presente analise, bem como
abriu horizontes para pesquisas atuais ainda em andamento. Por isso, deixo registrado meu
agradecimento.
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Nos paragrafos finais da crénica Mineirinho, a enunciagao se torna incisiva ao
afirmar que, no instante em que o justiceiro mata, “estd sendo morto um inocente”
(Lispector, 1999, p. 124). Nao se trata de uma inversao simplista, mas de uma
desconstrucgao do enquadramento juridico. De fato, historicamente, o Estado, por meio
de suas instituicoes, utiliza a violéncia como ferramenta para manter o controle social,
muitas vezes a custa dos direitos e da dignidade dos individuos marginalizados.
Consequentemente, a violéncia estatal e a marginalizacao sao fendmenos interligados
que perpetuam desigualdades e acentuam as fragilidades sociais. A ADD enfatiza que
todo enunciado é atravessado por acentuacoes valorativas, e € precisamente nesse
plano que a cronica opera seu movimento critico mais radical. A palavra “justica”, por
exemplo, nao aparece como signo estavel, mas como termo em disputa. Assim como a
questao da pobreza e da marginalidade implica, também, uma arena de disputas
politicas e culturais entre diferentes interesses de classe, destacando que as relacoes
sociais capitalistas, baseadas na acumulacgao de capital, geram desigualdades e miséria
(Oliveira, 2019). Desde o século XIX, a pobreza tem sido associada a uma "degradagao
moral" e vista como uma ameaca a sociedade, o que levou a criagao de politicas
higienistas e punitivas para controlar as classes subalternas, justificando praticas
repressivas e segregacionistas.

Chalhoub (1996) analisa como o movimento higienista no Brasil, no final do século
XIX e inicio do século XX, redefiniu os pap¢is das classes pobres, associando a pobreza
a delinquéncia e a degradacao moral. Ele destaca que os pobres eram divididos entre
"dignos" e "viciosos", sendo os ultimos considerados perigosos e submetidos a
dispositivos disciplinadores: “higienistas e autoridades policiais estarao quase sempre
do mesmo lado da trincheira em se tratando de corti¢cos” (Chalhoub, 1996, p. 37). O
historiador evidencia que a pobreza, por si s0, era suficiente para tornar um individuo
um potencial malfeitor:

[...] os pobres carregam vicios, os vicios produzem malfeitores, os malfeitores
sao perigosos a sociedade; juntando os extremos da cadeia, temos a nocao de
que os pobres sao, por definicao, perigosos. Por conseguinte, conclui
decididamente a comissao: ‘as classes pobres [...] sao [as] que se designam mais
propriamente sob o titulo de - classes perigosas’ (Chalhoub, 1996, p. 22).

Pode-se compreender, de acordo com a argumentagao do autor, como 0 Senso
comum penal foi construido historicamente, perpetuando estigmas e justificando a
repressao das classes subalternas, pois, com ¢é destacado ainda por Chalhoub, “é que a
nocao de que a pobreza de um individuo era fato suficiente para torna-lo um malfeitor
em potencial teve enormes consequéncias para a historia subsequente de nosso pais”
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(Chalhoub, 1996, p. 23). Nesse aspecto, podemos pensar no papel do sistema
penitenciario brasileiro como um instrumento de segregacao e exterminio das classes
subalternas. Pois as condi¢coes desumanas das prisoes e a logica de encarceramento
nao promovem a reinser¢cao social, busca neutralizar e controlar a pobreza,
considerando os aspectos politicos, econdmicos e sociais que perpetuam a exclusao e
a criminalizacao da pobreza.

Tendo em vista esse horizonte historico e social, entao a cronica clariciana opera
um gesto discursivo decisivo. Conforme definem Franco, Rohling e Alves (2020, p. 151),
reenunciar consiste em “uma nova enunciagao de um discurso/enunciado de outrem,
marcada pela proeminéncia da reacentuacao”. Com isso, podemos refletir sobre o
fundamento ideologico e historico a partir do qual a justica deixa de se orientar pela
reflexao sobre as desigualdades que produz e administra, convertendo-se em
mecanismo de legitimacgao da exclusao.

Desse modo, a cronica constroi, consequentemente, uma imagem da sociedade
brasileira como espago atravessado por violéncia estrutural, em que a exclusao nao é
acidente, mas principio organizador. A morte de Mineirinho nao aparece como excec¢ao,
mas como sintoma, que exige uma reflexao séria e sensivel sobre a condi¢ao humana e
as desigualdades sociais.

Como observa Silva (2020), no estudo “Uma tarde plena”, de Clarice Lispector, a
escrita clariciana organiza o tempo narrativo como um instante ético expandido, no
qual a suspensao da agao forca a consciéncia a permanecer diante do que € insuportavel
compreender. Vale lembrar, ha a persisténcia de um quadro massivo e sistematico de
violacoes de direitos fundamentais, especialmente nas comunidades e favelas do Rio de
Janeiro no que diz respeito as mortes decorrentes de intervencao policial (Brito;
Cardoso da Cunha; Mattos Filho, 2022). A critica clariciana a “justica que vela meu sono”,
sustentada por uma normalidade doméstica que depende do exterminio do outro,
encontra correspondéncia direta na constatagao de que a letalidade policial permanece
elevada apesar de condenagOes internacionais, de medidas judiciais pontuais e da
retorica institucional de legalidade. De acordo com a pesquisa de Brito, Cunha e Filho
(2022), outro ponto relevante € a relagao entre as mortes por intervengao policial e o
perfil das vitimas, pois a maioria das vitimas sao homens jovens, pardos ou negros,
evidenciando um padrao de violéncia que reflete desigualdades sociais e raciais.
Consequentemente, Mineirinho se afirma como um enunciado que refrata a realidade
historica brasileira, de modo que, ao exigir “o terreno”, a cronica recusa o conforto das
abstragoes juridicas e morais e convoca uma responsabilidade ética que permanece, 50
décadas depois, tragicamente atual.
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Na cronica de Clarice, a expressao “até que viesse uma justica um pouco mais
doida” (Lispector, 1999, p. 125), com o verbo no pretérito imperfeito do subjuntivo
(“viesse”), indica hipotese, desejo e ruptura, configurando um horizonte de expectativa
nao realizado. Ou seja, ja se instala ai uma relacao dialégica com o discurso instituido
da justica, entendido como racional, normativa, equilibrada. Na perspectiva da ADD,
temos um discurso de outrem implicito: a justica “normal”, institucional, juridica.
Clarice reenuncia esse discurso por negacao e deslocamento, ao qualifica-lo
ironicamente como insuficiente, dai a necessidade de uma justica “mais doida”.

Concordando com Acosta Pereira e Oliveira (2020, p. 253) que as escolhas lexicais,
inclusive, “[...] demarcam as amplitudes do cronotopo na medida em que determinadas
palavras passam a constituir signos ideologicos, refletindo e refratando a realidade
social” (Acosta Pereira; Oliveira, 2020, p. 253), podemos compreender na cronica um
enunciado em que o léxico organiza temporal e espacialmente a experiéncia da
violéncia, produzindo uma interpretacao critica do acontecimento historico que lhe
serve de base. O léxico da fabricacao (“deus fabricado”, “justica estupidificada”,
“maldade organizada”) explicita o carater ideoldgico — e nao natural — das instancias
que legitimam a violéncia estatal, configurando uma reenunciacao critica do discurso
religioso e juridico como discursos autoritarios, implicando a tensao dialégica a partir
do discurso bivocal (Bakhtin), de forte capacidade discursiva valorativa de interromper
o presente, de tornar visiveis as contradi¢coes naturalizadas da vida social e de romper
o consenso ideologico que nos faz aceitar o existente como tnico horizonte possivel.
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Afetos, marginalidade e manifestacoes de
violéncia(s) em A Palavra que resta, de Sténio
Gardel

Marcia Geralda de Almeida”

Introducao

Sténio Gardel é cearense nascido na cidade de Limoeiro do Norte. E funcionario
publico, mas desde menino apaixonado pela leitura e interessado na arte da escrita. Seu
primeiro romance, A palavra que resta (2021), nasce de uma inquietacao ao perceber,
no cotidiano de seu trabalho, a dificuldade de pessoas sem acesso, ou com pouco
acesso, a escolaridade, que, ao precisarem ler e assinar documentos, envergonhavam-
se por nao saberem ler e escrever. Premiado, em 2023, com o National Book Awards na
categoria de melhor obra traduzida, o romance aborda, de maneira muito sensivel e
profunda, temas como homoafetividade, homofobia, pobreza e exclusao social.

A palavra que resta (2021) narra a historia de Raimundo, idoso analfabeto, cujo
amor da juventude foi proibido por nao se adequar as regras da ordem simbdlica ou ao
que era socialmente aceitavel. Cicero foi esse grande amor que Raimundo jamais foi
capaz de esquecer, principalmente porque, antes de desaparecer sem dizer para onde
iria, Cicero deixou uma carta para Raimundo, mesmo sabendo que este nao sabia ler. A
carta o acompanhou por setenta e um anos, misteriosa e muda, sem dizer as palavras
que Cicero colocara ali. Aos setenta e um anos, o protagonista decide aprender a ler
com o objetivo de, talvez, ler a carta, ja que a possibilidade de descoberta do seu
conteudo causava, nele, medo e anglstia por um amor nao vivido.

Contudo, a vontade de aprender a ler e escrever também vem imbuida do desejo
de uma necessidade basica, que é assinar o préprio nome no documento de identidade,
mais que isso, colocar-se no mundo enquanto sujeito de direitos.

O romance é marcado por diferentes formas de violéncia, motivo pelo qual esta
leitura propoe uma interpretacao pelo viés do conceito de violéncia proposto pelo
filosofo esloveno Slavoj Zizek (2010; 2014), evidenciando como a violéncia objetiva
(sistémica e simbolica) e a violéncia subjetiva funcionam de modo entrelagado no tecido
social.

* Graduada em Letras Portugués/Inglés; Mestre em Estudos Literarios; Doutoranda em Estudos
Literarios pela Universidade Estadual de Maringa. Contato: marcialmeida57@gmail.com
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Em virtude de sua sensibilidade tematica, poeticidade que beira o lirismo e uso
diferenciado da linguagem, o romance tem despertado o interesse de pesquisadores
com diferentes perspectivas de analise (Bezerra, 2023a, 2023b; Suzarte, 2023; Esteves,
2023; Medeiros, 2024; Medeiros; Amaral, 2024). Esteves (2023) analisa-o pela
perspectiva do romance lirico, ao passo que Bezerra (2023b) utiliza o conceito de
homofobia familiar em sua interpretacao.

Este estudo possui uma abordagem qualitativa, desenvolvida por meio de pesquisa
bibliografica e de cunho interpretativo. Objetiva-se demonstrar como as trés formas de
violéncia propostas por Slavoj Zizek (2014) estio presentes na narrativa e funcionam de
maneira imbricada e interdependente.

A violéncia subjetiva no romance ¢ resultado da violéncia objetiva em suas duas
formas: sistémica e simbolica; enquanto violéncia subjetiva, destaca-se a agressividade
do pai com Raimundo, bem como a agressividade de Raimundo com Suzzanny, por
medo de que ela expusesse sua homoafetividade. A violéncia simboélica estrutura a
linguagem que condena e reprime o comportamento que foge da norma, ao passo que
a violéncia sistémica se evidencia pela negacao de direitos basicos e pela
marginalizacao do sujeito que nao se adequa dentro da ordem simbdlica.

Dito isso, o artigo se estrutura da seguinte maneira: apresenta, primeiramente, a
fundamentacao tedrica que subsidiara a analise, conceituando violéncia subjetiva e
objetiva; posteriormente, traz a interpretacao do romance, evidenciando como as trés
formas de violéncia estao presentes de forma emaranhada no romance.

Violéncia sequndo Slavoj ZiZzek: subjetiva, sistémica e simbdlica

O materialismo lacaniano é uma teoria que une os pressupostos do materialismo
historico de Marx e da psicanalise de Jacques Lacan, propondo pensar o funcionamento
da sociedade para além da luta de classes, ou seja, considerando aspectos como a
linguagem, o discurso, o inconsciente. Silva (2009) esclarece que o materialismo
lacaniano nao vai contra o pensamento de Marx, porém considera-o insuficiente para
explicar o complexo funcionamento das relagdes sociais humanas, por isso a teoria
vincula a psicanalise lacaniana as teorias marxistas para tentar compreender essas
complexidades.

Dentro dessa corrente filosofica, no livro Violéncia: seis reflexdes laterais, Slavoj
Zizek (2014) define duas formas primarias de violéncia, isto é, a violéncia subjetiva e a
violéncia objetiva. Portanto, para o filosofo, a violéncia subjetiva corresponde a
agressao propriamente dita, por isso facilmente visivel e “exercida por um agente
claramente identificavel” (Zizek, 2014, p. 17), quer dizer, é subjetiva porque praticada por
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um sujeito. A violéncia objetiva, ao contrario, nao ¢ tao facil de identificar, pois trata-se
de uma forma de violéncia silenciosa e pouco visivel, uma vez que é vista como
normalidade, mais do que isso, “[...] € precisamente aquela inerente ao estado ‘normal’
de coisas [...] uma violéncia invisivel, uma vez que é precisamente ela que sustenta a
normalidade do nivel zero contra a qual percebemos algo como subjetivamente
violento” (Zizek, 2014, p. 18).

Essa violéncia objetiva € subdividida em outras duas: violéncia objetiva sistémica
e violéncia objetiva simbolica. A primeira “consiste nas consequéncias muitas vezes
catastroficas do funcionamento regular de nossos sistemas econdmico e politico”; a
segunda corresponde a “[..] uma forma ainda mais fundamental de violéncia que
pertence a linguagem enquanto tal, [que pertence] a imposi¢ao de um certo universo
de sentido” (Zizek, 2014, p. 17).

Embora estejam definidas separadamente, essas trés formas de violéncia
funcionam de maneira atrelada no tecido social, mas ZiZek sinaliza a necessidade de
tirar o foco da violéncia subjetiva para perceber a objetiva, visto que, na maioria das
vezes, a subjetiva é resultado de uma violéncia objetiva ja estruturada e normalizada,
além de desviar o foco desta. Dito de outro modo, enquanto o foco esta nos atos
violentos praticados por pessoas, nao somos capazes de perceber a violéncia que esta
na base de tais atos.

O tema violéncia pelo viés zizekiano tem sido adotado por pesquisadores
recentemente, produzindo interessantes discussoes acerca da constituicao da ordem
simbolica. Dentre as pesquisas que discutem esse conceito, destaco a dissertacao
Manifestacgoes de violéncia: um estudo comparativo entre Ndo Veras Pais Nenhum, de
Ignacio de Loyola Brandao, e Eles eram muitos cavalos, de Luiz Ruffato (Santos, 2018), o
capitulo de livro intitulado As manifestagoes de violéncia em Angustia, de Graciliano
Ramos, a partir do materialismo lacaniano (Oliveira, 2019), o capitulo de livro Vidas
Secas: tragos de violéncia sob uma abordagem zizekiana (Almeida; Silva, 2019) e o livro
Entre o amor a patria e as teias da violéncia: o triste fim (Oliveira, 2022).

Todas essas publicacoes aplicam o conceito ZiZekiano de violéncia ao texto
literario, mas o conceito pode ser utilizado em diversas areas. Nesta proposta de
analise, a leitura de A palavra que resta por essa perspectiva se justifica pelas evidentes,
bem como as sutis, marcas de violéncia presentes na narrativa.

Violéncia em A palavra que resta: imbricac6es e tensionamentos

O romance A palavra que resta (2021) possui uma linguagem poética e marcada
pela oralidade. Aborda temas complexos de maneira leve e, ao mesmo tempo, profunda.
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Por meio de um narrador heterodiegético e onisciente, o leitor € conduzido pelas
memorias, angustias, dores, questionamentos, medos e desejos de Raimundo
Gaudéncio de Freitas, de forma que a narracao vai refletindo sua “interioridade”, pois
“grande parte da historia se passa em sua mente /memorias, em espacos nao narrados”
(Esteves, 2023, p. 546). Porém, a partir da pagina 97, Raimundo assume a narragao
falando em primeira pessoa, o que pode estar relacionado com seu processo de
ressimbolizacao, quando ele passa da negacgao a aceitacao de si mesmo, conforme sera
evidenciado no decorrer desta leitura.

A narrativa € cheia de marcas de oralidade e se constroi pelas idas e vindas da
memoria do protagonista, misturando passado e presente e mostrando como o0s
acontecimentos do passado ainda reverberam no pensamento de Raimundo. As vezes é
Raimundo menino, outras Raimundo homem, outras ainda o Raimundo de setenta e um
anos, diante de uma vida inteira de fuga e desejo de si.

Nesta interpretacao do romance, entende-se que a violéncia objetiva simbolica
estd na base do conceito de heteronormatividade, que nao estad relacionado
restritamente a sexualidade, mas conforme explica Richard Miskolci (2017, p. 15), em sua
Introducao do texto Teoria Queer: um aprendizado pelas diferencas:

A heteronormatividade seria a ordem sexual do presente, na qual todo mundo é
criado para ser heterossexual, ou - mesmo que nao venha a se relacionar com
pessoas do sexo oposto - para que adote o modelo da heterossexualidade em
sua vida. Gays e lésbicas normalizados, que aderem a um padrao heterossexual,
também podem ser agentes da heteronormatividade. Nao por acaso, violéncias
atualmente chamadas de homofobia nao se dirigem igualmente a todos/as
0s/as homossexuais, mas, antes, muito mais frequentemente a quem nao segue
esse padrao. Nesse sentido, quer sejam heterossexuais ou homossexuais, todos
podem ser normalizados e preconceituosos com o Outro, aquele que vive, se
comporta ou pensa diferentemente. Muitos homossexuais também
normalizados ajudam na estigmatizagao e na percepcao negativa daqueles que
nao cabem na heteronormatividade.

A partir da explicacao de Miskolci (2017), podemos perceber que a
heteronormatividade esta ligada a um padrao de comportamento definido como
adequado e socialmente aceito. Por isso, independente da orientacao sexual, um
homem que tenha comportamento considerado “afeminado” (com muitas aspas) nao €
bem visto socialmente, do mesmo modo que uma mulher que nao se enquadra na ideia
de feminilidade também ¢é severamente julgada.

F inegavel que essa construcao de padrdes se estrutura pela linguagem e isso fica
evidente em A palavra que resta. Raimundo € julgado e também julga a si mesmo por
sua orientacao sexual homoafetiva, porque existe na constituicao da ordem simbodlica a
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determinacgao do que significa ser homem e ser mulher; isso confirma a exposicao de
Miskolci acerca do homossexual enquanto agente da heteronormatividade, mas isso s6
evidencia o quao bem estruturada € essa violéncia simbdlica: “Homem com mulher,
homem com homem nao prestava, as pessoas falavam disso, homem tinha que achar
era mulher bonita [...]” (Gardel, 2021, p. 13-14). Segundo a leitura de Bezerra (2023Db, p.
183), a partir do conceito de homofobia familiar, “No seio familiar de Gaudéncio, a
homofobia aparece escondida atras dos costumes, da tradicao, da formacao religiosa,
das convencoes sociais e das regras ditas e nao ditas sobre o papel de cada género em
nossa sociedade”.

Dentre os conceitos de Real, Simbdlico e Imaginario, a ordem simbodlica esta
relacionada com o Simbodlico, que, segundo Silva (2009, p. 213), diz respeito ao “estagio
no qual o individuo estruturou uma série de codigos, leis e proibi¢coes, que permitirao
sua socializagdo”. Para Slavoj Zizek (2010, p. 16)

A ordem simbolica, a constituicao nao escrita da sociedade, é a segunda
natureza de todo ser falante: ela esta aqui, dirigindo e controlando os meus atos;
é o mar em que nado, mas permanece essencialmente impenetravel-nunca
posso po-la diante de mim e segura-la. E como se noés, sujeitos de linguagem,
falassemos e interagissemos como fantoches, nossa fala e gestos ditados por
algo sem nome que tudo impregna.

E possivel refletir que ha certa contradigio na constitui¢do do Simboélico, com suas
normas e proibi¢des, pois, a0 mesmo tempo que ele é necessario para uma convivéncia
passiva entre os individuos, ha sempre um excesso nao simbolizado que resulta em
violéncia subjetiva. Embora Raimundo tenha internalizado tais regras, ha um conflito
entre o que ele aprendeu como certo e o que ele sente, por isso ele apanha do pai
quando seu relacionamento é descoberto; Cicero também apanhava, como se eles
estivessem quebrados e a surra pudesse “conserta-los”.

Por conta dessas regras, a familia carrega um historico de violéncia subjetiva que
se repete; o avd de Raimundo foi responsavel pela morte de um dos filhos (Dalberto),
afogado no rio para provar que era homem; Damiao (pai de Raimundo) carrega no peito
o trauma da perda de Dalberto, mas também herdou essa violéncia paterna, temendo
que o filho tivesse o mesmo destino que o irmao. E Raimundo reproduz a mesma
violéncia subjetiva, o que evidencia o quanto a violéncia objetiva esta bem estruturada,
tecendo o tecido social, determinando o comportamento dos personagens.

Raimundo vivia preocupado, com medo, que alguém descobrisse seu segredo, e
por conta desse medo ele protagoniza uma das cenas mais marcantes de violéncia
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subjetiva do romance, quando agride gravemente a personagem Suzzanny, uma travesti
que se tornaria, mais tarde, sua amiga.

Ela cambaleou, se apoiou com uma mao no muro, a outra na parede do cine.
Abriu o peito para ele, levou um soco bem na boca do estdmago, um passo para
tras, dois, trés, escorregou, caiu sentada, a boca aberta chupando o ar, chega
zunia. [...] Raimundo largou-lhe um chute na barriga, a pancada ecoou num grito,
que morreu de uma vez, sem ar [...Jela esta ficando branca, a cabeca pendurada
desse jeito, o peito dela, subindo e descendo apressado, feito passarinho, parece
que desmaiou, era s6 o que faltava [...] (Gardel, 2021, p. 104).

A fala de Raimundo sobre o que as pessoas acham do comportamento homoafetivo
deixa perceber a presenca do grande Outro, a instancia virtual e invisivel que regula o
comportamento e o desejo; por isso, ele precisa se esconder dos olhos do grande Outro,
satisfazendo seu desejo proibido sempre com medo de ser descoberto, inclusive agindo
de forma violenta quando existe ameaca de ser exposto.

De acordo com Silva (2009, p. 214) o grande “Outro é uma instancia onipresente,
criada pelo individuo no processo de separar a si proprio do resto do mundo, ou seja,
no processo de individuagao. Ele é invisivel, mas esta sempre em torno de nés”. Segundo
Zizek (2010, p. 17), “o grande Outro opera num nivel simbélico” controlando o
comportamento, mas € puramente virtual e “so existe na medida em que sujeitos agem
como se ele existisse” (Zizek, 2010, p. 18).

No livro Problema no paraiso, Zizek (2015, p. 90) apresenta um interessante ponto
de vista acerca da lei, ao afirmar que essa “[..] proibicao (repressao) funciona
transpondo pressao sobre o sujeito: este deve ser percebido como a priori
(formalmente) culpado, de modo que a culpa (violéncia obscena) do grande Outro, da
propria Lei, permaneca invisivel”. O autor define a a¢ao do grande Outro como uma
violéncia obscena, ou seja, ela esta sempre por detras das cortinas, invisivel, eximindo-
se de culpa enquanto imputa toda responsabilidade ao sujeito. E assim que funciona a
violéncia objetiva, vista como normalidade, mas sempre puxando as cordinhas por tras
das cortinas, controlando o comportamento. E por isso que tanto o0 avo quanto o pai de
Raimundo culpam o sujeito e nunca a norma simbolica que gera e reproduz a violéncia
subjetiva.

Ademais, o romance é sensivel ao abordar o tema da homoafetividade e evidenciar
que a heteronormatividade € uma construgao social que estrutura a ordem simbolica.
Essa sensibilidade se reflete no fato de que, apesar da violéncia fisica, da rejeicao e da
dor, o protagonista nao demonstra rancor e nem culpa os familiares pelas agoes
violentas, pelo abandono e pela falta de compreensao, o que nesta leitura é entendido
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como indicio de que os personagens sao todos vitimas desse sistema opressor e
violento, cujo resultado € a violéncia subjetiva, ao passo que culpabilizar o individuo
significa apenas negar o funcionamento desse sistema. Assim, a narrativa humaniza os
personagens e vai mostrando como essa violéncia invisivel vai criando o medo, um
medo que resulta na violéncia subjetiva:

[...] tanto medo, essa histéria de medo, nao era medo que levantava braco do
pai? ele enfiou esse medo em mim, foi escorrendo do brago dele pelo cinturao e
entrou nas minhas costas, ele € minha espinha, nele que me sustento, agora
estou usando ele para machucar os outros? Fiquei com medo de tu falar de mim,
onde me conhecia, pra outras pessoas, ia desgracar com a minha vida, cair na
boca do povo, depois desses anos tudo conseguindo me esconder? (Gardel, 2021,
p. 109-110, grifo meu).

A violéncia subjetiva praticada por Raimundo contra Suzzanny, bem como a
agressividade do proprio pai dele, Damiao, resulta da violéncia objetiva simbolica. Como
o trecho anterior demonstra, era medo que movia o bragco do pai e era medo que o
movia também, o medo do julgamento dos outros. O medo de Damiao era perder o filho
assim como havia perdido o irmao anos atras, incompreendido na sua homoafetividade
e afogado pelo proprio pai. Mas, apesar dessa vida inteira de fuga, Raimundo consegue
encontrar um caminho para ser quem €, e, por meio da linguagem, vai desestruturando
essa violéncia simbolica.

Nesse entrelacamento de formas de violéncia no romance, a violéncia objetiva
sistémica é percebida através da negacao de direitos basicos sustentada pelo
funcionamento “normal” do sistema social. Como exemplo dessa violéncia, em A palavra
que resta, destaca-se o analfabetismo ou a falta de acesso a escolaridade de Raimundo,
que resulta na dificuldade de conseguir emprego, marginalizacao e exclusao social.

Para explicar esse entendimento, adota-se, inicialmente, o artigo intitulado O
mundo coberto de penas: efeitos da violéncia objetiva sistémica em Vidas Secas (Almeida,
2017), cuja reflexao pautada no conceito de bens compressiveis e incompressiveis,
adotado por Antdnio Candido, demonstra que a negacao de direitos basicos e
indispensaveis para a sobrevivéncia como alimentacao, moradia, instrucao, constitui-
se como violéncia objetiva sistémica. Segundo essa leitura, em Vidas Secas, a miséria
vivida pelos personagens ¢ “efeito de uma forma de violéncia objetiva sistémica, ou seja,
¢ o efeito da negacao do direito aos bens incompressiveis que, por sua vez, resulta do
funcionamento homogéneo dos sistemas econdmico e politico que os aniquila”
(Almeida, 2017, p. 432).
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Uma vez que a instrugao € entendida como um bem incompressivel, no romance
de Gardel, negar o direito a alfabetizacao pode ser entendido como violéncia objetiva
sistémica, porque resulta dos sistemas econdmico, politico e social. Nao é s6 o pai que
impede a instrucao do filho, mas a necessidade econdmica de sustento, a obrigacao de
ir para roca desde muito cedo, conforme fica evidente na fala do narrador sobre a
vontade de aprender a escrever: “A vontade, tinha sim, desde menino, mas o pai lhe
dizia que a letra era para menino que nao precisava encher o proprio prato” (Gardel,
2021, p. 11). Ha ainda um discurso meritocratico, proveniente dessa violéncia sistémica,
que afirma que os individuos tém as mesmas oportunidades e se nao estudam € porque
nao querem ou nao tém capacidade para tal; evidencia-se que, novamente, a culpa recai
sobre o sujeito, ao passo que a responsabilidade do grande Outro € obliterada. Isso €
violéncia objetiva sistémica pura, invisivel, normalizada.

A palavra que resta (2021) € certeira ao demonstrar que a realidade € mais
complexa, quando Raimundo explica que o pai nao tinha tempo para leva-lo e busca-lo
na escola que era longe. Mais tarde, é ele quem acompanha a irma mais nova (Marcinha)
até a escola, e a vontade de estudar cada vez mais distante, por conta do trabalho, do
cansaco.

[...] e o estudo foi passando por mim desse jeito, a vontade tao perto, a escola se
aproximando e se afastando, um dia eu falei pro pai que ia pra aula da noite, que
tinha pra aluno atrasado, ele brigou, disse que nao precisava disso, que eu tinha
era que cuidar do sitio, nao queria deixar, mas eu fui, porque eu queria muito
saber as letras, como era, mas eu ficava cansado demais na aula, e chegava tarde
da noite em casa, pra acordar cedo no outro dia, fraquejei, foi, queria, mas nao
aguentei [...] (Gardel, 2021, p. 29-30).

O protagonista também fala sobre a importancia do estudo para conseguir
emprego: “- E, € bom a gente poder ler. - E importante, da oportunidade, qualquer
trabalhozinho exigindo escola. Ruim demais nao saber, € quase ser cego, podendo
enxergar’ (Gardel, 2021, p. 19). Devido ao analfabetismo, Raimundo passa a vida
trabalhando em servi¢o pesado, como chapa, descarregando carga de caminhao “[...] os
ossos do espinhaco parecia que nao se encaixavam mais, alfinetavam as carnes,
precisava arrumar outra coisa pra fazer” (Gardel, 2021, p. 84).

Contudo, nao é apenas o analfabetismo que impede Raimundo de conseguir um
emprego melhor, mas também a necessidade que ele sentia de se esconder, de vagar
de um lugar para outro sem firmar raizes onde pudessem descobrir sua
homoafetividade. Por isso, percebe-se aqui um emaranhamento mais evidente, ou seja,
uma violéncia objetiva sistémico-simbolica que potencializa a marginalizacao do
personagem. A violéncia dirigida a sujeitos dissidentes da norma heterossexual no Brasil
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se configura como um fenomeno historicamente constituido, enraizado em dispositivos
juridicos, religiosos, médicos e policiais que, ao longo do tempo, produziram formas
especificas de exclusao, estigmatizacao e controle dos corpos e das sexualidades. No
final do século XIX e inicio do século XX, o Estado brasileiro passa a tratar a
homossexualidade como um problema de saude publica. Freire e Cardinali (2012)
destacam a importancia da Revolta de Stonewall, em 1969, e o surgimento do
movimento homossexual brasileiro nos anos 1970, durante a abertura politica. A
homossexualidade deixa de ser apenas um rotulo imposto e torna-se base para a
constru¢ao de uma identidade coletiva e de um sujeito politico. A retirada da
homossexualidade do rol de doengas — primeiro pelo Conselho Federal de Medicina,
em 1985, e depois pelo Conselho Federal de Psicologia, em 1999 — representa um marco
simbolico dessa mudancga. Porém, ainda no século XXI, a violéncia contra sujeitos
homoafetivos permanece recorrente.

Trés anos antes da publicagao do romance de Gardel, em 2017, dados divulgados
pelo Grupo Gay da Bahia indicavam um recrudescimento alarmante da violéncia contra
pessoas LGBT no Brasil. Em reportagem assinada por Sam Cowie (2018), publicada em
janeiro de 2018, registrou-se que ao menos 445 brasileiros LGBT morreram em 2017
como vitimas diretas da homofobia, entre assassinatos e suicidios, o que representou
um aumento de cerca de 30% em relacdo ao ano anterior. E nesse contexto histérico
que o romance de Gardel se inscreve. Esses nimeros evidenciaram a intensifica¢ao da
violéncia homofobica no pais, mesmo apds avancos legais e simbolicos no
reconhecimento de direitos. De acordo com Pretes e Vianna (2008) e Freire e Cardinali
(2012), a homofobia deve ser entendida como uma forma especifica de discriminacao,
que se manifesta tanto por meio da violéncia fisica quanto pela violéncia simbolica,
institucional e cotidiana. O dado central nao é apenas a existéncia dessas violéncias,
mas sua recorréncia e naturalizacao social, que revelam a persisténcia de um imaginario
historicamente construido no qual a dissidéncia sexual é percebida como passivel de
punicao.

Conforme a narrativa, no caso de Raimundo, se analfabeto ele s6 conseguia
trabalho sendo chapa, se descobrissem sua orientacao sexual, nem esse trabalho ele
conseguiria: “[...] vou ter que arrumar outra carga, outra turma, nao posso arriscar [...]
se descobrirem, [...] vao espalhar, nunca que consigo mais trabalho, muito poucos que

nao ligam pra isso, s6 conheci o Alex, mesmo assim, ele também se esconde” (Gardel,
2021, p. 100).

Quando decide deixar de se esconder, Raimundo continua marginalizado, excluido
por andar na companhia de Suzzanny e por assumir a profissao de costureiro. Essa
marginalizacao e exclusao social também se evidencia na personagem Suzzanny,
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quando foi a policia fazer boletim de ocorréncia por agressao e os policiais defenderam
o agressor presumindo que seria “algum pai de familia” e ela estaria se fazendo de
vitima. O trecho a seguir também ¢é exemplo disso e evidencia as trés formas de
violéncia: subjetiva, sistémica e simbolica.

[...] quando entrei na farmacia entendi por que ela mandou eu entrar no lugar
dela, Desculpe, senhor, mas vou pedir para o senhor se retirar do nosso
estabelecimento, E o que? Eu preciso desse remédio aqui, a desgraca do
balconista nem pra pegar a receita, s6 olhou pra minha cara e olhou pra fora, pra
Suzzanny, O senhor pode se retirar, por gentileza?, na maior cara-lisa, Posso
nao, senhor, que eu estou precisando do remédio e vocés vao me vender, quero
de graca nao, aqui o aqué, ou, o dinheiro, Senhor, esse remédio esta em falta,
nem leu a receita o condenado [...] Rapaz, pois eu s saio quando tu ler a receita,
a resposta de la veio com o balconista mais parrudo me apertando no braco, me
arrastando pra porta [...] puxei o meu braco com tanta forca que o cotovelo
bateu na quina do balcao e cortou, deu tempo nem de sentir essa dor, porque
doeu mesmo foi a mao fechada dele bem no meu olho esquerdo [...] (Gardel,
2021, p. 126).

Nesse trecho, a violéncia subjetiva ¢ evidente pela agressao fisica, apesar do
discurso polido dos atendentes da farmacia que se negam até mesmo a ler a receita.
Mas a violéncia objetiva sistémica e simbolica subjacente € perceptivel pela negagao do
direito de ir e vir, do direito a saude, até mesmo do direito de consumo de bens, sem
qualquer razao aparente. Esta implicito na cena que, por uma regra social nao escrita,
obscena, esses sujeitos nao podem frequentar esses espacos, mas isso nao ¢€
verbalizado.

Reiterando a perspectiva de Miskolci, ressalta-se que Raimundo nao é julgado
apenas pela orientagao sexual, mas por viver e se comportar de modo diferente do
padrao. Quando era jovem, consertava a maquina de costura da mae, mas sé cabia-lhe
conserta-la, pois, quando demonstrava interesse em aprender o oficio, era logo
censurado pelo olhar desaprovador materno, e tudo isso foi plantando nele o medo de
ser quem era; passou a vida inteira vagando sem destino certo, se escondendo do
mundo e de si mesmo, trabalhando no servigo pesado, “servico de homem”, o que s6 lhe
rendeu dores nas costas; ja idoso descobriu (ou resgatou) sua vocagao: a costura. Ainda
assim, a heteronormatividade continua como regra da ordem simboélica do personagem:
“[...] eu tenho que decidir se vou voltar pra estrada ou se fico por aqui, talvez com
alguma coisa de costura, e homem costurando? Dona Solange mesmo disse que s
conhecia costureira mulher” (Gardel, 2021, p. 124).

Apesar dessa convergéncia da violéncia e suas formas, o romance vai tensionando
essas normas da ordem simbolica, mostrando a complexidade das relagdoes humanas
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que, a despeito dos padroes impostos, vez ou outra, transcendem a norma: “homem que
'”

achava homem bonito nao era homem, mas era homem e achava Cicero bonito
(Gardel, 2021, p. 14, grifo meu).

A narrativa mostra o quanto o pensamento heteronormativo esta naturalizado e
enraizado socialmente, ao mesmo tempo que expoe o conflito interno dos personagens:
“[...] tua familia vai saber, minha familia vai saber, se fazia rebulico na nossa cabeca
avalie na cabeca do pai da gente, o desgosto, a raiva que vao sentir, tu sabe o que
pensam de gente assim, assim como nos dois, nao sabe? Pensam é tudo de ruim, pior
que doenga, [...]" (Gardel, 2021, p. 16, grifo meu).

Alem disso, € preciso destacar o tom negativo associado ao comportamento de
Raimundo e Cicero. No trecho a seguir, a fala do pai de Raimundo fala de cicatrizar,
como se a homoafetividade do filho fosse uma ferida que precisasse de cura. O uso de
expressoes como “esse tipo de pessoa” ou “gente assim, assim como nos dois”
pressupde que ha um tipo certo de gente e Raimundo estava sendo do jeito errado.

- Um dia, um dia vai cicatrizar em tu que isso so vai te levar € pro fundo de um
rio ou pra debaixo da terra.

- Pai,
- Se nao sou eu a te botar 14, é outro, os outros que vao te enterrar, mas antes
tu vai se enterrar em tu mesmo, sozinho olhando de banda, andando escondido,

ninguém tinha que saber que viviam juntos,

depois o mundo te enterra também, porque € isso que acontece com esse tipo
de pessoa (Gardel, 2021, p. 40, grifo meu).

Ademais, o campo semantico associado ao comportamento nao normativo é
sempre negativo, remete a algo ruim, sujo etc. O trecho seguinte permite perceber de
maneira clara a violéncia objetiva simbolica que enreda o comportamento nao
normativo de Raimundo: “Gente torta, povo imundo, foi isso o que o pai lhe disse. Sujo.
Nao de terra, nem de lama, nem de areia e sangue como ele estava agora. Nao era sujo
na pele, do lado de fora. Era dentro, la onde ele era. O ar que inspirava se tornava
impuro, e Raimundo expirava podridao” (Gardel, 2021, p. 61, grifo meu). Esse trecho ¢
pesado, agressivo e doloroso para o personagem. Ai reside a violéncia objetiva simbdlica
que quer mudar o que ele € por dentro.

Tudo isso € construido pela linguagem. A partir do pensamento de Heidegger,
Slavoj ZiZek (2014, p. 63) afirma que a linguagem tem a propriedade de criar esséncias,
por isso Heidegger usa o termo “essenciar’ da linguagem em vez de esséncia da
linguagem, uma vez que o verbo [essenciar] pressupoe uma acao criadora de sentidos
e, para Zizek (2014, p. 64) “existe uma violéncia fundamental nessa capacidade de
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‘essenciar’ da linguagem”, uma vez que ao atribuir um significado a algo, essa agao
criadora /fundadora oblitera outras possibilidades de definir a coisa nomeada.

Conforme o trecho de Humus, de Raul Brandao, escolhido por Sténio Gardel como
epigrafe do seu romance: “Sao as palavras que nos contém, sao as palavras que nos
conduzem” (Brandao apud Gardel 2021, p. 7). Assim, € por meio da palavra que esse
romance sensivel vai desvelando a violéncia objetiva, mobilizando, tensionando as
regras e normas da ordem simbdlica e expondo suas contradicoes e tensoes,
possibilitando a criacao de outras esséncias, ja que nao é possivel existir enquanto
sujeito sem a insercao na linguagem.

Consideracdes finais

Neste breve artigo, evidenciou-se como a violéncia objetiva simbdlica e a violéncia
objetiva sistémica estao presentes no romance analisado e como elas estao na base da
violéncia subjetiva. Verificou-se também que, na constituicao da ordem simboélica do
romance, o grande Outro regula o comportamento dos personagens, porém ha um
excesso nao simbolizado na ordem simbolica que insiste em emergir e criar tensoes.

Assim, a narrativa se desenvolve por meio do discurso indireto livre e do fluxo de
consciéncia do protagonista, colocando o leitor no meio do turbilhdo de emocodes,
memorias, sentimentos e dores que o assombram. Por um lado, se ¢ por meio da
linguagem que a violéncia se estrutura, também € por meio dela que a literatura pode
criar novos sentidos, ressimbolizar os traumas.

Portanto, demonstrou-se que esse romance desvela a violéncia objetiva simbolica
e expoOe a violéncia objetiva sistémica e subjetiva subjacentes a heteronormatividade
enquanto modelo de comportamento normalizado por uma construcao social. Aléem
disso, o romance mostra que ha uma violéncia sistémico-simbdlica que marginaliza e
exclui os personagens que fogem da norma, submetendo-os a violéncia subjetiva.

As trés formas de violéncia funcionam de modo entrelacado, sustentando a ordem
simbolica, mas a narrativa se constroi tensionando, o tempo todo, essa estrutura
naturalizada /normalizada de violéncia.
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Corpos em risco visitando os préprios infernos: a
elaboracao psicossocial do habitus precario na
escritura de Jeferson Tendrio

Raimundo Fabio Gomes Carneiro”

A elaboracgao discursiva dos corpos em risco na escritura de Jeferson
Tendrio

A sua grande obra foi continuar levantando, dia ap6s dia. Apesar de tudo, vocé
continuou desafiando a possibilidade de morrer. No sul do pais, um corpo negro
sera sempre um corpo em risco (Tenodrio, 2020, p. 180).

A escritura de Jeferson Tenorio incide sobre a impossibilidade de seus
personagens se enxergarem para além da pobreza e do racismo que envolvem seus
corpos e suas mentes. A revelia de uma sociedade que lhes prejulga em clichés racistas
impostos por uma estrutura montada para privilegiar a branquitude, seus narradores
intentam essa visita sincera e real aos proprios infernos. Propomos, assim, que a
construcao dos narradores de seus trés primeiros romances, a saber, O beijo na parede
(2020 [2013]), Estela sem Deus (2020 [2018]) e O avesso da pele (2020) coloca em xeque
a necessidade premente de uma mudanga de prisma na sociologia e na psicanalise
contemporaneas, no sentido de transformar-se para abarcar de forma eficaz a situacao
especifica dos negros e pobres do pais.

Em O beijo na parede, o narrador-personagem ¢ Joao, um garoto de 11 anos a
descobrir-se como pessoa presa a condi¢ao que a cor de sua pele lhe impde no Brasil,
tentando compreender e driblar de alguma forma as dificuldades do sistema racista.
Com a morte de sua mae, Joao muda-se para Porto Alegre com o pai, que também falece
em seguida, deixando-o em situacgao ainda mais dificil. Acolhido em um cortico, entram
em cena uma série de personagens que formarao as suas referéncias a partir dai e que
fazem parte do grupo heterogéneo da subalternizacao de parte da populacao brasileira.

* Professor de Lingua Portuguesa, Literatura e Arte da Secretaria de Educagao do Ceara - SEDUC-CE;
Doutor e Mestre em Literatura Comparada pela Universidade Federal do Ceara - UFC, Graduado em
Letras e especialista em Literatura de Lingua Portuguesa pela Universidade Estadual do Vale do Acarau
- UVA. Especialista em Psicanalise a Analise do Contemporaneo pela PUC-RS e graduando em Artes
Visuais pela Universidade Estadual do Ceara - UECE. Contato: fcarneiro603@gmail.com
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Destaque para Estela, prostituta vitima de violéncia constante por parte de seu
namorado e gigold; Verdnica, travesti depressiva; Dinorah, antiga cafetina envelhecida,
doente e sem meios de vida; e Ramiro, idoso abandonado pela familia. Além dos meninos
de rua com quem passa a ter contato continuo.

Além dessa rede de amigos subalternizados com quem continuara seus tortuosos
aprendizados e sedimentara sua personalidade, Joao conta com uma edigao do Dom
Quixote, de Miguel de Cervantes, achada um dia servindo de suporte do pé de uma mesa
quebrada. Temos o professor Divino Salvador, por quem adquire certa admiragao. Ha
ainda seu Agenor, credor de seu falecido pai, Doutor Fagundes, médico que o examina
e o acompanha as vezes, e Marcia Marina, agente social que tenta cuidar de Joao.

O episddio que recortamos para ilustrar o discurso psicossocial utilizado na
narrativa € o seguinte: Joao tem um cavalo magro que batizou de Campeao. Certo dia,
com muita fome, resolve vendé-lo, oferecendo-o a Estela. Ela, comovida, leva a
proposta a seu namorado, Armando, que compra o cavalo de Joao. Inventam uma
historia para o garoto de que seu cavalo agora esta sendo atracao em um circo, mas um
dia uma colega de Estela afirma que, na verdade, Armando vendeu o cavalo para o circo
para servir de alimento aos ledes famintos. Levado ao doutor Fagundes pela agente de
saude, da-se a seguinte fala de Joao:

Eu perguntei ao Doutor Fagundes se ledes gostam de comer cavalos, e ele fez
uma cara esquisita, mas disse que talvez sim, pois os ledes sao predadores
naturais. Eu enchi os olhos d'agua. E o doutor Fagundes nao entendeu nada. No
entanto, eu devia parar com essa mania de chorar, sendo a tal da Marcia Marina
me levaria num psiquiatra para tomar comprimidos pra eu deixar de ser triste.
Eu carregava o Dom Quixote para me lembrar do professor Divino - assim doia
menos nao ter ninguém. Odeio ledes (Tenorio, 2020, p. 45).

Diante do médico, Joao esta interpelando o sujeito do suposto saber sobre algo
que o obseda, a traumatica possibilidade de ser verdade o que lhe disseram ocorrer com
seu cavalo. Fagundes, embora ignore o motivo da pergunta, tem a sensibilidade e o
cuidado dos sujeitos que sabem ser apenas “suposto” o saber que o senso comum lhes
imputa, mesmo quando se trata de suas especializagdes, quanto mais em outras
questoes, sejam elas consideradas sérias ou triviais; o médico expoe ao garotinho uma
deducao que resulta em um “talvez”, pois, sendo os ledes sao predadores naturais, €
possivel que predem cavalos.

Joao toma essa possibilidade como certeza, ou porque ja desconfiava e so
perguntou para confirmar, ou pelo peso social que percebe ter a posi¢ao de médico -
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sujeito suposto saber - de Fagundes, ou convencido pelo raciocinio exposto, ou ainda
por uma combinacgao das trés coisas. Talvez tudo tenha varios motivos, enfim, para
quem teme algo e esta aflito com isso, “talvez” é quase sempre “sim”, € uma questao de
afetacao.

Joao é tomado pela angastia somatica do choro, com seu corpo reagindo ao peso
dessa realidade insuportavel que lhe foi atirada em face. Neste momento, retne forgas
psiquicas para investir em um disfarce, em um jogo de medos tipico de qualquer sujeito
inserido na sociedade moderna, no qual se vé compelido a representar rapidamente
representar o contrario do que realmente lhe afeta, para nao se tornar vulneravel a
outro perigo. Precisa disfarcar violentamente a dor e a angustia de perceber que seu
cavalo poderia ou teria sido devorado por ledes - versao da prostituta amiga de Estela
- em vez de se tornar atragdo de circo - versdo de Estela. E também a dor e a angtstia
de perceber mais uma vez que os adultos mentem o tempo todo, seja com boas ou com
mas intencoes.

Seja como for, Joao acredita que precisa disfarcar imediatamente essa afetacao
angustiante que se faz fisica através das lagrimas que lhe vém aos olhos, porque, como
ja dissemos, entra em cena um outro medo, o das consequéncias sociais do seu choro.
Este medo se inscreve em seu imaginario na ocasiao em que seu pai, logo que assume
sua tutela e o percebe muito triste em razao da morte recente da mae, finalmente o leva
ao medico depois de surpreendé-lo fingindo ler o Dom Quixote para um camundongo,
a quem se afeigoara, e que trazia preso em uma caixa como companhia.

Segundo o tosco entendimento de seu pai, feito da equacao de inumeras questoes
internas mal resolvidas e toda sorte de cliché popular desastrado, como chega a ser
comum em todos nos no cotidiano, decide, 1a no seu modo grosseiro de ensaiar um
cuidado, que o garoto precisa de um “psiquiatra”, que passe algum “remédio pra
cabeca”, “para nao ficar biruta” (Tenorio, 2020, p. 22) igual supde que era a sua mae. E
como Joao conhece o Fagundes em questao. Na ocasiao, o pai expoe a seu modo a
situacao e o meédico recomenda apenas exames, prescrevendo ainda que o pai tenha
paciéncia com relagao a tristeza do luto e quanto ao rato de estimacao. No que tange

ao fato de falar sozinho e fingir que 1€ o Quixote, sugere que leve o garoto a uma escola.

Dai, mais tarde um pouco, a época do novo encontro com o Doutor Fagundes de
que tratamos na citagao comentada, € for¢oso o imperativo violento de engolir o choro,
sob o risco de ser levado pela assistente social ao temido “psiquiatra” que lhe
prescreveria remedios para “deixar de ser triste”. A banalizacao da intervencao
medicamentosa € sentida de perto pelo garoto que, embora leigamente e por motivos
um tanto obliquos, prefere ser triste e lticido a ser “feliz” por medicamentos. Ha nele
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uma relacao de profunda desconfianca em relacao ao estado de felicidade, uma vez que
suas vivéncias sao quase sempre penosas € também porque, nas vezes que se sentiu
mais ou menos feliz, descobriu em seguida que havia sido enganado. O garoto associa
a felicidade a ignorancia: “antes a gente vive na felicidade. No entanto, nao é uma coisa
boa viver na felicidade, pois, a todo momento, podem passa-lo para tras” (Tenorio, 2020,
p. 24).

Joao, antes ingénuo, comeca a experimentar com mais forca importantes afetos
que a sociedade considera negativos, a desconfianca, a raiva, o 6dio. Sobre este tltimo,
o episodio deixa claro no trecho o momento e o porqué de uma imagem especifica deste
afeto inscrever-se no psiquismo do garoto, além do simbolismo de que se reveste:
“odeio ledes”.

A narrativa convida o leitor a perceber, no proprio texto, a simulacao do ato
psicanalitico de interpretacgao, por meio do qual se constroi um mundo simbdlico para
o sujeito-narrador e se acompanha o desenvolvimento de suas producoes de
significacao. No exemplo chave aqui citado, o episddio aparentemente secundario do
cavalo nos parece dissecar pontos importantes da formacao psiquica da personagem a
partir das mais diversas referéncias simbolicas de seu mundo e de que forma essas
formacoes se tornam imagens, material mental a ser elaborado pelo sujeito ao longo de
sua construcgao psiquica de mundo:

Logo comecaram a nascer ledes na minha cabega, e isso me prejudicava muito,
porque ter medo do que imaginamos é pura maluquice, e quando comec¢amos a
frequentar essas maluquices, corremos o risco de nunca mais voltar a lucidez
(Tendrio, 2020, p. 53).

Jodo esta agora inscrito na metafora que lhe fez significar o sentimento de 6dio
por meio da simbologia do “leao devorador”, e, esta metafora, por sua vez, esta inscrita
nele. Junto com tantas outras, ela lhe sera, a partir dai, tanto imposicao linguistica
quanto ferramenta de compreensao do mundo que o cerca. Coisas ja vividas e coisas
por viver terao em sua logica de produgao de sentidos o acréscimo do afeto gravado na
imagem do leao.

A narrativa caminhara e o leitor podera ver que a figura do “leao-6dio” ganhara
complexidades e ambivaléncias. Deslizando, como vimos, desde “odeio ledes”, porque
um leao comeu o meu cavalo a “ledes comecaram a nascer em meus pensamentos”, ou
seja, ha a percepgao do perigo de sucumbir ao sentimento de o6dio e adoecer
mentalmente, a ponto de odiar a vida e suas agruras, querer devora-la, ser também mais
forte e destruidor como a imagem temida do leao e nao como vitima passiva. Ferir,
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destruir a vida injusta tal como ela se lhe apresenta, como se nota na conversa de Joao
com seu colega de rua:

Perguntei a ele como eu fazia para ficar forte. Bento comecgou a rir.
“Olha, Joao, para criar musculos tu precisa de disciplina e comida.”
“Acho que disciplina eu tenho, Bento. O que esta faltando ¢ a comida.”
“E para que tu quer ficar forte, Joao?”

“Para lutar com a vida”, eu disse.

“Mas a gente luta para derrubar pessoas”, disse ele.

“Eu sei, mas eu quero derrubar a vida” (Tenorio, 2020, p. 111).

O afeto do 6dio sera assumido como forca motriz de acoes nao necessariamente
mas, vontade de devorar os problemas e sana-los, impulso a agdes enérgicas
necessarias. Como se pode notar na fala ja cheia de uma ainda ingénua galhardia que
profere ao responder a ja gasta e violenta pergunta tao costumeira que os adultos fazem
as criangas, ainda mais violenta e paradoxal quando dirigida a uma crianca de rua como
a personagem, “o que vocé quer ser quando crescer?’, equivalente sempre a “que
funcao voceé pretende exercer nessa comédia de erros maluca do capitalismo brutal que
tanto lhe trucida enquanto lhe dirige vozes e gestos de afagos consumistas?”. A resposta
de Joao ¢é quixotesca - a essa época ja aprendeu a ler e anda sempre com o Quixote -,
comovente e cheia de tudo que compde a verdade massacrada, ingénua, alienada,
complexa e socialmente imposta de sua visao atordoada de mundo:

Eu quero ser presidente para tirar dos que tém muito e dar para os que nao tém
nada. E os que tém retardo mental, os pretos, os desnutridos, e os que dormem
narua, eu levaria para minha casa. E na minha casa nao haveria psicologos, nem
psiquiatras, somente comida e uma boa cama (Tenério, 2020, p. 50).

Em Estela sem Deus, Estela desperta sua consciéncia para um pensamento
protofiloséfico que tera de arrancar da propria dureza de seu cotidiano e dos que a
rodeiam. Ao debater-se ousadamente com a questao de Deus, Estela encarna ainda um
roteiro de misérias tipicas preparadas socialmente para uma menina negra no Brasil.
Infancia marcada pela pobreza e /ou pelo desajuste familiar, bem como por alimentacao
e escolarizacao precarias. Tem de ir morar com uma tia em outra cidade, com o irmao
mais novo, porque sua mae esta sem condigoes financeiras. Apesar da saudade da mae,
nesse momento, experimenta alguma dignidade vinda de um pouco mais de conforto.
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No entanto, o peso de ser mulher, negra e pobre numa sociedade de classes, machista,
racista e falso moralista logo se lhe impoe.

De indole contestadora, Estela tera de se rebelar contra um conjunto de coisas
solidamente assentadas em séculos de histéria, batendo de frente com uma estrutura
social toda organizada para lhe tolher em suas ansias mais profundas desde sua
infancia. O que a narrativa de Tenorio flagra e nos mostra, tal como em O beijo na
parede, € o modo proprio e dolorido pelo qual a moga adquire, meio que na contramao
de sua condicao e meio que por causa dela, um pensamento proprio, tragicamente
afrontoso, pois a logica cruel da engrenagem social faz-lhe advir as consequéncias para
ela escritas quase como um fado reservado aos corpos negros.

Imersas nessa logica, as pessoas ao seu redor procuram fazé-la inserir-se
pacificamente em um universo de coisas contra as quais seria mais comodo que ela nao
lutasse. Mas Estela vai sofrer todas as consequéncias de se tornar uma pessoa
realmente pensante em um mundo que apenas exige que se jogue o jogo social ja
prescrito a cada um pelas vicissitudes de seu nascimento nesta ou naquela classe
privilegiada ou marcada para o sofrimento social.

Entrelacam-se com as questoes eminentemente femininas da protagonista as
preocupacdes morais e religiosas inerentes ao ideario cristdao ocidental. Estela
perlabora, a seu modo, a complexidade da apresentacao do sincretismo cultural e
religioso que embaralha a consciéncia do negro no Brasil e que dificultam, por exemplo,
a sua tomada de consciéncia sobre questoes de ancestralidade e negritude. Essa
questao de uma quase imposicao por prevaléncia da religiosidade crista no Brasil &
parte substancial do mal-estar do sujeito negro em nossa sociedade. Afinal,
cristianizar-se como op¢ao Unica nao ¢ ja enbranquecer-se?

Situacao agravada pelo fato de que esses sujeitos, por terem de se encaixar em
padroes sociais nao condizentes com sua condi¢ao de racializado e subalternizado,
ficam vulneraveis e sao facilmente aliciados por iniciativas e agenciamentos vindos de
fora de sua condicao por parte das classes dominantes e de aproveitadores de suas
misérias fisicas e psiquicas, como € o caso, muitas vezes, do cristianismo fechado das
Igrejas Evangélicas.

A questao religiosa muitas vezes toma o centro das aten¢des da narrativa, no
entanto, Tenorio nao leva a sua protagonista a inteirar-se dos valores proprios das
religides de matriz africana, pois os questionamentos de Estela ficam no ambito
filosofico, quando refuta as imposi¢oes dogmaticas evangélicas de seus proximos a
respeito de sua conduta.
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Rebelando-se contra os conselhos dos adultos ao seu redor e dando vazao aos seus
proprios pensamentos e vontades, Estela cumpre exatamente, a seu tempo, as
vicissitudes determinadas por sua situagao social. Embora pense diferente, nao esta
imune ao arrazoado de coisas nefastas preparadas para os corpos negros. Foi a extrema
pobreza, foi a separagao da mae, foi o uso irresponsavel de seu corpo como mero objeto
sexual, a gravidez indesejada, o trauma do aborto, a questao dogmatica da religiao que
mais atordoa e incita ao erro que o previne, além disso jogando o sujeito em um
turbilhao de culpas e traumas.

A luta do individuo negro e subalternizado com o aparato social que o trucida €
sempre muito mais pesada e oferece apenas uma sobrevivéncia continuamente pisada.
Estela esta ai como os outros, mas pensando toda essa situagao com um pouco mais de
profundidade, verbalizando de forma ordenada, na medida do seu possivel, as
consequéncias do que a sociedade vai lhe jogando como acidente programado pelo
sistema.

Eu me doia ao pensar que nao queria uma crianga dentro da minha barriga. Logo
a seguir, tive um medo maior: Deus. Tinha medo de ser punida pelos meus
pensamentos porque eu nao queria estar gravida de um filho. Eu queria estar
gravida de ideias (Tenorio, 2022, p. 165).

O episodio da gravidez demonstra o carater psicossocial do discurso dado pela
narrativa a Estela pela poténcia de ambivaléncia que vemos nele. Desconhecendo de
todo o mecanismo psiquico da repeticao e as forcas inconscientes que o impulsionam,
a sociedade e os pais apontam os caminhos que acham certos para os jovens, os pais
sao prodigos em lhes mostrar tanto os proprios exemplos evitaveis como os de outras
pessoas que se “deram mal” no jogo social, desconhecendo, inclusive, apesar de terem
sentido na pele, o modo de acao das forgas sociais em suas subjetividades maltratadas
e carentes de opgao.

A nossa sociedade “cordial” e moralista trata a situacao da gravidez na
adolescéncia como um problema de desinformacao ou de descaso, sempre
promovendo campanhas em prol da conscientizacao dos jovens, principalmente das
classes pobres onde a incidéncia é maior, mas nunca fazendo um real exame de
consciéncia sobre os fatores que levam as jovens, mesmo de posse das informacoes, a
repetirem esse ciclo que na maioria das vezes ja foi o de seus pais.

Esses fatores, se estudados a luz de uma sociologia mais sensivel as questdes
psiquicas, apontariam, entre outras coisas, a degradacao do amor proprio que assola as
vidas das mocgas negras e pobres e as faz substituir uma prospecc¢ao de futuro que nao
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sao capazes de fazer dentro do que prega o habitus social por uma série de
compensacoes fisicas e mentais imediatistas, deletérias e viciosas, para suportar a falta
de perspectivas e a confusao existencial em que sao literalmente jogadas. Nas palavras
do sociologo Jessé Souza:

O sexo, que nosso mito nacional sugere como fonte de prazer para o povo que
nao encontra realizacao em outras dimensdes da vida, constitui para as meninas
e seu corpo o mais amargo dos desprazeres; € nele que elas experimentam o
sofrimento maximo de nao poder se realizar em outras dimensdes do ser (Souza,
2022, p. 97).

Condenando o subalternizado a situagdes marcadas pela luta desesperada para
sobreviver, o aparato social retira dele as condi¢oes de observar suas reais motivagoes
e o porqué das repeticoes destrutivas que comete, ficando impossibilitado de elaborar
eficazmente a sua condicao de existéncia na sociedade.

Estela € uma menina pensante, mas € apenas uma menina, € a estrutura social a
suplanta de muito. Se tenta reflexdes, nao esta nem de perto aparatada para modificar
sua situacao apenas com isso e € por ela engolida, repetindo de forma inconsciente o
enredo herdado da sua subalternizacao. Este modo de mostrar a insuficiéncia quase
patética de um discurso de elaboragao atordoado diante de uma realidade maior,
esmagadora e mais complexa do que se € capaz de compreender ou manipular
minimamente a seu favor € uma marca forte da narrativa de Tenorio.

Em O avesso da pele, Pedro, enlutado pela perda do pai em uma abordagem policial
“desastrada”, perlabora as suas vivéncias e memorias a fim de reconstruir para si a
presenca do pai perdido. Aqui, o discurso do narrador se torna um tanto mais pungente
e maduro. A complexidade da situagao socioecondmica, racial e psicologica de um
membro da ralé brasileira é exposta de forma abrangente. O protagonista ja € um pouco
mais velho que os anteriores, capaz de elaboragoes mais sutis. Empreende uma
dolorosa luta subjetiva para construir para si a imagem de um pai assassinado pela
cultura racista brasileira, um pai que conheceu de carne e 0sso, mas sobre o qual sO
podera formar uma presenca e uma existéncia significativas por meio de uma analise
perlaborativa posterior do que foi sua vida de homem negro na sociedade brasileira.

Fincada no sensivel, essa busca se da pelos objetos, revisitados e ressignificados
por Pedro. Esses objetos evocam memorias que possibilitam a reconstrucao da vida do
pai, professor de escola publica, vitima do historico genocidio negro sempre em voga
no Brasil:
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Eu queria ter morado num pensamento teu. Como uma forma de amor. Um amor
entre pais e filhos. Um amor intelectual, silencioso e delicado. Mas eu tenho a
morte de um pai ainda muito proxima. Acho que inventei uma memoria sobre
vocé sem a distancia e a maturidade necessarias. Sei disso, mas a minha
ingenuidade é tudo que tenho. E uma histéria para me curar da falta daquilo que
voce, repentinamente, deixou de ser (Tenorio, 2020, p. 182).

Podemos ver a tendéncia a um olhar psicanalitico ja mais agucado em Pedro. Ir a
um analista ou escrever um texto literario, bem como pretender construir um objeto
artistico, é estar conscientemente atras do que nao se sabe sobre si mesmo, do que nos
perpassa, mas ultrapassa nossa propria autocompreensao. Em outras atividades talvez
possamos até nao ter consciéncia de que estamos nos procurando, embora o estejamos
fazendo em tudo que empreendemos, mas nesse tipo de agao a que acabo de me referir,
esta-se plenamente a par de que se aceitou ser maior e mais complexo do que si mesmo,
do que sua propria nocio do que constitui seu “eu”. E nesse lugar que esta o narrador
de O avesso da pele, exatamente porque € nesse lugar que estamos todos. SO o grau de
consciéncia disso € que muda de pessoa para pessoa e de ocasiao para ocasiao.

Mas ha o agravante da negritude associada a pobreza. E é disso que se trata em O
avesso da pele. Faz pensar que em cada menino negro e pobre ha os mesmos tipos de
questionamentos, que esses questionamentos sao para eles mesmos insondaveis devido
a imaturidade e a condicao sofrivel de seus corpos, de seus pensamentos.

Para la das sugestoes de interpretacao freudiana e edipiana classica evidente ja na
busca de reconstruir e preencher uma figura paterna que lhe € retirada abruptamente
pela violéncia policial, essa perlaboracao evidencia de forma muito eficaz dois pontos
muito importantes a nosso ver. Primeiro, o processo violento de construgao social de
subjetividades completamente alienadas em dispositivos discursivos que sequer os
contemplam em sua gramatica voltada para a perpetuacao de modelos normativos
fundados pela logica do capital, da Modernidade europeia e do racismo. Segundo, o
trabalho de construcao de uma subjetividade complexa e situada através de um
processo de autoanalise em um “s6 depois” tipicamente classificavel como lacaniano
quando observado pelo ponto de vista de uma critica psicanalitica do texto de Tenorio:

Vocé observava os terapeutas. E pensou que eles nao sabiam nada de vocés. Nao
conheciam o tumulto vital de vocés. Eles eram brancos. Vieram de uma classe
média. E tinham uma visao limitada do mundo. nao perceberam o que estava
acontecendo ali. Eles nao faziam a minima ideia de que a metade dos seus
problemas estava contida na cor da pele, vocé pensou. [...] A psicanalise tinha
cor e ela era branca, vocé pensou. E definitivamente havia coisas que escapavam
a Freud [...] quando uma pessoa branca nos elogia, nunca saberemos se aquilo é
sincero, ou apenas uma espécie de piedade, ou para nao se sentir culpada, ou
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mesmo para nao ser acusada de racismo. Nao saberemos avaliar nosso fracasso.
Porque ¢ tentador atribuir todas as nossas fraquezas e nossas falhas ao racismo
[...] é assim que vocé vé a vida: como um tumulto vital com o qual vocé tem de
lidar apesar da cor da sua pele. [...] sobrara sempre aquela davida sobre suas
reais capacidades. E essa € a perversidade do racismo. Porque ele simplesmente
te impede de visitar os proprios infernos (Tenorio, 2020, p. 82-83).

Consideramos, assim, que, ao pensar a necessidade de abertura para uma
psicanalise mais capacitada para as especificidades contingentes da formagao dos mais
diversos sujeitos, necessidade ja de alguma forma prevista em autores como Jacques
Lacan e Franz Fanon, a ficcao de Tenorio, duplamente situada do ponto de vista das
interseccionalidades que afetam o negro subalterno e da forma de construir efeitos de
sentido da linguagem literaria - sempre tao irma da linguagem psicanalitica em tantos
pontos cruciais - empreende a figuracao de um rico trabalho de perlaboracao por parte
de seus narradores imersos em precariedades.

Cada narrador de Tenorio representa a construcao subjetiva mais profunda da
conturbada psique negra e precarizada do Brasil, dos subalternizados pela engrenagem
cruel do sistema social do pais. Narradores ainda em precaria formacao, que se debatem
e tateiam possibilidades de elaboracao de sua condig¢ao. Personagens com uma
tendéncia a reflexao detida sobre os fatos de suas proprias vidas, que se recusam da
forma que podem e por via do pensamento critico a deixar-se simplesmente ir de roldao
nas aguas cruéis do “destino” que sua sociedade historica e deliberadamente lhes
deixou como heranca sordida. A personagem de TenoOrio encarna muito
substancialmente esse dilema resultante do emaranhado social e teorico de que sao
vitimas a subjetivagao e os corpos negros e subalternizados.

Contributo literario para uma sociologia que entende efetivamente a
importancia de encarar a subjetividade e o psiquico como construto social

Existe a possibilidade de “articular”, ou seja, tornar conscientes os “consensos
sociais latentes e nunca tematizados em profundidade. Ao tornar conscientes os
“acordos sociais” que mantém o mundo injusto como ele ¢é (precisamente porque
nunca se “reflete” sobre eles), abre-se espaco para que possamos percebé-los e
critica-los (Souza, 2022, p. 416).

O socidlogo Jessé Souza dedica sua pesquisa intitulada A ralé brasileira: quem é e
como vive (2022) a explicitar o que denomina de “ma fé da sociedade brasileira e
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naturalizacao da ralé”. A comecar pelo que considera uma classe deliberadamente
construida e normalizada no Brasil e nos paises de terceiro mundo, a ralé. Apoiado nos
conceitos de habitus disciplinar e habitus estético, apontados por Bourdieu como sendo
as estruturas profundas da diferenciacao entre seres humanos em diferentes classes
nas sociedades ocidentais, o autor vai além e propde para os paises mais pobres o
conceito de habitus precario.

Um aspecto preponderante da analise socioldgica para Jessé Souza (2022) é que a
ralé brasileira, fadada ao habitus precario por uma sistematizacao estruturante e
reprodutiva de suas reais condigdes sociais, nao tem desenvolvidas sequer as
ferramentas basicas de pensamento prospectivo e disciplinado para elaborar sua
propria situacao de precariedade, e uma sociologia, muitas vezes cinica, fundada em
dados elaborados dentro de mitos sociais simplificadores, contribui para que essa
classe de pessoas esteja condenada a sequer ter o seu verdadeiro estado de coisas
revelado ao pais, o que torna ainda mais facil e enraizado o processo de perpetuacao
das mais terriveis condicoes de sobrevivéncia dessas pessoas subalternizadas.

Para Jessé Souza (2022), ocorre uma ma-fé generalizada ao tratar das reais
condig¢oes dessa parcela da populagao, inclusive atraves das instituicoes que deveriam
cuidar para que sua situacao historica adversa fosse melhorada. Assim, para o autor,
temos no Brasil uma educacao de ma-fé, uma satde de ma-fé e uma policia predatéria,
institui¢coes que atualizam e, em certos casos, até pioram a cada geragao as atrocidades
advindas a ralé desde a colonizacao do Brasil:

Nao se ajuda alguém sem a construgao verdadeira de suas possibilidades e,
principalmente, sem chamar atencao as suas limitagdes socialmente produzidas.
O que se faz necessario é, portanto, explicitar que a culpa da pobreza nao é do
pobre, mas de classes sociais que, com intencionalidade refletida ou nao,
promovem um apartheid social fundado em instituigcdes educacionais e
hospitalares precarias e em uma policia e uma justica persecutoérias, que
explicam a continuidade da abissal desigualdade brasileira (Souza, 2022, p. 10).

Lancando mao de uma metodologia disposicionalista, Jessé procura fazer uma
leitura cuidadosa justamente dos fatores psiquicos em jogo na autorepresentacao
sociologica da ralé colhida em suas pesquisas. Essa leitura psicossocial da ralé propicia
um estudo aprofundado das subjetividades desses corpos e mentes subalternizados,
contribuindo para uma melhor compreensao de sua complexidade e permitindo uma
elaboracao mais condizente que lhes é negada por si mesmos, uma vez que nao
recebem da sociedade o minimo necessario para desenvolver as condicdes de fazé-la.
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Esta postura investigativa pretende preencher lacunas deixadas pelo fato de que
as mais diversas interpretacoes do fato social sao feitas a partir de “consensos sociais
inarticulados”, tanto da parte da propria sociologia quanto das classes sociais mais
privilegiadas e até mesmo por parte da propria ralé. Assim, essa inépcia para elaborar
sua real situagcao psicossocial é construida cruelmente no subalternizado pelos
mecanismos sociais vigentes e associa-se tanto a propria sociologia, quando utiliza
métodos interpretativos considerados ineficazes e generalizantes, quanto as diferentes
classes sociais, que olham e nomeiam o subalternizado de forma sempre rasa. Servindo
como meios diretos de propagacao e manutencao da vigéncia dos mitos sociais que
regem a sociedade:

“Sociologia espontanea”, ou seja, aquela que toma como explicacao do mundo
social as ilusoes que as pessoas formulam para legitimar sua posi¢cao no mundo,
ajudando a esconder misérias, dramas e anglstias que essas mesmas pessoas
precisam esquecer para continuar vivas (Souza, 2022, p. 95).

Essa questao chama a atengao para uma outra, a da ineficiéncia e até mesmo da
inoperancia de uma psicanalise que deixa de fora os fatores de socializagao tipicos
desses sujeitos, em tudo diferentes da socializacao que deu origem aos conceitos
psicanaliticos classicos. Como afirma a personagem de Tenério: “a psicanalise é
branca”. A construcao de um olhar tedrico sistematico sobre a subjetividade racializada
e subalternizada faz-se urgente, vem pelo menos desde Franz Fanon lutando por se
impor a enorme maioria de estudos e agOes psicanaliticas focadas inteiramente na
subjetividade burguesa da branquitude.

Jeferson Tenorio faz, através de sua estratégia narrativa psicanalitica, um trabalho
analogo ao que Jessé Souza (2022) preconiza ao sociélogo, ou seja, o que o subalterno,
em sua condicao de alienacao e precariedade, vive e diz sobre si e sobre sua vida, nao
deve ser tomado ao pé da letra, precisa ser reelaborado em termos psicossociais pela
sociologia. Tendrio aproveita-se do jogo literario para veicular essa elaboracao e falar
0 que estd implicito nos atos e falas dos subalternos do Brasil, filtra so6cio-
psicanaliticamente a situacao do subalternizado para mostrar em profundidade a
condicao psiquica de seus personagens.

Essa interdeterminacao do social no psiquico nem sempre é encarada com a
honestidade devida em nosso pais. O que ocorre muitas vezes € uma escuta
conveniente do discurso do subalterno por parte das pesquisas sociologicas, fato que
Jessé expOe em sua analise. A narrativa literaria de Tendrio, pelo jogo que permite ao
descartar a verossimilhanca discursiva e atribuir ao subalterno uma capacidade de
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elaboracao que na vida real o habitus precario nao lhe da subsidios suficientes para
fazer, proporciona essa visao de dentro da situacao dos brasileiros presos ao habitus
precario e as suas proprias contradicoes, insuficiéncias e denegacdes.

Através do discurso psicossocial adotado como estratégia narrativa e a partir de
uma perspectiva que elabora a psique da ralé brasileira, Tenério faz um retrato da
condicao dos sujeitos e dos corpos negros no Brasil, tracando um perfil das
consequéncias fisicas e psiquicas da subalternidade e do racismo em nossa sociedade.
Sua ficcao dialoga de muito perto com o conceito de habitus precario, com o qual o
sociologo Jessé Souza procura explicar a perpetuacao das condi¢oes de pobreza e
subalternidade no Brasil pela construgao e reproducao deliberada de uma classe de
pessoas “reduzidas ao corpo nao perpassado por conhecimentos necessarios ao
mercado competitivo” (Souza, 2022, p. 35).

Suas narrativas, eivadas de marcadores psicossociais, compoem uma “arqueologia
da pobreza” (Tenorio, 2020, p. 111), desvelando desde as entranhas a situagao material
mais crua da precariedade, a quase animalizacao dos corpos da “ralé” e de seu ambiente
fisico, bem como, seu difuso e maltratado universo imaginario-simbolico-cultural.
Denunciando a partir de um discurso literario de base psicossocial a invisibilizacao
dessas vidas e a denegacao de sua real condi¢ao, até mesmo por boa parte dos
sociologos e historiadores, em uma “visao politicamente correta, destinada a esconder
o sofrimento que a privagao produz nas dimensoes mais intimas da vida” (Souza, 2022,
p. 94).

Jeferson Tenorio tem realizado com seus romances o duplo servico que
caracteriza todo discurso, ser ao mesmo tempo subjetivo e social e evidenciar essa
ambivaléncia fundadora essencial. Nas duas instancias os seus livros cumprem seu
papel. No social, denuncia a situagao dos corpos negros e subalternos em nosso pais,
na subjetiva, elabora as consequéncias psiquicas da vivéncia negra em um pais com uma
feicao propria e peculiar de racismo denegado como o Brasil.

Seus personagens sao a parcela do Brasil que sequer tem a chance de desenvolver
um intelecto ou uma construcao psiquica capaz de elaborar discursivamente sua
propria situacao e por isso encontra-se presa social e subjetivamente a uma existéncia
quase animalesca, a ralé¢, como bem descrita e desvelada por Jessé Souza (2022).
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Um lamentavel dicionario de melancolia: a
questao do progresso na obra prosaica de Charles
Baudelaire

Felipe Silva Terto”

Aguento o tédio por muito mais tempo do que ele a mim. Dizem que sou
intolerante. O contrario é verdadeiro.

Karl Kraus

Este pequeno fragmento retirado de um aforismo de Karl Kraus nos ¢ interessante.
Como se sabe, esse critico literario, jornalista e pensador austriaco é considerado um
dos principais expoentes desse género literario que ganhou certa notoriedade na
modernidade a partir de autores como La Rochefoucauld e outros moralistas franceses,
e por autores alemaes no periodo do romantismo, como Friedrich e August Schlegel,
Novalis, e posteriormente em Friedrich Nietzsche, Theodor Adorno, Walter Benjamin,
entre outros. Como se vé&, nao sao poucos, mas sao autores cuja preocupagao com a
forma de exposicao do proprio pensamento € central e congénita ao contetido do que
se trata. Dessa forma, ao lermos a pequena passagem de Kraus (2010, p. 79), devemos
ter em mente a ironia do dito, isto é, aguentar o tédio nao é sindnimo de forca heroica
e /ou viril, como se o tédio nao possuisse tamanha for¢a sobre aquele que o sente, antes
o contrario, ter de aguenta-lo é o que o faz ser ele. O fardo e o peso de aguentar o tédio
sao 0 que acomete justamente sua vitima. Dai, portanto, sua sequéncia de conclusao e
defesa de sua tolerancia: ele aguenta e tolera o tédio, pois este encontra—se em plena
morada na subjetividade do autor. De todo modo, o autor segue com suas
consideracoes sobre essas relacdoes entre o artista e a vida social, aquele que se
destina a lidar com as efemérides do espirito no momento mesmo de sua deslegitimacao
correlata do advento da sociedade moderna’.

Essa vida social, ou ainda, esse “[...] banho de imersao em que se submerge a
cabeca” (Kraus, 2010, p. 79), cujo cotidiano produtivo do mundo do trabalho dificulta
cada vez mais o desenvolvimento das faculdades espirituais dos seres humanos em prol
da acumulacao incessante, parece estar em contradi¢cao com o escritor. Ou melhor,

* Mestre em Filosofia pela Universidade Estadual de Maringa (UEM), bacharel em Comunicagao e
Multimeios (UEM) e graduando em Filosofia (UEM). Email: felipesilvaterto@gmail.com

! Para uma analise panoramica da questao, ver o ensaio de Walter Benjamin, O autor como produtor. In.
BENJAMIN, W. Magia e técnica, arte e politica (1987, p. 120-136).
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como se fosse proprio do escritor moderno essa luta entre imaginacao — estética,
politica, moral etc. — e a propria ordem social produtora, entre outras coisas, do tédio.
Ao final, entao, diz Kraus: “No dia em que, num momento de descuido, nao me ocorrer
nenhuma ideia e existir o risco de que a vida social penetre no meu cérebro, dou—me
um tiro” (2010, p. 80).

Dito isso, € como se o autor nao reconhecesse sentido algum para sua existéncia
caso essas consequéncias da vacuidade do tempo subsumido a producao mercantil
penetrassem por completo em sua imaginacao a ponto de nao lhe “ocorrer nenhuma
ideia” fosse preferivel a escolha do suicidio. Mas o que isso afinal teria a ver com a obra
de Charles Baudelaire? Nao poderiamos encontrar algumas afinidades eletivas entre as
reflexoes do critico austriaco e do poeta francés? Seria como um todo uma impostura
reconhecer tematicas que perpassam ambos 0s autores, mesmo ressaltando suas
diferencgas de escrita e nacionalidade?

Nosso objetivo aqui nao €, evidentemente, tracar os pontos de toque e de
divergéncia entre eles, mas iniciar com um pequeno aforismo de Kraus (2010) tem o
seguinte intuito de despertar uma reflexao, qual seja: nao haveria uma relagao profunda
entre a forca critica da obra de Kraus e a forma de expressao que lhe era propria? Qual
seria a melhor maneira possivel de dar corpo aquela critica da sociedade em geral e de
Viena do inicio do século XX, em especifico? Como se o recurso do aforismo na obra
kraussiana nao fosse meramente retorico ou diletantismo de intelectual?, mas a forma
precisa de exposicao de uma experiéncia de pensamento que se defrontou com a
guerra, a estupidez, o progresso, o desenvolvimento da imprensa e do jornalismo, a
publicidade — em suma: a modernidade. O aforismo e sua concisao, seus jogos de alusao
a outras artes e /ou areas do saber, sua ironia acida que impele o leitor a concentragao
e a duvidar da literalidade do enunciado?, entre outras caracteristicas que nao veem ao
caso, fossem a forma de expressao adequada e verdadeira* na critica a “vida social” que
falavamos ha pouco.

2 Interessante notar o apontamento de Hannah Arendt de que, embora tenham diversos autores que se
dedicaram a esse género literario no interior do pensamento de lingua alema3, a propria forma aforistica
nao era bem quista no interior mesmo da intelectualidade alema: “Certamente [Benjamin] nao ignorava
o fato de que suas ambicbes profissionais estavam dirigidas a algo que simplesmente nao existia na
Alemanha, onde, apesar de Lichtenberg, Lessing, Schlegel, Heine e Nietzsche, os aforismos nunca foram
apreciados e as pessoas julgavam em geral que a critica era algo desrespeitavelmente subversivo que
podia ser desfrutado — no maximo — apenas na secao cultural de um jornal” (Arendt, 2008, p. 158).

3“0 aforismo requer o félego mais longo” (Kraus, 2010, p. 93).

4“0 aforismo jamais coincide com a verdade; ou é meia verdade ou uma verdade e meia” (Kraus, 2010, p.
64). De maneira sintética, Kraus aqui opera ironicamente com a verdade, isto é, se tradicionalmente a
verdade ¢ entendida logicamente por uma nogao de identidade entre sujeito e predicado, como na
férmula A=A, a verdade nao poderia nem ser “meia” a menos nem “meia” a mais, sua exatidao prescinde
tanto da falta como do excesso. No entanto, o aforismo nao coincide com a verdade, mas com a
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De certo modo, nao ha algo semelhante na obra de Baudelaire? Sua obra nao é
marcada por figuragcoes poéticas que refletem também o papel do artista no interior da
modernidade? Nao sao também maneiras de dar expressao ao declinio da subjetividade
e da imaginacgao correlatas ao desenvolvimento do capitalismo em seu tempo, como se
fossem experiéncias de pensamento marcadas por esse conflito entre a criacao poética
e o progresso? Hannah Arendt (2008), em um ensaio sobre a obra de Walter Benjamin,
ressalta a importancia da relacao entre o lastro social e a transfiguragao artistica na
critica literaria benjaminiana, em especial na sua interpretacao da obra de Baudelaire,
cito a autora:

O que ai o fascinava era que o espirito e sua manifestacao material estavam tao
intimamente ligados que parecia possivel descobrir, em todas as partes, as
correspondances de Baudelaire, as quais, se fossem adequadamente
correlacionadas, se esclareceriam e se iluminariam umas as outras de modo que,
ao final, nao mais precisariam de nenhum comentario interpretativo ou
explicativo (Arendt, 2008, p. 147-148).

Se assim for, nosso objetivo nao € explorar tais questoes na obra de Baudelaire
como um todo, € nem mesmo em sua principal obra em versos, intitulada As flores do
mal, de 1857, cuja centralidade e notoriedade na historia da arte nao estao sendo
questionadas. No entanto, ao nos atermos apenas a explorar a sua obra prosaica,
poderemos expor também algumas consideracoes sobre a relacao entre forma e
contetido em sua lida com os temas de sua obra, como a questao do progresso. Cabe
ressaltar, antes, que essa relacao e diferenca entre as formas literarias com que
Baudelaire aborda seus temas e a maneira pela qual tal objeto ganha expressao,
sobretudo a tensao entre prosa e verso, ¢ algo que ja foi ressaltado por seus
comentadores, como Benjamin (2024). Segundo o autor,

O aspecto decisivo é: quando Baudelaire mostra a depravagao e o vicio, inclui —
se sempre na descri¢ao. Nao conhece o gesto do satirista. Mas isso so se aplica
a As flores do mal, que evidencia uma clara diferenca em relagao aos textos em
prosa quanto a essa atitude (Benjamin, 2024, p. 187).

tradicional, pois ele € mais verdadeiro que um juizo ou um escrito comum com pretensas ambicoes de
veracidade e prosa cientifica. Ou menos verdadeiro, numa eventual autoria de um mau autor, o que nao
parece ser o caso de Kraus tanto pelo seu proprio enunciado, como pela propria posicao de superioridade
que ele parece assumir a partir da afirmacgao. No mais, se nos cabe mais um apontamento, é importante
ressaltar o tom irénico do autor sobre o proprio tema da verdade, pois a ironia € justamente o processo
de desidentificacao entre aquele que enuncia e seu enunciado, aquilo que ele realmente deseja — e almeja,
ou minimo espera — da interpretacao do interlocutor e aquilo que literalmente esta dito ou escrito,
processo esse que desestabiliza a propria relagao de identidade do sujeito e predicado.
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Essa desidentificacao com o dito, como quem olha apenas de soslaio e com ares
de superioridade, tipico do satiro, cuja ironia o desencontra do objeto que julga, é algo
tipico de seus textos prosaicos. No entanto, esse processo criativo dispar ressaltado
por Benjamin nao deve ser ignorado, pois o proprio Baudelaire estava ciente dessas
ambiguidades de nascenca da satira e do humor. Em um ensaio de 1855, intitulado Da
esséncia do riso e, em geral, do comico nas artes pldsticas, o proprio poeta reconhece o
lusco-fusco da linguagem comica no interior das artes, cito-o:

Os artistas criam o cOmico; tendo estudado e reunido os elementos do coémico,
sabem que tal criatura é cOmica, e que s6 o € com a condi¢ao de ignorar sua
natureza; do mesmo modo que, por uma lei inversa, o artista sé ¢ artista com a
condigao de ser duplo e de ndo ignorar nenhum fendmeno de sua dupla natureza
(Baudelaire, 2023, p. 708).

O artista — diga-se, o proprio Baudelaire incluso, dai o tom afirmativo e nao
irdnico da passagem, quase como formada por pequenas maximas — portanto, é aquele
que tem consciéncia do contraditorio e, diferentemente do objeto do comico, tem a
“‘condicao de ser duplo”, de desestabilizar a retidao da linguagem, de sua
unilateralidade, da autoapresentacao de si e das aparéncias.

Para além dessas consideragoes, é preciso, de antemao, reconhecer que ha um
problema de principio: Baudelaire nao ¢é filésofo, nao ha evidentemente um conceito
de progresso em seus ensaios, diarios, aforismas etc., mas ha, porém, uma reflexao
sobre a relacao entre progresso e transfiguragao literaria, entre tempo histoérico e
momento poético. Que muitos filosofos se dedicaram a sua obra, cada qual a seu
modo, como o ja citado Benjamin, Jean-Paul Sartre, Theodor Adorno, Maurice
Blanchot, entre tantos outros, nao é novidade, mas ha também uma relacao conflituosa
entre o proprio poeta e aquilo que ele compreendia por filosofia. Como se sabe, nao é
somente por meio da contradicao que os versos de Baudelaire, que misturam formas
do classicismo literario e temas mundanos, devassos, depravados e eroticos, que ¢é a
propria biografia do autor que também é contraditoria, ele mesmo era um ser
contraditorio. Nao que sua vida pessoal implique de maneira unilateral em suas
concepcdes, evidentemente, mas ha ressonancias de sua posicao como um homem
ambiguo nos seus textos, inclusive na sua propria compreensao da filosofia.

Assim como nos ensina Paulo Arantes (1996), o século XIX foi marcado por um
processo de institucionalizacao da filosofia, de profissionalizacao®, aquilo que se pode

> Arantes (1996, p. 52), a0 comentar sobre o assunto, cita uma passagem memoravel de Schopenhauer,
um feroz critico desse processo: “nenhum tempo, ouso dizé-lo, € menos favoravel a filosofia do que este
em que ela é indignamente explorada como um simples ganha—pao”.
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considerar de critica social e literaria, na Franca de meados do século XIX, ficou ao
encargo sobretudo dos literatos, e nao dos assim chamados fil6sofos, nao por acaso a
fama notoéria daqueles nomes como Victor Hugo, Honoré de Balzac, Gustave Flaubert,
Rimbaud, Verlaine etc., e a quase insciéncia de “filosofos franceses” nesse periodo.
Caberia ressaltar, também, as reformas educacionais da consolidacao da Terceira
Republica, de 1870 até 1940, encerrada com a ocupagao da Alemanha Nazista, no qual o
sistema universitario consolida a filosofia como um setor de trabalho intelectual entre
tantos outros — a filosofia como profissao, digamos assim, muito criticada, por exemplo,
por Sartre, em seu pequeno ensaio Sobre a ideia fundamental da fenomenologia de
Husserl: a intensionalidade, escrito em 1939, em que ele denunciava o excesso de
neokantismo da academia de seu pais®.

O contrario, por exemplo, no impeto critico da intelectualidade francesa
pré-Revolucao de 1789, em que filosofia era antes um modo nao dogmatico de lidar com
problemas politicos, sociais, religiosos e afins, destaque para alguns nomes como
Voltaire, Diderot, Rousseau, entre outros. Se cabe um parénteses, seria o caso também
de pensarmos como esse impeto critico estava interligado com a pluralidade de formas
literarias que esses autores tanto experimentavam, isto é, em que a distin¢ao entre
filosofia e literatura nem mesmo faz algum sentido, como também era latente nos
literatos do século XIX, incluindo Baudelaire. Mas isso seria tema para outro dia.
Vejamos, por exemplo, as consideragdes de nosso autor sobre a Academia, em seu
poema em prosa Os cdes bons:

Para tras, musa académica! Nao tenho o que fazer com essa velha falsa. Invoco
a musa familiar, citadina, viva, para que me ajude a cantar os bons caes, os pobres
caes, os caes enlameados, aqueles que todos afastam, como se pestiferados e
sarnentos, exceto o pobre, de que sao associados, e o poeta, que os olha com um
olho fraterno (Baudelaire, 2023, p. 117).

O poeta, aqui, nao € aquele que reflete encastelado na antiga posi¢ao que assumia
nos tempos aristocraticos, o desejo baudelairiano de uma arte moderna é por um poeta
que esteja no interior das cidades, das multidoes, da mundanidade do mundo, ou em
chave alegorica, do Cao, daquele que de quatro patas anda com o dorso proximo ao

6 “Ele a comia com os olhos”. Esta frase e muitos outros signos marcam bastante a ilusao comum ao
realismo e ao idealismo, segundo a qual conhecer, € comer. A filosofia francesa ap6s 100 anos de
academicismo, ainda se prende a essa ilusao. Nos todos lemos Brunschvicq, Lalande e Meyerson, nos
todos acreditamos que o Espirito-Aranha atirava as coisas em sua teia, as cobria de uma baba branca e
lentamente as deglutia, reduzindo—as a sua propria substancia. O que é uma mesa, um rochedo, uma
casa? Um certo conjunto de ‘contetidos da consciéncia, uma ordem desses contetdos. O filésofo
alimentador!” (Sartre, 2005, p. 105, grifos do tradutor).
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chao, rastejando vestigios tanto dos lixos como de restaurantes, sem dono e por isso
livre para peregrinar erraticamente no interior da grande capital mundial do século XIX.

De certo modo, ja em seu texto As viuvas, o poeta e o filésofo parecem partilhar
dessa posicao errante e terra a terra da vida mundana, cito Baudelaire:

Esses retiros umbrosos [aqui, Baudelaire se refere aos jardins publicos] sao os
pontos de encontro dos aleijados da vida. E sobretudo para esses lugares que o
poeta e o filosofo gostam de dirigir suas avidas conjecturas. Ha ai alimento certo.
Pois se ha lugar que desprezam visitar, como eu insinuava ha pouco, é sobretudo
a alegria dos ricos. Essa turbuléncia no vazio nada tem que os atraia. Ao
contrario, sentem-se irresistivelmente arrastados para tudo o que é fraco,
arruinado, contristado, 6rfao (Baudelaire, 2023, p. 48).

Essa relacao entre o filosofo, poeta e o cao, torna-se evidente quando o proprio
autor chega a chamar os caes de “filosofos de quatro patas” (Baudelaire, 2023, p. 123).
Se nos permite uma ultima consideragao entre pensamento e cao, ou melhor, entre
pensamento e O Cao — e perdao pelo trocadilho —, o tinhoso, o Mal, o Deménio,
Baudelaire também o fara em O jogador generoso, onde afirma que “esse célebre
personagem, cantado por tantos poetas e servido por tantos fildsofos que trabalham
por sua gloria sem o saber” (Baudelaire, 2023, p. 83), que ressoa certamente a influéncia
da historia de Mefistofiles, em Fausto, de Goethe. Influéncia romantica essa que sera
notada por Paul Valéry (2023), em seu Situagdo de Baudelaire, no qual afirmara que a
producao poética baudelairiana ¢ uma resposta dada ao final do romantismo, isto &,
romantico de origem e por seus gostos, como ele afirma, Baudelaire inicia aquilo que
podemos chamar de arte e poesia moderna ao tentar dar respostas a faléncia daquele
movimento filosofico e artistico que o antecedeu, no mesmo contexto, por exemplo,
que o Classicismo, dai a presenca de seus temas telaricos, incandescentes, sensiveis e
epidérmicos, junto a métrica, frieza, racional e espiritual estrutura classica dos versos
alexandrinos, sonetos etc.

No entanto, retomando o aviso de ambiguidade no interior do pensamento do
autor, no ensaio supracitado, Da esséncia do riso, em que Baudelaire ira refletir acerca
de comédias como as de Hoffmann e a questao acerca do que €, afinal, o riso, ele inicia
seu texto dizendo que se trata de “um artigo de filosofo e de artista” (Baudelaire, 2023,
p. 688), mas que também o leva a se questionar, o que recupero: “Na verdade, € preciso
entao demonstrar que nada do que sai do homem ¢ frivolo aos olhos do filosofo?
Seguramente sera, menos que qualquer outro, esse elemento profundo e misterioso que
nenhuma filosofia até aqui analisou a fundo” (2023, p. 689). Como se vé, portanto, seria
o caso de notar na filosofia justamente essa cegueira frente a elementos “profundos e
misteriosos” que nao se elucidam de maneira clara e distinta pela fria racionalidade, é
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por esse déficit que leva entao ao artista poder tentar compreender o obscuro, o
mistério, o enigma etc.

Assim, dada essa relagao tensa entre as duas areas, qual seria a contribui¢ao do
artista, ou melhor, do poeta acerca de um tema tao “filosofico”, como o progresso? A
questao, antes, € compreender o periodo da producgao baudelairiana, seu curto periodo
de vida — de 1821 até 1867 — fez com que também seu tempo de criagao e critica literaria
ficasse restrito ao comeco dos anos 40 até sua morte, tempo este profundamente
marcado pelas reformas arquitetonicas e urbanas de Paris do periodo de Napoleao
III", e que é responsavel pela grande cidade francesa que conhecemos nos dias de hoje,
com seus bulevares, grandes avenidas, proliferacao dos mercados, em suma, a
interiorizacao generalizada da forma—mercadoria na capital francesa.

Esse processo, evidentemente, decorre das mudancas tecnologicas, espaciais, de
moradia, de cotidiano, de trabalho etc. causadas pela Revolucao Industrial. No mais, e
de maneira sintética, ha uma mudanga desencadeada por esse processo de
industrializacao que sera central na experiéncia de vida de Baudelaire, qual seja: a
mudanca temporal. Em um verbete de seu Historia dos conceitos, o historiador Reinhart
Koselleck (2012) busca explicar como o conceito de progresso passa a ser tao
importante no vocabulario intelectual, sobretudo a partir do século XVIII, pois ele
buscava condensar em um conceito uma experiéncia temporal que a modernidade poe
em marcha, um tempo compreendido de forma ascensional, prospecta, para frente.
Assim, isso opera uma ruptura em comparagao com a temporalidade circular da
Antiguidade, como também da compreensao temporal do periodo medieval, ligado
sobretudo aos eventos naturais e nao quantificados abstratamente num relogio, por
exemplo.

Desse modo, essa nova experiéncia do tempo fara com que noés, modernos (?),
entremos em contato com o transitorio de forma cada vez mais proxima e intensa, ou
ainda, de forma cada vez mais submissa em relagao a fatalidade e necessidade que o
tempo parece se impor a nossa revelia. E isso nao passou despercebido por Baudelaire,
como se vé no fragmento 47 de Meu coracgdo desnudo, cito ele:

Para que a lei do progresso existisse, seria preciso que cada individuo quisesse
cria-la; isto €, s6 quando todos os individuos se dedicarem a progredir, entao, e
somente entdo, a humanidade estara em progresso. Essa hipotese pode servir
para explicar a identidade das duas ideias contraditorias, liberdade e fatalidade.
— Nao somente havera, no caso de progresso, identidade entre liberdade e

’ Para uma discussao pormenorizada do golpe perpetrado por Napoleao III, ver: MARX, K. 18 de Brumario
de Luis Bonaparte, 2011.
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fatalidade, mas essa identidade sempre existiu. Essa identidade é a historia,
historia das nacdes e dos individuos (Baudelaire, 2023, p. 169-170).

E por essa relacao congénita entre liberdade e fatalidade que o progresso se afirma
como “lei”, pois ele se impde. Ou ainda, como ele também afirma em O quarto duplo,

E verdade! o Tempo reapareceu; o Tempo agora reina soberano; e, com o
horrendo ancido, voltou todo o seu demoniaco cortejo de [agora todas em
maiGsculas] Lembrancgas, Pesares, Espasmos, Medos, Angustias, Pesadelos,
Coleras e Neuroses [...] Sim! o Tempo reina; retomou sua brutal ditadura. E me
empurra, como se eu fosse um boi, com seu duplo aguilhao. ‘Eia! Burro! Vamos
suas, escravo! Vive, condenado!’ (Baudelaire, 2023, p. 37).

Essa “brutal ditadura” do tempo do relogio, do tempo da producgao, ou ainda, do
Tempo grafado em maitscula, se impoe sobre a pequenez do poeta causando esses
diversos estados de espirito angustiantes que podem facilmente serem agrupados pelo
termo melancolia®. Desse modo, seguindo as consideracoes de um estudioso do tema e
da obra de Baudelaire, Jean Starobinski, essa “infiguravel melancolia” é uma experiéncia
que exige pensa-la de diferentes modos diferentes formas de expressao, pois € preciso,
cito ele, “Dizer a melancolia, sem pronunciar demais o termo: € for¢coso recorrer aos
sindbnimos, aos equivalentes, as metaforas” (2014, p. 15), por isso o constante uso de
tanto metonimias no interior da obra baudelairiana, como também de géneros literarios
que tentam dar expressao a ela. No entanto, cabe atentarmos ao verbo “tentar”, pois
um bom escritor de ensaios pode ser um horrendo escritor de versos, um péssimo
escritor de romances pode ser um proficuo poeta, e isso € algo que parece atormentar
Baudelaire. Em um texto ja de final da vida sobre a obra de Edgar Allan Poe?, autor de

8 Baudelaire se utiliza de varios termos para expressar essa dissonancia entre a subjetividade e o mundo
social, como tédio [ennui], melancolia [mélancolie], entre outros. No entanto, cabe ressaltar o spleen, isto
€, uma palavra de lingua inglesa cuja tradugao literal é bago, regido ligada a bile negra, a melancolia, no
interior do pensamento médico-filoséfico da Antiguidade, e que consta no titulo da primeira secao d’As
flores do mal, Spleen et Ideal. Se nos cabe um adendo a respeito da escolha de uma palavra do vocabulario
anglo-saxao para constar até mesmo no titulo, uma possivel hipotese de leitura, aqui a partir dos estudos
Jean Starobinski sobre a historia da melancolia, o século XVIII foi marcado por essa reacao
psicossomatica, a ponto de autores como Boisser de Sauvages chamarem de “melancolia inglesa”
(Starobisnki, 2012, p. 94), ou até mesmo um médico, como Georges Cheyne, que publicou um livro, em
1733, intitulado The English Malady (Starobinski, 2012, p. 90).

9 Baudelaire foi tradutor das obras de Poe, como também entusiasta de seus escritos. Inclusive, Paul
Valéry chega a reconhecer que a importancia dada a Poe é posterior e devida a importancia que
Baudelaire deu a ele, retrospectivamente. Cito ele: “Outra observacao: Baudelaire, Edgar Poe trocam
valores. Um da ao outro o que tem, recebe o que nao tem. Este entrega aquele todo um sistema de
pensamentos novos e profundos. Esclarece—o, fecunda—o, determina suas opinides sobre muitos temas:
filosofia da composicgao, teoria do artificial, compreensao e condenacao do moderno, importancia do
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extrema importancia e altissima estima por parte do poeta francés, esse parece fazer
uma espécie de autocritica de seus projetos, cito ele:

Sei que, em todas as literaturas, foram feitos esforcos, com frequéncia felizes,
para criar contos puramente poéticos; o proprio Edgar Poe fez alguns muito
belos. Mas sdo lutas e esforcos que s6 servem para demonstrar a forca dos
verdadeiros meios adaptados aos objetivos correspondentes, e nao estarei longe
de crer que, em alguns autores, os maiores que se possam escolher, essas
tentacoes heroicas proviessem de um desespero (Baudelaire, 2023, p. 524).

Qual seria, portanto, esses “verdadeiros meios adaptados aos objetivos
correspondentes”, isto €, a forma precisa de dar expressao a essa tensa relagao entre o
poeta e o Tempo, esse soberano e brutal ditador? Como afirma Rosemary Lloyd, sua
escrita

parte tanto da constante analise, por Baudelaire, das fontes de linguagem quanto
de sua determinacao para descobrir os meios de expressao mais adequados para
transmitir a natureza da vida urbana moderna [...] [ele] buscou uma forma de
linguagem capaz de transmitir a complexidade, a cacofonia e as inesperadas
justaposicoes de uma grande cidade como Paris (2023, p. 963).

Que maneira, entao, essa experiéncia dessa negatividade presente no interior do
tempo progressista ganha transfiguracao artistica? Como figurar, portanto, essa
experiéncia do transitorio? Ou melhor, da modernidade, como diz o famoso dito
baudelairiano, que nao € senao “[...] o transitorio, o fugaz, o contingente” (Baudelaire,
2023, p. 879). Lembremos como Hegel, em suas Ligoes sobre filosofia da historia, dizia
sobre isso, cito ele:

A visao das ruinas de uma magnificéncia anterior leva—nos a apreender essa
ideia de mudanca pelo seu aspecto negativo. Que viajante, diante das ruinas de
Cartago, de Palmira, de Persépolis ou de Roma, nao foi levado a reflexdes sobre
a transitoriedade dos impérios e dos homens, a se lamentar pela perda dessa
vida de outrora, tao potente e rica? (Hegel, 1995, p. 67).

excepcional e de uma certa estranheza, atitude aristocratica, misticismo, gosto pela elegancia e pela
precisao, politica mesmo...Todo Baudelaire foi impregnado disso, inspirado, aprofundado. Mas, em
troca desses bens, Baudelaire da ao pensamento de Poe uma extensao infinita. Ele o propde ao futuro.
Essa extensao que muda o poeta nele mesmo, no mesmo grande verso de Mallarmé, ¢é o ato, ¢ a tradugao,
sdo os prefacios de Baudelaire que a abrem e que a asseguram a sombra do miseravel Poe” (Valéry, 2019,
p. 636).
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Seria o caso de pensar, portanto, que Baudelaire também experimentou essa
melancolia com as ruinas da antiga Paris e o nascimento dessa nova, ainda a se
descobrir, ainda a se revelar, mas que parecia caminhar no mesmo caminho daquilo que
ele chamou de “americanismo” em seus textos sobre Poe, isto €, uma tecitura social
“onde a ideia de utilidade, a mais hostil do mundo a ideia de beleza, sobressai e domina
tudo” (2023, p. 522), centrada na troca mercantil como finalidade em si mesma.
Produtora, entao, desse declinio da imaginagao’, dessa “rainha das faculdades [...] uma
faculdade quase divina que percebe antes de tudo, fora dos métodos filoso6ficos, as
relacdes intimas e secretas das coisas, as correspondéncias e as analogias” (2023, p.
522). E dessa percepcao quase profética que o levara a afirmar que

O mundo vai acabar [...] pereceremos pelo que julgamos que nos faria viver. A
mecanica nos tera americanizado tanto, o progresso terd atrofiado tao bem em
nos toda a parte espiritual, que nada dos devaneios sanguinarios, sacrilégios ou
antinaturais dos utopistas podera ser comparado a seus resultados positivos
(Baudelaire, 2023, p. 192).

Assim, talvez possamos afirmar que é essa experiéncia, que ele chamara também
de “aviltamento dos coragoes”, consequéncia da experiéncia do tempo do Progresso —
e grafado aqui em maitscula, pois ha dois projetos nao publicados de prefacio ao seu
livro de poesias em que, mesmo quase idénticos, o proprio Baudelaire grafa um com
mindscula e outro com maitscula, dando-lhe carater alegorico, tipico de seus versos!.
E como afirma Walter Benjamin,

Essa degradacao do mundo humano pela economia mercantil atua
profundamente sobre a sua experiéncia historica [de Baudelaire]. O que
acontece € ‘sempre o mesmo’. O spleen mais nao é do que a quinta — esséncia
dessa experiéncia histérica. Nada parece ser mais desprezivel do que langar mdo
da ideia de progresso contra essa experiéncia (Benjamin, 2024, p. 313, grifos
NOoSs0s).

10 Interessante notar como esse diagnoéstico também ¢é partilhado por Adorno e Horkheimer, na Dialética
do esclarecimento, em que afirmam o processo de “[...] atrofia da imaginacao e da espontaneidade” (1985,
p. 104) no interior do capitalismo tardio.

' Cito ambos, o I e II, respectivamente: “Apesar do auxilio que alguns pretensiosos célebres deram a tolice
natural dos homens, eu jamais teria acreditado que nossa patria pudesse andar com tal velocidade no
caminho do progresso [la voie du progres]. Este mundo adquiriu uma espessura de vulgaridade que da
ao desprezo do homem inteligente a violéncia de uma paixao” (2019, p. 553; 555); “A Franca atravessa uma
fase de vulgaridade. Paris, centro e irradiacao de besteira universal. Apesar de Moliere e de Béranger,
jamais teria acreditado que a Franga iria tao rapidamente no caminho do Progresso [la voie du Progres]”
(2019, p. 557).
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A poesia, essa “linguagem da alma”, como diz Valéry (2019, p. 638), ao que parece,
foi a forma e a expressao mais verdadeira dessa tensa relacao entre a subjetividade do
poeta e o progresso. E essa, portanto, a experiéncia do tempo da producdo e do
cotidiano das grandes cidades modernas que sera objeto de transfiguragao poética em
seu As flores do mal. Ou melhor, como ele mesmo diz em sua primeira versao de
dedicatoéria nao publicada, em seu “lamentavel dicionario de melancolia” (Baudelaire,
2019, p. 569).
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O nao vivivel: pobreza, marginalidade e trabalho
em O fim de Eddy, de Edouard Louis

Fébio Figueiredo Camargo®, Gabriel Ivair Santos Pacheco™

Introducao

A pobreza, a marginalidade e o trabalho parecem interligar-se de maneira
constante. Quem vive na pobreza comumente enfrenta uma série de marginalidades
que empurram o sujeito a margem do vivivel, a uma vida de violéncias. Nao obstante, a
marginalidade, aqui compreendida como aquilo que dificulta uma vivéncia de qualidade,
como fruto da pobreza, estreita e evidencia a relacao do individuo com trabalhos e
condigoes identitarias sociais precarias. Desta maneira, é possivel pensar no fendmeno
da pobreza como gerador de diversas marginalidades e, em consequéncia disso,
violentas ao individuo.

Nessa perspectiva, acerca da pobreza como produtora de marginalidades, sejam
elas trabalhistas ou identitarias, o romance O fim de Eddy, de Edouard Louis, parece ir
ao encontro de tal proposicao. Trata-se de uma obra de autoficcao em que o autor
conta os horrores que vivenciou durante sua infancia e adolescéncia como sujeito
homoerotico na vila operaria de Hallencourt, na regiao da Picardia, na Franga. Ambiente
fortemente marcado pela miséria material, o local demonstra-se prolifero a
disseminacao de varios tipos de violéncia e marginalidades, como aquelas enfrentadas
por Eddy que se constitui como um individuo marginal devido a pobreza que assola a
sua familia bem como por sua propria identidade sexual que, dentro de um
entendimento capitalista de corpo produtivo e reprodutivo, € também marginalizada.

O presente artigo busca, portanto, mapear as manifestacoes de pobreza e as
violentas consequéncias da marginalizagao trabalhista e identitaria que afetam a Eddy
e a sua familia na narrativa. Na obra, Eddy conta acerca da violéncia fisica e verbal que
sofre na escola e em casa, bem como a precariedade do emprego a que se submetem
os membros de sua familia para sobreviver. Diante da pobreza que assola sua
comunidade, Eddy narra também sobre a falta de higiene e a fome que atinge os
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habitantes de seu vilarejo, o que parece agir de maneira violenta contra os personagens
da obra. A partir da conceituacio de Slavoj ZiZek acerca da violéncia, dividida entre
violéncia subjetiva - fisica -, violéncia simbolica - da linguagem - e violéncia sistémica,
referente as consequéncias devastadoras ligadas a um modo de producao e politico
especifico, o atual trabalho procura dissertar acerca da marginalizacao do trabalho e da
identidade como fruto da pobreza em O fim de Eddy, de Edouard Louis.

Conforme tais consideragoes, uma pergunta de pesquisa mais especifica pdde ser
elaborada: Como os atos de violéncia presentes em O fim de Eddy vao ao encontro as
teorizacdes de ZiZzek sobre violéncia e demonstram a marginalizacio dos personagens,
isto €, suas vidas relegadas ao nao vivivel? A principal hipotese que temos no momento
€ a de que os atos violentos sofridos por Eddy, bem como a violenta pobreza que incide
sobre sua familia e os habitantes de sua comunidade, vao ao encontro das
conceituacdes de ZiZek acerca da violéncia subjetiva, simboélica e sistémica, para além
de evidenciar a marginalizacao de seus corpos, o que lhes relega as margens do vivivel
e, em especial, Eddy sofre tais violéncias de maneira interseccionada.

O Fim de Eddy, de Edouard Louis

A producio literaria de Edouard Louis insere-se em uma tradi¢io que remonta aos
escritos de Didier Eribon e Annie Ernaux, responsaveis por expor as problematicas de
classe, género e sexualidade na Franca a partir da autobiografia /autoficcao. De maneira
semelhante, Edouard Louis, em seus livros, tragca um panorama de sua vida em
Hallencourt, na regiao da Picardia, na Franca, onde vivenciou, principalmente,
dificuldades associadas a miséria de sua classe e ao preconceito contra minorias, em
especial mulheres e homossexuais. Em destaque em seu romance O fim de Eddy, Louis
expoOe as problematicas que experienciou no vilarejo de Hallencourt relacionadas a
pobreza e ao preconceito.

Durante o romance, Eddy, o narrador, conta sobre os horrores que vivenciou
devido a seu jeito afeminado, a falta de dinheiro de sua familia e dos habitantes em geral,
além do parco acesso da populagao a um senso critico devido ao anticientificismo ali
reinante, resultado latente da agao do machismo e da miséria intelectual que condenam
qualquer tipo de conhecimento para além do senso comum. Na escola, o protagonista,
devido a sua sexualidade, € vitima de agressoes fisicas e verbais por parte de dois outros
garotos. Em casa, nao muito diferente, Eddy tem constantemente seu modo natural de
se portar questionado por seus familiares, que se incomodam com a falta de
masculinidade inata ao menino. Ademais, o personagem encontra-se recorrentemente
exposto as consequéncias violentas da pobreza material e intelectual que atingem os
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seus familiares e os outros moradores, como a falta de alimentos de qualidade, a
auséncia de acesso a cultura e, em especial, a falta de criticidade diante da realidade,
de maneira que os individuos abandonam a escola muito cedo devido as pressdes
externas, por considera-la inttil ou se formam e logo se empregam na fabrica da
comunidade em um trabalho precarizado, sem esperancas de um futuro melhor.

No campo da literario francés, Thierry Beinstingel (2017) realizou uma pesquisa de
folego, mapeando que “as narrativas sobre o trabalho passaram por periodos de declinio
e ressurgimento, de foco e negligéncia” (Beinstingel, 2017, p. 16, tradugao nossa). De
acordo com o autor, no que diz respeito as producoes literarias, “a escrita romanesca
sobre o trabalho sofreu um periodo de declinio na segunda metade do século XX,
passando a ocupar uma posi¢ao apagada, descontinua e estruturalmente marginal,
como efeito cumulativo de uma histéria do campo literario que, a medida que se
autonomiza, tende a desvalorizar narrativamente as experiéncias ordinarias do
trabalho, em especial aquelas associadas as classes populares. Assim, argumenta que a
figuracao do trabalho, que fora central na tradicao naturalista e nas literaturas
proletarias da primeira metade do século XX, sofreu um apagamento gradual desde o
fim dos anos 1960, de modo que “a literatura francesa parece ter se afastado do espacgo
de producao, enquanto o mundo do trabalho se tornou cada vez mais invisivel nas
representacgoes literarias” (Beinstingel, 2017, p. 17, tradugao nossa).

Tal mapeamento historico de Beinstingel (2017) nos ajuda a compreender melhor
como a producdo literaria de Edouard Louis surge como uma tomada de posicio
especifica no campo literario, trazendo novamente a tona e tornando literariamente
visiveis experiéncias de trabalho que foram progressivamente tornadas desqualificada
como matéria romanesca.

Diante disso, verifica-se uma gama de marginalidades, isto €, aquilo que
impossibilita uma vida de qualidade, a que Eddy € exposto, desde as agressoes fisicas e
verbais que sofre na escola e em sua casa, a violéncia consequente de sua condicao
econdmica que o coloca em posicao de sofrimento constante. Para melhor analisar tais
fendmenos violentos, consequentes da pobreza e da marginalizacao, recorreremos as
teorizacdes de Slavoj ZiZek acerca da violéncia subjetiva e violéncia objetiva.

Violéncia subjetiva e objetiva em Slavoj Zizek

No livro Violéncia: seis reflexdes laterais, Zizek (2014) disserta acerca das
manifestacdes da violéncia na sociedade. Para o filésofo esloveno, a violéncia nao
ocorre somente no plano aparente da sociedade, como acontece com a dita violéncia
subjetiva - a violéncia fisica de sujeito contra sujeito -, mas também nos entornos mais
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sutis da convivéncia. Inicialmente, a violéncia subjetiva trata-se da violéncia ligada a
“agentes sociais, individuos maléficos, aparelhos repressivos disciplinados, [...]
multiddes fanaticas” (Zizek, 2014, p. 24). Para além da violéncia subjetiva, o autor
discorre também acerca da violéncia objetiva, dividida entre violéncia simbdlica -
violéncia da linguagem - e violéncia sistémica. A violéncia simbolica trata-se de um tipo
de violéncia que ocorre, essencialmente, a partir da natureza designadora da
linguagem. O filosofo, inicialmente, toma empreéstimo das postulagoes de Hegel sobre
a linguagem. O autor reflete que a violéncia da linguagem que reside em sua capacidade
de simbolizar o objeto a que se dirige, de forma a “mortifica-lo”, isto é, simplifica-lo a
mero trago (ZiZek, 2014, p. 59). Ou, como pontua: “Existe uma violéncia fundamental
nessa capacidade de “essenciar” da linguagem: nosso mundo sofre uma tor¢ao parcial,
perde sua equilibrada inocéncia, e uma cor particular passa a dar o tom do todo” (Zizek,
2014, p. 64). Conforme ZiZek, portanto, a linguagem possui a capacidade de simplificar
o objeto a que remete, reduzindo sua complexidade.

Adiante, quanto a violéncia sistémica, esta trata-se da violéncia contida nas
consequéncias prejudiciais dado o funcionamento de determinado sistema politico e
econdmico. De acordo com o autor, tal violéncia “nao pode ser atribuida a individuos
concretos e as suas “mas” intengdes, mas é puramente “objetiva”, sistémica, anénima”
(Zizek, 2014, p. 26). Para exemplificar tal evento de violéncia, ZiZek cita as inimeras
mortes provocadas pelo funcionamento do capitalismo que nao recebem
responsabilizacao tal qual comumente se responsabilizam os crimes do comunismo:

[...] Quando chamamos a atencao para as milhdes de pessoas que morreram
devido a globalizagao capitalista - da tragédia do México no século XVI ao
holocausto do Congo belga ha cerca de cem anos - a responsabilidade tende a
ser em larga medida negada. Tudo parece ter acontecido como resultado de um
processo “objetivo”, que ninguém planejou nem executou e para o qual nao
houve um “Manifesto Capitalista” (Zizek, 2014, p. 27).

Nessa perspectiva, a violéncia sistémica esta atrelada as condi¢des degradantes a
que determinados individuos veem-se submetidos diante do funcionamento de um
dado sistema politico e econdmico. Quanto ao capitalismo, é possivel citar a ma
distribuicao de renda presente entre sujeitos da sociedade, a crescente desigualdade
entre classes e a constante busca por trabalhos precarizados a que os individuos se
encontram obrigados a se submeterem para sobreviver. Ao fim, € possivel pensar tais
formatos de violéncia como resultado de uma marginalidade produzida pela pobreza e,
portanto, pela desvalorizacao dos corpos.
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Partindo de tal tipologia, as violéncias sofridas por Eddy parecem se aproximar das
conceituacoes zZizekianas de violéncia subjetiva e objetiva. Para melhor esclarecer tal
articulacao entre o conteado literario e a teoria, nos dedicaremos a seguir a expor
excertos da obra que ilustram as teorizacdes de Zizek acerca da violéncia.

Violéncia subjetiva e objetiva em o Fim de Eddy

Em O fim de Eddy, a violéncia fisica contra o protagonista faz-se presente desde o
inicio. As circunstancias violentas a que o personagem ¢é submetido apontam para a
marginalizacao de sua identidade sexual, que o relega ao nao vivivel, a margem da
valoracao como sujeito humano. E na escola, conforme a acido de dois outros garotos,
que Eddy, devido a sua sexualidade marginalizada, é constantemente agredido. Na
abertura do livro, o personagem narra as primeiras violéncias que sofreu ao chegar na
escola nova, como um escarro no rosto:

No corredor apareceram dois garotos, o primeiro deles grande de cabelos
ruivos, € o outro, pequeno com os ombros caidos. O grande e ruivo escarrou
Toma essa na tua cara. O escarro desceu lentamente pelo meu rosto, amarelo e
espesso, como esses catarros ruidosos que obstruem a garganta dos idosos ou
doentes, de cheiro forte e nauseabundos (Louis, 2018, p. 13, grifos do autor).

A violéncia aparece de forma brutal e direta, sem mediacao ou suavizacgao,
inclusive com o uso do verbo “escarrou”, que ¢ forte, sonoro e repulsivo, carregando
uma conotacao de agressao fisica e humilhacao numa descricao detalhada e grotesca,
em sua cor e seu formato, assim como seu carater patologico. Essa comparacao
intensifica a sensacao de nojo e degradacao, violéncia subjetiva a que esta submetido o
narrador, que mesmo no ambiente escolar esta em um corredor, o que limita sua agao
contra os colegas, um deles maior que ele. O narrador se coloca como vitima passiva,
sem reacao, o que indica uma posicao de vulnerabilidade e exclusao. A auséncia de
nomes proprios para os personagens que tém apenas descri¢cOes fisicas sugere um
ambiente onde a identidade individual é apagada, reforcando a ideia de anonimato e
desumanizag¢ao comum em contextos marginais. Adiante, Eddy descreve as agressoes
que se sucederam apoés a cusparada em seu rosto, como empurroes, chutes e socos:

Primeiro eles me empurraram com a ponta dos dedos, sem tanta brutalidade,
ainda rindo, o escarro ainda no meu rosto, depois mais e mais forte, até baterem
minha cabeca contra a parede do corredor. Eu nao dizia nada. Um me agarrou
pelo braco enquanto o outro me chutava, cada vez sorrindo menos, cada vez
mais compenetrado em seu papel, seu rosto exprimindo cada vez mais
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concentracao, raiva, 6dio. Eu me lembro: as pancadas na barriga, a dor
provocada pelo choque entre minha cabeca e a parede de tijolos (Louis, 2018, p.
16).

Os atos violentos sofridos por Eddy parecem se aproximar da conceituagao de
Zizek acerca da violéncia subjetiva. Inicialmente, quanto a violéncia subjetiva, é valido
relembrar que esta constitui-se como a violéncia mais aparente no cotidiano. Trata-se
de uma violéncia realizada de sujeito contra sujeito, fisica, ou, como pontua o fildsofo
esloveno, sao “atos de crime e terror, confrontos civis, conflitos internacionais [...]
exercida por um agente claramente identificavel” (Zizek, 2014, p. 17). Diante de tal
definicao, € possivel enquadrar a violéncia sofrida por Eddy como uma violéncia
subjetiva, ja que se trata de uma agressao fisica exercida pelos outros dois garotos
contra Eddy, de forma a configurar-se como um ato de terror, por instaurar dor no
protagonista, bem como constitui-se como um confronto civil, ainda que de menor
grau. Os atos violentos sofridos pelo protagonista constituem-se como prova do carater
marginalizado de sua identidade sexual.

Em conjunto com a violéncia fisica, Eddy ¢ também vitima de violéncia verbal,
ainda por parte dos dois outros garotos da escola bem como por membros de sua
familia, prova da profundidade de marginalidade em que esta inserido devido a sua
sexualidade. A determinada altura da narrativa, no ambiente escolar, o garoto narra
como tais violéncias se interseccionam: “Eles puxam meu cabelo, sempre aquela
lancinante melodia da ofensa, veado, arrombado. As vertigens, os tufos de cabelo louro
nas maos deles” (Louis, 2018, p. 33, grifos do autor). Os insultos direcionados ao
protagonista sao, como descritas, de natureza homofobica, de forma a questionar sua
falta de masculinidade inata. A feminilidade transmitida a partir de seus gestos funciona
como constante motivador para as agressoes verbais. Na escola, antes mesmo de sofrer
a violéncia fisica, Eddy ¢é interpelado com um chamado de cunho homofobico, de
maneira a feri-lo profundamente:

No corredor, eles me perguntaram quem eu era, se era eu o tal Bellegueule de
quem todo mundo falava. E me fizeram a pergunta que eu em seguida passei a
me repetir incansavelmente, por meses, por anos, E vocé o veado? Quando a
pronunciaram eles a inscreveram em mim para sempre, cComo um estigma,
aquelas marcas que os gregos infligiam a ferro em brasa ou a faca no corpo dos
individuos desviantes, perigosos para a comunidade. E percebi a impossibilidade
de me desfazer desse estigma. Foi a surpresa que me atravessou, mesmo que
aquela nao fosse a primeira vez que me diziam algo semelhante. A gente nunca
se acostuma as ofensas (Louis, 2018, p. 15, grifos do autor).

Adiante, o protagonista descreve uma série de ofensas que lhe foram direcionadas
pelos dois outros garotos da escola em razao de sua sexualidade dissidente:
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No corredor, o grande de cabelos ruivos e o pequeno de ombros caidos gritavam.
Os insultos se alternavam com os golpes e meu siléncio, sempre. Bicha, bichinha,
veado, arrombado, boneca, mocinha, mulherzinha, boiola (baitola), putinha,
invertido, queima-rosca, bambi, soca-bosta, maricas, tia velha, ou o homossexual,
o gay (Louis, 2018, p. 18, grifos do autor).

A linguagem constréi o narrador como objeto de violéncia, reduzindo sua
identidade a um unico traco: a homossexualidade, marcada pelo insulto. No primeiro
trecho, a pergunta “E vocé o veado?” ndo é apenas uma ofensa; ela funciona como um
ato performativo que fixa o narrador em uma posigao social de desvio. A frase “eles a
inscreveram em mim para sempre, como um estigma” explicita essa essencializagao, na
qual a identidade do sujeito é reduzida a uma marca infamante, comparada as marcas a
ferro em brasa dos gregos. Essa metafora historica reforca a ideia de desumanizacao,
pois o narrador é tratado como um corpo marcado, nao como um individuo com
agéncia. O segundo trecho intensifica essa abjecao por meio da enumeracao exaustiva
de insultos, que funciona como um bombardeio linguistico, anulando qualquer
possibilidade de subjetividade. Cada termo carrega uma carga de escarnio e
animalizagao, aproximando o narrador do que € abjeto, aquilo que é expulso da ordem
simbolica, que nao pode ser integrado. A repeticao e variedade dos insultos revelam
uma tentativa de esgotar a linguagem para descrever a diferenga, como se o narrador
fosse um ser fora da norma, sem lugar no humano, a linguagem nao apenas o descreve,
o condena. O insulto nao € passageiro, pois se torna ontologico, definindo o ser.

Em casa, nao ¢ diferente, pois o pai de Eddy, Jacky, insulta também o filho com
uma palavra de natureza homofobica: “Meu pai havia acabado de fazer um comentario
porque eu me recusara a cuidar do fogo da churrasqueira, com medo de me queimar
Vocé é um maricas mesmo” (Louis, 2018, p. 157, grifos do autor). Os citados trechos
revelam que os insultos direcionados a Eddy sao associados a sua sexualidade e a sua
falta de masculinidade. Mais do que isso, tais ofensas funcionam de maneira a definir
inteiramente o protagonista a partir de sua homossexualidade e sua feminilidade, como
se essas caracteristicas o definissem essencialmente como individuo e nao fossem
meramente parte de sua complexidade. Tal fendmeno torna-se evidente quanto a dois
dos insultos proferidos pelos dois garotos de sua escola: “O homossexual” e “O Gay”. O
artigo “O” seguido do substantivo referente a sexualidade da a ideia de que Eddy ¢ visto
e definido totalmente por sua homossexualidade, como se ele nao pudesse ser nada
além disso, nem antes a si mesmo como “Eddy”. Em outras palavras, as ofensas
homofobicas o reduzem/simplificam a ser unicamente um sujeito homossexual
desprezivel, como se ele nao pudesse ser visto como nada além desse traco de sua
personalidade.
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Diante disso, a citada violéncia verbal sofrida pelo protagonista, além de
demonstrar mais uma vez a marginalizacao de sua sexualidade, que é definida a partir
de uma série de palavras negativas, parece ir ao encontro das reflexoes ZiZekianas
acerca da violéncia simboélica, pertencente a categoria de violéncia objetiva. Quanto a
esse tipo de violéncia, o filosofo esloveno a define da seguinte maneira:

Muito bem, mas e se os humanos superassem os animais em sua capacidade de
violéncia precisamente porque falam? Como Hegel ja sabia, ha algo de violento
no proprio ato de simbolizacio de uma coisa, equivalente a sua mortificacio. E
uma violéncia que opera em multiplos niveis. A linguagem simplifica a coisa
designada, reduzindo-a a um simples traco (2014, p. 59-60).

Nesse sentido, a violéncia simbolica - da linguagem - ocorre diante de sua
capacidade de “essenciar” o objeto a que se dirige, conferindo-lhe uma identidade —
uma esséncia - que, na maioria das vezes, torna-se fixa. Diante do exposto acerca da
violéncia verbal a qual Eddy é submetido, nota-se a capacidade violenta de designagao
da linguagem utilizada para insultar o personagem. As palavras homofobicas utilizadas
pelos dois garotos da escola e por seu pai atingem o protagonista devidamente por sua
aptidao de “essenciar” o garoto, imputando-lhe uma identidade negativa da qual ele nao
€ capaz de se livrar, como fica claro em sua declaracao de que tais ofensas o feriram
profundamente. Tal atitude de categorizacao parece também ocorrer nas
circunstancias de violéncia da linguagem vividas por Eddy, que lhe concedem o
constante status de um sujeito homoerotico repulsivo, de maneira a acarretar a
simplificagao e marginalizagao de sua persona, de forma a reduzi-lo a um mero trago
de sua personalidade, como se ele, reiterando, nao pudesse ser, se tornar ou ser visto
como nada além de um homossexual sem maiores atributos. Nessa direcao, um mero
aspecto de sua complexidade, sua sexualidade, - uma cor particular - passa a lhe definir
inteiramente como sujeito - a dar o tom do todo.

Para além das situagoes de violéncia associadas ao fisico e a linguagem, provas de
sua marginalizagao enquanto sujeito humano, Eddy, bem como sua familia e os demais
moradores de sua comunidade, sofrem de uma violéncia particular ligada a pobreza,
que também os relega as margens do vivivel. O vilarejo em que vivem, Hallencourt, é
formado por pessoas que trabalham na fabrica da regiao ou em locais igualmente
precarios, que possuem comércio ou empregos menos precarizados e sujeitos que
vivem de beneficios do governo.

Do ponto de vista historico, acreditamos que a narracao em O fim de Eddy
inscreve-se em um processo de deterioracao das condi¢coes de vida das classes
populares que se intensifica a partir da crise economica dos anos 1970 e da
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reestruturacao do capitalismo nas décadas seguintes (Harvey, 1992; Castel, 2001).
Conforme demonstram os estudos sobre a precarizacao laboral, especialmente aqueles
que discutem o “esboroamento da condigao salarial” (Castel, 2001, p. 498), o trabalho
deixa de funcionar como elemento de estabilidade social e passa a operar como vetor
de inseguranca, vulnerabilidade e empobrecimento. De acordo com Harvey (1992) e
Castel (2001), o desemprego e o trabalho precario nao sao apenas situagoes
econdmicas, mas experiéncias subjetivas profundamente marcadas pela incerteza, pela
ansiedade e pela fragilizacao identitaria.

De maneira geral, a miséria, a falta de dinheiro, a falta de acesso a qualidade de
vida desejavel é um fato de grande destaque no local onde vive o protagonista. Ao longo
da narrativa, Eddy expoe a precariedade a que os habitantes da comunidade - incluindo
a si mesmo - convivem de maneira constante. Em um primeiro exemplo, o personagem
fala da falta de satide bucal inerente as familias mais pobres de Hallencourt, incluindo
a sua e a si mesmo:

Eu senti seu halito quando eles se aproximaram de mim, aquele cheiro de
laticinio podre, de animal morto. Seus dentes, como os meus, provavelmente
nunca tinham visto uma escova. As maes do vilarejo nao davam muita
importancia a higiene bucal de seus filhos. O dentista era caro demais, e a falta
de dinheiro terminava sempre por se traduzir em escolha. As maes diziam De
todo modo tem coisa mais importante na vida. Eu ainda hoje pago com dores
atrozes, com noites insones essa negligéncia da minha familia, de minha classe
social, e eu escutaria, anos mais tarde, ao chegar a Paris, na Escola Normal,
colegas me perguntarem Mas por que seus pais ndo levaram vocé a um dentista?
Minhas mentiras. Eu lhes respondia que meus pais, intelectuais meio boémios,
tinham se dedicado tanto a minha formagao literaria que as vezes acabavam por
negligenciar minha satde (Louis, 2018, p. 17, grifos do autor).

Nesse excerto, que narra um dos encontros de Eddy com os outros dois garotos
da escola, torna-se visivel como a caréncia de dinheiro, a pobreza, ¢ um fator
preponderante na auséncia de higiene basica das criancas do vilarejo. Nessa
perspectiva, ¢ valido ressaltar que o protagonista, bem como os outros personagens
descritos, sofrem de um tipo de violéncia associada a miséria, cuja principal
consequeéncia € vista nas dores que sentem em seu proprio corpo. Trata-se de uma
prova da marginalidade, da presenca do nao vivivel, daquilo que impossibilita uma vida
de qualidade, a que estao submetidos os personagens da obra.

De maneira semelhante, Eddy também descreve os momentos de dor que sofreu
seu pai devido a um acidente em que se envolveu na fabrica em que trabalhava.
Novamente, a falta de dinheiro, sintoma da miséria que assola a comunidade, constitui-
se como um importante divisor entre a satde e o mal-estar:
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Lembro do meu pai que, tomado de dor, urrava, dava gritos excruciantes no
quarto ao lado por causa de seus problemas nas costas, a noite toda, chorava
mesmo, e do médico que vinha lhe dar injecoes de cortisona sob as indagagdes
ansiosas da minha mae Mas como vamos fazer para pagar o doutor. Minha mae
dizia (também) A dor nas costas é de familia, € genética, e ai com a fabrica fica
dificil sem se dar conta de que os problemas nao eram a causa, mas a
consequéncia do carater devastador do trabalho na fabrica (Louis, 2018, p. 33-
34, grifos do autor).

No excerto anterior, percebe-se mais uma vez como a pobreza atua de maneira
decisiva no acesso ao bem-estar dos personagens da obra, de forma que a mae de Eddy
questiona como poderiam pagar o médico depois de seu trabalho. Mais do que uma
situacao de violéncia associada a desesperanca pela falta de recursos financeiros, a
violéncia parece também incidir sobre as proprias condicoes de trabalho a que o pai do
protagonista esta submetido. Como mencionado no excerto, a dor nas costas de que
sofre o personagem esta, essencialmente, ligada ao “carater devastador do trabalho na
fabrica”. Nesse sentido, a precarizacao do servico na fabrica, também sintoma da
pobreza regional, que exerce sofrimento no pai de Eddy, conclui-se também como um
ato de violéncia, uma prova de marginalizacao do trabalho em sua comunidade.
Novamente, as consequéncias da miséria parecem atuar de maneira violenta no corpo
dos personagens.

Quanto a precarizagao do trabalho como uma forma de violéncia, Eddy, em outro
trecho, narra as dificuldades que vivenciaram sua prima e outras mulheres que
trabalhavam como caixas:

As que sdo caixas - porque ha trabalhos que sao mais destinados as mulheres,
os homens os acham degradantes - se acostumam as munhequeiras, as maos
que se paralisam, as articulagcdes corroidas na mesma idade em que outras
comecam a estudar [...] Minha prima que trabalhava como caixa, como muitas
outras mocas do meu vilarejo e dos vilarejos da regiao que tinham o mesmo
trabalho, aos vinte e cinco anos me contava que ja ndo aguentava. [...] Toda noite
ela tinha de mergulhar as maos na agua morna para acalmar suas articulacdes
doloridas, o mal das caixas. Suas noites eram agitadas por causa das dores
musculares (Louis, 2018, p. 34, grifos do autor).

No citado excerto, percebe-se o sofrimento associado ao trabalho diante da
mencao do narrador ao “mal das caixas”, as consequéncias dolorosas do servigco
precarizado que incidem diretamente em seus corpos. Trata-se, nesse sentido, de uma
nova mengao a violéncia associada a falta de trabalhos dignos na comunidade em que
vive o protagonista, sintoma de uma desigualdade maior que divide Hallencourt, como
mencionado anteriormente, entre aqueles que trabalham em fabrica ou empregos
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igualmente precarios, aqueles que possuem comércio ou trabalhos menos precarizados
e aqueles que vivem de beneficios do governo. Quanto a estes altimos, Eddy narra a
situacao empobrecida em que vivem:

Nés nao éramos os mais pobres. Nossos vizinhos mais préximos, que tinham
ainda menos dinheiro que nds, uma casa sempre suja e malcuidada, eram objeto
do desprezo de minha mae e dos outros. Por nao terem trabalho, eles faziam
parte daquela parcela de moradores que chamavamos vagabundos, individuos
que se aproveitam dos beneficios sociais, que nao ralam nada. [...] Na casa deles,
a roupa suja se espalhava por todo lado, cachorros urinavam em todos os
comodos, sujando as camas, os moveis estavam cobertos de poeira, ndo s6 de
poeira, alias, mas de uma sujeira cuja plenitude ndao pode ser expressa por
palavra alguma: uma mistura de terra, poeira, restos de comida e liquidos
derramados, vinho ou Coca-Cola secos, cadaveres de moscas ou de mosquitos.
Eles também eram sujos, suas roupas manchadas de terra ou outra coisa
qualquer, os cabelos ensebados e as unhas longas, enegrecidas. [...] Os vizinhos
iam até os campos ao redor do vilarejo para surrupiar milho ou ervilhas, tinham
de se mostrar vigilantes a fim de nao serem surpreendidos pelos agricultores,
tinham que ficar ligado nos capiau (Louis, 2018, p. 76-77, grifos do autor).

Outra vez, a pobreza, a falta de dinheiro, apresenta-se como fator preponderante
para os sofrimentos dos personagens que vivem em situacoes domeésticas degradantes,
marginais, bem como possuem seus corpos marcados pela falta de acesso a higiene
basica. Ademais, percebe-se no trecho como a fome é também uma realidade no vilarejo
de Hallencourt e em como esta € compensada a partir de roubos. Nessa perspectiva,
nota-se também uma circunstancia violenta que atinge tais personagens a partir da
pobreza.

Em consideracao aos citados trechos, é possivel uma aproximacao destes com o
conceito de violéncia sistémica como desenvolvido por ZiZek (2014). Como mencionado
anteriormente, a violéncia sistémica, parte da violéncia objetiva, trata-se das
consequéncias devastadoras dado o funcionamento de determinado sistema politico e
econdmico. Para o filésofo esloveno, a nocao de violéncia sistémica atingiu uma nova
forma com o capitalismo. Este sistema politico e econdémico trata-se, para o autor, de
‘“um monstro autogenerativo que segue o seu caminho ignorando qualquer
preocupacao humana ou ambiental” bem como “persegue seu objetivo de rentabilidade
numa beatifica indiferenca ao modo como tais movimentos afetarao a realidade social”
(Zizek, 2014, p. 25). Conforme os dizeres do autor, parece que nio existem pessoas
especificas a quem culpar, pois, como pontua o fil6sofo, a violéncia é sistémica e reside
justamente na maneira como tal sistema funciona, de forma a enriquecer poucos que
buscam constante lucro a partir da exploracao da forcga de trabalho alheio, indiferentes
a qualquer preocupagao humana e ambiental, e submeter muitos a trabalhos e situacoes
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degradantes, marginalizadas, para sobreviver. O capitalismo, nesse sentido, age como
propulsor de uma crescente desigualdade entre classes, de uma crescente
marginalizacao das classes mais pobres, relegando-as ao nao vivivel e concentrando a
renda na mao de uma minoria enquanto a maioria sofre pelas consequéncias violentas
da pobreza.

Quanto a essas ponderagoes, percebe-se o quanto se aproximam os excertos da
obra literaria, que falam das consequéncias devastadoras da miséria, da falta de
dinheiro, mais especificamente acerca da marginalizagao dos personagens referente a
falta de acesso a higiene, ao bom trabalho e mesmo a alimentagao, das consideragoes
de Zizek (2014) acerca da violéncia sistémica. O sistema econdmico e politico que rege
a comunidade de Hallencourt € o capitalismo que, a partir de seu funcionamento,
concentra grande parte da renda nas maos de poucos - como os proprietarios da
fabrica em que o pai de Eddy trabalha - e expde os demais habitantes do local a
circunstancias violentas de pobreza, como a constante auséncia de recursos
financeiros que os levam a falta de higiene - de que Eddy é vitima -, a desesperancga de
pagar por sua propria saude, aos trabalhos precarizados - de seu pai e de sua prima -
e mesmo a falta de alimentos de que sao vitimas aqueles que sequer conseguem um
trabalho e vivem de beneficios do governo. Tratam-se de situagOes violentas,
consequéncias do funcionamento do capitalismo que promove desigualdades e
constante miséria. E, nesse sentido, que Eddy, assim como os demais habitantes do
vilarejo, devido as situagdes de vida precarias a que estao submetidos, sofrem com a
violéncia sistémica como teorizada por ZiZek (2014), produto direto da violenta
marginalizacao de seus corpos resultante da pobreza e desigualdade promovidas pela
acao capitalista.

Consideracoes finais

Ao longo deste artigo buscamos refletir acerca dos tipos de violéncia decorrentes
das marginalidades presentes no livro O fim de Eddy a partir das consideragoes
ziZzekianas sobre tais fenomenos. Como exposto, a marginalizacao e a violéncia,
produtos da pobreza, se manifestam na obra de Edouard Louis de diversas maneiras,
desde uma forma mais aparente, como ocorre com a violéncia fisica e verbal que Eddy
sofre na escola, bem como de maneira mais indireta, mas igualmente catastrofica como
acontece com as consequéncias da pobreza na comunidade de Hallencourt. A partir
desses dados, buscou-se apoio na teorizagio de ZiZek acerca de dois tipos principais
de violéncia atuantes na sociedade: a violéncia subjetiva e a violéncia objetiva,
subdividida entre violéncia simbodlica - da linguagem - e violéncia sistémica.
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Entre as paginas de O fim de Eddy, a violéncia nao é apenas um gesto, mas uma
respiragao constante, um sopro aspero que atravessa corpos e destinos. Cada golpe,
cada palavra langada como pedra, desenha no protagonista uma marca indelével, como
ferro em brasa sobre pele. Nao se trata apenas de dor fisica ou insulto fugaz, mas de
uma inscricao, um estigma que o condena a margem do vivivel. Na escola, os corredores
se tornam arenas onde a brutalidade se repete como um ritual. Punhos e vozes se
alternam, a lingua se converte em lamina, cortando sua identidade até reduzi-la a um
fragmento desprezivel. A violéncia verbal nao apenas fere, mas “essencia”, transforma
o0 sujeito em coisa, em abjeto, o que nao pode existir senao como alvo.

Mas nao é s6 a violéncia visivel que o cerca. Ha uma outra, mais lenta, mais
profunda, aquela que se infiltra nas paredes da casa, nos campos do vilarejo, na falta de
pao e de futuro. E a violéncia sistémica, silenciosa, que Zizek descreve como
engrenagem invisivel — aquela que nao tem rosto, mas que molda destinos. A pobreza,
a precariedade, a auséncia de escolhas estao na narrativa representadas até mesmo na
linguagem crua de seu narrador, que de um modo, aparentemente simples, pobre,
talvez, transforma sua dor, na dor de sua classe, sem se colocar como vitima de tudo
isso.
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Narrador, figuracOes de classe e o real do
antagonismo da promessa desenvolvimentista em
Roniwalter Jatoba

Rafael Lucas Santos da Silva”

Nos anos 80 ficava claro que o nacionalismo desenvolvimentista se havia
tornado uma ideia vazia, ou melhor, uma ideia para a qual nao havia dinheiro.
[...] em face das realidades da vida popular, se compde a maravilha com o nosso
descaso secular pelos pobres. Em seu "despreparo”, estes estao deixando de
interessar até como forca de trabalho quase gratuita. Passou o tempo em que
incorpora-los parecia um imperativo econdémico

Roberto Schwarz (in “Sequéncias brasileiras”, 1999).

[..] as massas “desempregadas”, pobres e privadas de tudo, situadas num
ambiente urbano nao proletarizado, compdem um dos principais horizontes da
politica por vir

Slavoj ZiZek (in “In defense of lost causes”, 2008).

O interesse pelo aprofundamento da questao de figuracao de classe e experiéncias
de trabalho surgiu por ocasiao da realizagcao da pesquisa de doutorado (2020-2024),
quando se despertou em mim, em inquietacao crescente, a necessidade de
compreender o modo como a literatura brasileira, em distintos momentos de sua
tradigcao, enfrentou o dilema de tornar o trabalho cognoscivel para a forma literaria.
Descobri assim um escritor, chamado Roniwalter Jatoba, para quem as relagdes de
trabalho sao condicao e espaco imprescindivel de criacao. Fiquei intrigado ao encontrar
justamente um escritor em quem as relacoes de trabalho, pois, se manifestavam, ao
mesmo tempo, no lugar, na matéria, na inspiracao e no instrumento da atividade
inventiva. A partir de entao, estabeleceu-se um campo de interesse que me levou a
buscar uma leitura mais sistematica da producao literaria de Jatoba, partindo de um

* Doutor em Letras (2024), na area de Estudos Literarios, pela Universidade Estadual de Maringa (UEM).
Realiza estagio de poOs-doutorado (2025-2027) junto ao Programa de Pés-Graduagao em Letras
(PLE/UEM), com financiamento CAPES /PIPD. Dedica-se a investigacao sobre as relagdes entre literatura
e trabalho, entre estética, politica, psicanalise e historia. Desde 2018, integra o grupo Estudos sobre o
Materialismo Lacaniano (UEM/CNPq). Integra, desde 2024, os grupos Estudos em Historia e Literatura
(GEHISLIT/ PUC Minas) e Literatura e Classes Populares no Brasil (GELIP/UFC - CNPq). Contato:
rafaellsilva.prof@gmail.com
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interesse pela construcao do ponto de vista' para figuracao de classe e das relagoes de
trabalho.

Embora seja um escritor pouco conhecido e estudado, Roniwalter Jatoba elaborou
uma producao literaria que me parece indicar um passo singular na configuracao
artistica da realidade no interior do sistema literario brasileiro. Tal singularidade se
desenvolve dentro de uma inscri¢ao na linhagem de escritores urbanos, ao inflexionar
fabulacdes a partir da experiéncia social de trabalhadores migrantes. E até possivel
concordar com Lafeta (2004) quando afirma que a “ideia de uma literatura nacional-
popular é tao velha quanto a propria literatura brasileira” (Lafeta, 2004a, p. 121).
Contudo, mesmo com essa possivel prevaléncia historica, o fato é que o trabalho como
matéria ficcional foi pouco estilizado literariamente. Inclusive, é o préprio Lafeta
(2004b) quem observou, em outro momento, essa escassez, sugerindo uma dimensao
estrutural de silenciamento, propria do sistema literario e de um imaginario artistico e
cultural que, historicamente, nao conseguiu tal incorporacao: “o trabalho é coisa rara
numa literatura que quase sempre o desprezou e evitou representa-lo, que glorificou o
malandro” (Lafeta, 2004b, p. 251).

Roniwalter Jatoba se tornou um prosador do trabalho. Desde sua estreia, em 1976,
consolidou uma carreira artistica com uma producao literaria que prima pela
centralidade do trabalho na construcao de enredos, e suas personagens e relagoes
interpessoais, relacionando-os diretamente ao processo de urbanizacao e
industrializacao do Brasil no século XX, particularmente nas décadas de 1960 a 1980. Ao
fazer isso, nao se assemelha, por exemplo, com autores como um Oduvaldo Vianna Filho
ou um Antonio Callado que possuem uma énfase politicamente engajada em torno de
solucdes politicas programaticas explicitas. Ao mesmo tempo, a sua producao literaria
também me parece se distinguir de uma composicao que buscava o trago neonaturalista
por um empenho documental hegemodnico nos anos de 1970 e 1980, conforme
identificado pela critica Flora Siissekind (2004), que alegava uma supressao do carater
inventivo e formal da ficcao em prol de um compromisso “predominantemente
documental”, pois no periodo os escritores na composic¢ao de suas obras “opta por
negar-se enquanto fic¢ao e afirmar-se como verdade” (Stissekind, 2004, p. 61-99).

Creio que uma das tarefas da critica €, pois, promover um resgate dessa producao
literaria de Roniwalter Jatob4a, examinando as particularidades histéricas e estéticas das
caracteristicas técnicas que configuram suas obras. E possivel pensar a literatura de

! Afinal, conforme esclarece Franco Janior (2003, p. 41), “o foco narrativo é um recurso utilizado pelo
narrador para enquadrar a histéria de um determinado angulo ou ponto de vista. A referéncia a visao,
aqui, nao é casual. O foco narrativo evidencia o propdsito do narrador (e, por extensao, do autor) de
mobilizar intelectual e emocionalmente o leitor, manipulando-o para aderir as ideias e valores que veicula
ao contar a historia”
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Jatoba como uma problematizacao da experiéncia social do trabalho, articulada por
uma dialética entre aspiracgao e frustracao, que formaliza o fracasso de um projeto de
modernizacao? Autor de 9 livros ficcionais, a producao literaria de Jatoba ainda merece
mais estudos aprofundados e sistematicos?. A fortuna critica atual é exigua. Conforme
destacou Tavares (2024, p. 12), “dentre muitos autores que despontaram nos anos
setenta, Jatoba foi ignorado pelo publico e pela critica”. Visando contribuir para essa
tarefa, este capitulo®, em viés ensaistico e interdisciplinar, possui o intuito de
formulacao de problematizagdes iniciais para a construcao de uma hipdtese que
implicara estudos posteriores, contemplados por subsidios do materialismo lacaniano,
especificamente o sistematizado por Slavoj Zizek.

Na década de 1970, Jatoba publicou duas coletaneas de contos, Sabor de quimica e
Cronicas da vida operaria. Em ambas perpassa a existéncia cotidiana de personagens
trabalhadores, contribuindo com um caminho pouco explorado na narrativa brasileira.
Os espacos narrativos sao poucos e reiterados: fabricas, trens, alojamentos, pensdes,
corticos, periferias como Sao Miguel Paulista. Ainda assim, apreende-se na composi¢ao
um esfor¢o de ir além de representar o mundo do trabalho e da classe operaria, com
clareza pedagogica, descricao detalhista com tracos documentais e até pitorescos. Nos
31 contos que somam das duas coletaneas, a experiéncia social do trabalho surge a
partir de uma posicao discursiva internamente tensionada pela condicao de classe,
implicando o interesse do autor em imprimir uma énfase social a procedimentos
literarios como a fragmentagao, o fluxo de consciéncia, ruptura no encadeamento
narrativo, recursos e métodos geralmente pouco associados a figuracao de
personagens subalternos.

Nos contos de Jatob4, o narrador frequentemente adota um ponto de vista interno.
Por isso, a migracao em busca do vinculo formal, a precarizagao do trabalho, as
frustracoes e o desemprego como fatores que envolvem a experiéncia da desfiliacao
social, a exaustao do corpo sob a jornada extensa de trabalho, as degradacoes e

2 Nessa contagem, nao levamos em consideracao edicdes coletaneas posteriores ou publicacdes
infantis/infantojuvenis que nao integram também o nosso corpus de investigagao direta.

 Este capitulo estrutura a comunicagao realizada no Simpoésio Tematico do Coldquio Dialéticos &
Lacanianos, que foi submetida a guisa de apresentacao do projeto de pesquisa aprovado no Programa de
Pés-graduagao em Letras da Universidade Estadual do Parana para financiamento CAPES /PIPD. Trata-
se, assim, de uma publicacao inicial de alinhavo da pesquisa ainda em curso, cujo projeto foi intitulado
“Ficcdo, Trabalho e Histéria na Literatura de Roniwalter Jatoba: uma analise materialista lacaniana da
poética do trauma pela promessa nacional-desenvolvimentista nao cumprida”
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insalubridades, sofrimento fisico, psiquico e o desamparo comparecem, em variagoes
minimas, de um conto a outro, sem converté-los, no entanto, em contetdo repetitivo.

Ao prefaciar a edicao de Sabor de quimica, Fabio Lucas destacou a habilidade
técnica do ficcionista. Como observou Lucas (2016, p. 189), “o ficcionista sabe valorizar
muito bem os recursos da narrativa moderna, utilizando com naturalidade e maestria o
estilo indireto livre, em que irrompem delicados movimentos interiores das
personagens”. Nesse sentido, o estilo indireto livre deixava entrever, nos contos de
Jatoba, os efeitos subjetivos da precarizagao, do deslocamento e da frustracao com o
trabalho formal. Tal procedimento permite que os efeitos do processo historico se
inscrevam na linguagem sob a forma de hesitagao, recuo, desejo ou frustracao,
reforcando o compromisso formal da obra com a matéria social que a constitui. Aspecto
que, por sua vez, se intensifica na sua segunda obra publicada, em 1978, a coletanea
Cronicas da vida operaria, na qual todos contos sao narrados em primeira pessoa,
aprofundando no efeito de colocar o leitor em contato direto com a consciéncia das
personagens.

Essa escolha de ponto de vista € decisiva: o narrador nao € um observador externo
ou onisciente distanciado. O narrador nao fala “sobre” os trabalhadores; ele fala com ou
a partir de sua posicao. Aliado a isso, prevalece nas composi¢oes dos contos o tempo
psicologico, com uma reorganizacao em diversas narrativas segundo uma logica
subjetiva e descontinua, permitindo uma implicacao de impacto traumatico, para
ocorrer anacronias como flashbacks de memoria fragmentadas. No sentido mais
consensual, o tempo psicologico “é o nome que se di ao tempo que transcorre numa
ordem determinada pelo desejo ou pela imaginagcao do narrador ou dos personagens,
isto €, altera a ordem natural dos acontecimentos” (Gancho, 2006, p. 25). Por exemplo,
no conto “O trem, a estacao... todos os dias”, a composi¢ao narrativa se estrutura em
torno de uma travessia que é, ao mesmo tempo, espacial, memorial e historica. A
posicao do narrador em primeira pessoa, atravessada por elipses temporais e por fluxos
narrativos entre presente e passado, constroi uma experiéncia de enunciacao marcada
pela precariedade — nao apenas econOmica ou material, mas também perceptiva e
simbolica. Mais do que oferecer um enredo centrado em agdes conclusivas ou eventos
dramaticos, o conto se constréi como uma poética da espera e da suspensao, modulada
pela disjuncao entre as promessas modernizadoras do passado e sua desrealiza¢ao no
presente. E nesse entrelacamento entre linguagem, subjetividade e experiéncia social
que a literatura de Jatoba vai buscando sua singularidade para figuragao de classe de
trabalhadores migrantes.

O que significa, historicamente, que um narrador passe a aderir ao ponto de vista do
subalterno? Isso corresponde a qué no plano da luta simbdlica e ideologica? Jatoba
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consegue construir uma narrativa em que o narrador (sujeito de enunciacao) se
aproxima dos personagens populares (sujeito do enunciado) sem que isso implique
adesao ideologica simplificadora ou distanciamento ironico ou paternalista, como se
nota em outros autores. A tradicao literaria, para além de se constituir por meio de
critérios puramente estéticos, € um fenomeno histérico-social, uma vez que as
categorias estéticas da criacao literaria trabalham sobre o mundo social. Conforme
defende Flory (2011), “a historicizacao das categorias dos estudos literarios nao é uma
opcao conceitual, mas uma exigéncia teorica e critica no cenario contemporaneo”,
arrematando, assim, que a necessidade da “a historicizacao das instancias narrativas
como condicao de possibilidade para uma interpretagao atualizada, pertinente e critica
da obra literaria” (Flory, 2011, p. 19).

Nesse sentido, temos uma diferenca em relagao, por exemplo, com a década de
1930. De acordo com Bueno (2016), “a incorporacao dos pobres pela ficcao € um
fenomeno bem visivel nesse periodo”, porém o autor faz a ressalva de que mesmo
emergindo uma predominancia de personagens “pobres”, havia um impasse devido ao
fato de que, “para a intelectualidade brasileira daquele momento, o pobre, a despeito
de aparecer idealizado em certos aspectos, ainda € visto como um ser humano meio de
segunda categoria, simples demais, incapaz de ter pensamentos demasiadamente
complexos” (Bueno, 2016, p. 24).

Para melhor caracterizar e demonstrar o que tenho argumentado, gostaria de
tecer algumas breves consideragdes a partir de dois contos de Jatoba, a saber: “Sabor
de quimica” e “O trem, a estagao... todos os dias”. Em ambos, a construcao do conto é a
partir de uma voz em primeira pessoa, com focalizacao interna fixa, de modo que a
matéria ficcional do trabalho emerge do interior das narrativas, sem mediagao
diferenciada, de modo que a voz do trabalhador subalterno coincide com a instancia
narradora, conforme indicamos anteriormente ser uma caracteristica da producao
literaria de Jatoba. Dessa maneira, nesses contos e também em muitas outras narrativas
de Jatoba, temos uma “tensao interiorizada”, conforme expressao de Bosi (2006), para
se referir sobre narrativas brasileiras nas quais ocorre uma subjetivacao dos conflitos
sociais.

Em “Sabor de quimica”, acompanhamos um ex-operario urbano que, entre
lembrancas do passado e descri¢oes do presente, relata sua trajetoria apos a migragao
para Sao Paulo. A cena de abertura apresenta um estado deploravel, no qual o narrador-
personagem se encontra: “Tinha chovido um pouco de manha, nem presenciei. Fui
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jogado fora da cama, sol no meio do céu, pelos gritos da mulher que arrumava o quarto
da pensao, reclamando da sujeita, bagas de cigarro, molambeira, uma imundicie”
(Jatoba, 1991, p. 177). Assim, essa voz surge em movimento defensivo: “sai o mais
rapidamente, ligeiro, para nao criar caso”, estabelecendo uma cena inicial em que se
evita o conflito com a dona da pensao. Rapidamente, a narragao evoca entao a memoria
da chegada a cidade: “Cheguei aqui, um tempao que ja se foi, no turvo da noite.
Abobalhado.” A noite turva é a metafora da desorientagao, apesar que a frase seguinte
explicite a expectativa: “Vim decidido. Emprego facil, mas duro, pois nunca fui de muito
estudo” (Jatoba, 1991, p. 178). O trabalho é pensado como horizonte de inclusao — ainda
que seja “duro”, € concebido como caminho para uma vida social estabilizada.

A frase curta, antitética (facil/duro), sugere um calculo de custo aceito de
antemao. Observa-se, assim, uma distancia entre o tempo da narragao e o tempo da
historia narrada, esta situada no passado em relagao ao momento da enunciacao. Isso
evidencia o esfor¢co do narrador em organizar de maneira coerente os elementos da
narrativa, seguindo uma sequéncia linear. Contudo, essa linearidade se altera a medida
que a narracao se aproxima do climax da perspectiva diegética, quando a logica de
encadeamento dos eventos se enfraquece e os acontecimentos passam a ser
apresentados com uma densidade menor, adquirindo uma espessura mais superficial.

Quando o narrador lembra o inicio do trabalho — “cabeca ruim, dizia meu pai”,
“emprego facil, mas duro” — ele se insere numa linhagem de trabalhadores cuja insercao
no mundo é mediada pela falta de estudo, pela dureza do labor fabril e pela aceitacao
resignada de um salario “pouco, mas certo”. Mas essa promessa nao se cumpre. A frase
que se segue ja desloca o eixo da expectativa para o peso da realidade: “Fui levando.
Servico de quimica de sair no fim do trampo tateando pelas paredes...” (Jatoba, 1991, p.
178). A transicao da decisao inicial para o “fui levando” ja anuncia o fracasso do projeto
migrante. O que se esperava como porta de ingresso no mercado formal transforma-se
em experiéncia traumatica de desgaste fisico e invisibilidade social.

E interessante que, nesse processo de recordacio, a memoria da lama que prendia
os pés ateé o joelho no bairro onde mora, entao, contrapoe-se ao asfalto moderno. A
pavimentacao simboliza progresso. A modernizacao ocorre, porém, a vida do narrador
permanece no mesmo registro de precariedade, continuando as margens, cada vez
mais invisivel. A cidade se transforma, sem que essa transformacao implique em
conquista de cidadania para o narrador.

O narrador descreve seu emprego na quimica em termos de desgaste fisico
imediato: ao sair do turno, caminhava “tateando pelas paredes, agua escorrendo pelos
cantos das vistas que parecia com choradeira”. Os olhos, em particular, concentram
essa violéncia: “olhos parecendo querer voar, quase pulando para fora das pestanas,
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medrosos de luz, qualquer claridade que fosse” (Jatoba, 1991, p. 179). A hipérbole
imagética dramatiza o excesso da carga laboral, tornando o corpo vulneravel ao ponto
de recusar a propria luz, simbolo de vida. A consequéncia é um ciclo de resisténcia e
esquecimento: “quase nao aguentando, dizia que ia mudar de servigo, no outro dia
estava la no pronto, ja esquecido. Tudo de novo. Firme” (Jatoba, 1991, p. 179). O ritmo
repetitivo da frase encena a compulsao a repeticao da exploracao, onde a promessa de
mudanca dissolve-se na rotina.

A sujeicao ininterrupta aos reagentes quimicos, conjugada ao compasso
implacavel da jornada de trabalho, inscreve nele uma devastacao fisica e psiquica. Uma
forma de emprego que comparece em outras narrativas de Jatoba, como em “Nos olhos,
gazes e batatas” e “Odilia”. Neste tltimo, também pertencente a coletanea Sabor de
quimica, a narradora-personagem Odilia expde que o esposo adquiriu disturbios
mentais em poucos anos de trabalho na fabrica de quimica:

Lembro do meu homem que a fabrica de quimica em tao pouco tempo, cinco
anos por muito, definhou como um trapo ou pano de prato de fustao ruim que
se gasta no trabalho diario e caseiro. [...] eu vou continuar sonhando com uma
saude melhor de Martiniano ou mesmo sua morte, as vezes me cansa o viver, é
dolorido na gente o sofrimento de um morto-vivo. Ele parece crianga agora.
Novo ainda. Crianca no pensamento, homem na desenvoltura: crianca na
franqueza do corpo, homem no sofrer (Jatoba, 1991, p. 149-150).

A narradora reflete sobre a situagao de seu esposo, Martiniano. Notemos que o
ritmo frasal € marcado por uma sintaxe oralizada, com pausas longas e encadeamentos
aditivos (“ou mesmo”, “as vezes”, “é dolorido”), o que aproxima a voz narrativa de uma
fala popular marcada pela experiéncia cotidiana. A metafora do “pano de prato de fustao
ruim” estabelece o tom de desgaste e precariedade, enquanto a oscilagao entre
“crianca” e “homem” reforca a desarticulagao da identidade. O ocorrido foi “la em Sao
Miguel”, indicagao que, em plano historico, corresponde a famosa Companhia Nitro-
quimica, fundada em 1935 em Sao Miguel Paulista, que produzia, entre outros produtos,
acido sulftrrico, tintas e sulfato de sodio. Fabrica para qual provavelmente o
protagonista de “Sabor de quimica” também trabalhava, promovendo, assim, um

entrelacamento entre tempo historico, trabalho e formas subjetivas.

Conforme assinalou Franco (1998), o processo de modernizagao do pais foi um dos
impulsos documentais do romance dos anos 1970. “Nesse momento de modernizagao
do pais — que transforma rapidamente o cenario quase bucolico das cidades brasileiras,
provoca subitas alteracoes na vida politica, consolida o predominio do trabalho
industrial”, destacou, com efeito, Franco (1998, p. 35). Contudo, na linhagem de
romances que hoje ficou conhecida como “romance-reportagem”, a tendéncia era uma
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critica ou ironia de uma posigao distanciada. Por exemplo, logo nas primeiras paginas
do romance Bebel que a cidade comeu (1968), Loyola Brandao expoe o tom de sua
narrativa ao introduzir, em forma quase documental, um recorte tipico da imprensa da
época:

Jornaleiros apregoavam o ultimo nimero de Manchete: Sao Paulo Agora — 43
paginas em cores — A maior, mais rica e laboriosa cidade da América Latina —
uma industria que se mobiliza para o novo florescimento — 34 mil fabricas —
800 mil operarios — area de 400 km? — cinco milhdes de habitantes — 500 mil
prédios — 8 mil ruas — o lugar onde ha mais dinheiro na América Latina ...
(Brandao, 1968, p. 11).

O antncio da manchete de jornal, colado entre o discurso narrativo, faz eco a
euforia oficial do milagre econoémico e funciona como um ato de montagem literaria.
Logo, o que no romance de Loyola ¢ efeito de linguagem e comentario critico de um
intelectual urbano de classe média, em Jatoba aparece como experiéncia encarnada no
narrador-trabalhador. Seus contos estilizam a contraface brutal dessa modernizacgao: a
subjetividade dilacerada do operario, cuja crise esta inscrita na carne, correspondendo
ao fracasso da promessa modernizadora. O narrador de Jatoba nao pode rir ou ironizar,
com sua posicao de distanciamento intelectual, como em outros casos de romances da
década de 1970 — ele tosse sangue, perde o ar, carrega a quimica no gosto da boca. A
precariedade da fabrica de produtos quimicos, descrita em detalhes, é associada ao
corpo do narrador: “servico de quimica de sair no fim do trampo tateando pelas
paredes, agua escorrendo pelos cantos das vistas” (Jatoba, 1991, p. 178). O trabalho, nesse
caso, esgota de uma maneira tal, que também dissolve as condigoes de existéncia.

O espaco narrativo enfatiza essa dissolucao. Primeiro, o quarto de pensao, tomado
por sujeira e restos, em que o protagonista €é repreendido e obrigado a sair “ligeiro”.
Depois, a lembranca de um tempo em que vestia-se com roupas limpas e sapatos
engraxados, indicio de uma vida ainda precaria, embora aparentemente menos
degradada. Em seguida, a fabrica, que aparece como uma espécie de camara de tortura
quimica. O encadeamento dessas imagens reforca a percepcao de que a migragcao nao
resultou, na soma final, em melhorias, apenas isolamento e ruina:

Tossi até o ponto em que os olhos choraram, que nao pude diferenciar se pelo
esforco ou pela amargura e solidao. O quarto tao pequeno, fechado, que me
lembrei dos corredores enormes da fabrica onde tanta gente passava agora.
Nem deram pela minha falta. Como labaredas: queimando o pulmao, subindo de
novo na carne do corpo. Tusso.
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Fiquei tresvariando o dia todo. Sem me maldizer, se arrenegar ou dizendo que
tenho estrela apagada, sorte murcha ou coisa de quem esta sofrendo. Meio
medroso, sim, precavido dessa leva da satde.

Agora s6 se for milagre. Acabou o gosto pelas coisas. S6 ficou aquela aflicao que
sempre vinha devagar, devagarinho, mas forte desviava ela da ideia (Jatoba, 1991,
p. 179-180).

A contaminacgao ultrapassa a fabrica e impregna o sujeito narrador mesmo no
espaco intimo, mostrando que o labor insalubre nao se restringe ao tempo do trabalho,
mas invade a vida inteira. A enunciagao se constroi como uma narrativa em colapso,
marcada por digressoes, fragmentos e repeticoes que ecoam o proprio desgaste fisico
do narrador-personagem. Assim, o narrador-personagem que outrora “chegava” ao bar
com sapato lustroso e presenca afirmativa termina como figura espectral, a quem os
outros viram o rosto (“mudam o rumo das vistas e fazem que nao existo”). A oposi¢ao
entre brilho (“sapato espelhando”) e degradacgao (“chinelo roto e destiado”) organiza o
percurso da narrativa, de modo que a violéncia surge como indice dessa organizacao,
uma violéncia sistémica (Cf. ZiZek, 2014) constitutiva do processo de migracio e
atividade laboral.

Em “O trem, a estacao... todos os dias” (Jatoba, 1980), a voz narrativa se orienta
pela experiéncia vivida e pela memoria, criando um estilo que mescla relato oral e fluxo
de consciéncia. O trabalho nao € tematizado como realizagao pessoal ou produtiva, mas
como deslocamento, espera, desgaste, marcando o tempo e a forma do conto. O
universo ficcional se estabelece com a sobreposicao de planos contraditorios: o
deslocamento geografico em busca de uma vida melhor convive com a constatacao
repetida da exclusao; a memoria familiar convive com o desenraizamento; a fé num
mundo ordenado com a exposicao da precariedade extrema. Nele também nao ha
conflito central que se desenvolva até um desfecho. Ao contrario, o que se organiza é
um fluxo disforme de cenas que, como imagens sobrepostas, reiteram a vivéncia
cotidiana de um sujeito cuja vida € inteiramente consumida pela repeticao do trabalho
e pela circulacao pela cidade.

Sobre este conto, destaco que a repeticao se impoe como recurso formal e
sintoma estrutural. O préprio titulo ja antecipa a l6gica ritmica e obsessiva da repetigao,
implicando a meu ver uma temporalidade traumatica. De acordo com Safatle (2014), a
repeticao lacaniana se ancora no acontecimento, sendo um reencontro com algo que
nunca foi propriamente encontrado: “o trauma tem a natureza de uma espécie de
encontro impossivel, insuportavel ou, se quisermos utilizar uma expressao de Lacan,
um rencontre manqué, um desencontro” (Safatle, 2014, p. 58-59). Assim, temos
exatamente essa estrutura do desencontro que define a repeticao como modalidade do
Real, em Lacan, que no conto de Jatoba implica uma estrutura de desencontro com o
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mercado de trabalho formal, dimensionado o que acreditamos poder assinalar, ja com
a ajuda de ZiZek, como o Real do antagonismo da promessa desenvolvimentista.

Note-se que nao ha na narracao uma enunciacao claramente hierarquizada.
Polinesio (1994) destaca que, no conto brasileiro, por muito tempo foi mantido como
mediador um narrador que reitera essa posicao: “autores assumiram uma atitude
narrativa extremamente distanciada dos personagens representados, introduzindo
como porta-voz, um narrador culto que observa de cima o objeto da representagao”
(Polinesio, 1994, p. 35). Ao contrario, em Jatoba encontramos uma adesao radical que se
propde a supressao da distancia entre sujeito e objeto da narrativa, de modo que o
narrador ja é um personagem trabalhador, permitindo que, tecnicamente, o cotidiano
da migracao e do acidente de trabalho seja captado em toda sua verdade, visto
subjetivamente, como a propria subjetividade do trabalhador.

Nesse aspecto, é possivel reconhecer que a narrativa de Jatoba representa um
deslocamento significativo. A adesao a perspectiva do trabalhador subalterno nao ¢é
meramente tematica. Ao conceder centralidade a experiéncia de sujeitos
historicamente marginalizados, o autor tensiona as hierarquias simbolicas que
organizaram, por longo tempo, a estrutura do sistema literario nacional. Nao se trata
de uma “narrativa de dentncia” tradicional, em que o narrador esclarecido expoe os
males dos trabalhadores operarios, mas antes uma dimensao estética de enunciacao
interno implicado na matéria narrada.

Diante o exposto, apreendemos uma estilizacdo que implica um imaginario
sustentado por uma expectativa positiva, alimentada pela promessa modernizadora.
Retomando o conto “Sabor de quimica”, lembremos como o narrador-personagem, em
suas memorias, associa a modernizagao do espaco urbano (do barro ao asfalto) ao
horizonte de oportunidade: “Rua coberta de asfalto, pasta negra e lisa. Antes nao era.
Conheci isto aqui com barro mole, vermelho, uma meleca, afundando os pés até o
joelho. [...] Até que melhorou do que era. Vi isto aqui na nascenca, muita gente
prometendo, poucos mesmo trabalhando, que é o que precisava” (Jatoba, 1991, p. 178).

A paisagem materializada no asfalto se converte, assim, em metafora da propria
migracao: sair do “atraso” e alcancar a “cidade que progride”. Mas o impulso
modernizador se desfaz quando confrontado com a realidade fabril. Também no conto
“O trem, a estacgao... todos os dias”, o narrador chega a Sao Paulo com a memoria do pai
migrante e a promessa de oportunidades. Mas o que encontra sao estacoes degradadas,
familias dormindo nas calgadas, criancas esmolando. O trem, que deveria simbolizar
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integragao nacional, aparece como metafora do fracasso das promessas de
modernizagao: carrega os corpos exauridos de trabalhadores, sendo que “[...] no rosto
do povo estampada uma esperanca, por ora fraca, minguada...” (Jatoba, 1980, p. 52). A
esperanca, assim qualificada, é expectativa decrescente, um residuo imaginario de uma
historia exaurida.

Ao voltar os olhos para Jatoba, percebo que na sua literatura esta marcada a
experiéncia historica do inicio desse dilema, isso porque na sua ficcao existe uma
“ficcao simbolica” (ZiZek, 2017) no que se referente ao ingresso no mercado de trabalho
formal, como estratégia de conquista de cidadania e ascensao social. De acordo com
Zizek (2017), a ficcdo simbélica estrutura a percepcao da realidade, donde “o fato de a
propria realidade ter estrutura de ficcao por ser construida simbolicamente (ou
“socialmente” como dizem alguns sociélogos)” (Zizek, 2017, p. 258).

Acontece que essa ficcao simbolica € desintegrada na experiéncia cotidiana das
personagens quando chegam a Sao Paulo. A tensao interiorizada e a fragmentacao da
narragao estao associadas com formas degradas de trabalho, e as dificuldades de
protagonistas em lidarem com o trauma geralmente estilizado a partir de migracoes
mal-sucedidas do Nordeste para a cidade de Sao Paulo, se tornando apenas uma forca
de trabalho rebaixada e superexplorada, como acontece com diversos protagonistas da
producao literaria de Jatob4a, alguns, mesmo com a carteira de trabalho assinada,
conviviam simultaneamente com a espoliagao dos direitos sociais.

Assim, a ideia de formular uma hipotese referente a uma estética do antagonismo
da promessa nacional-desenvolvimentista brasileira exige conhecimento de autores
que se dedicaram a relacdes entre a modernizacao brasileira e a cultura, como
Francisco de Oliveira (2003), Homero Araujo (2014), Pasta Junior (2011), Paul Singer
(1980) e Roberto Schwarz (1999). Todavia, o encaminhamento aqui proposto nao implica
em refletir como uma representacdo estatica da industrializagdo nacional
Compreendo, conforme ja indicado anteriormente, que temos uma experiéncia de
sofrimento propria dos trabalhadores. Estabelece-se, a partir dai, a meu ver, uma
diferencga de ponto de vista entre o modernismo e a literatura de Jatoba no modo como
se representa a voz dos “de baixo”. Enquanto o projeto modernista, mesmo quando
voltado ao “pais real”, ainda tendia a inscrever o trabalhador subalterno sob registros
de afetividade, solicitude ou paciéncia, na produgao de Jatoba ocorre um deslocamento
decisivo: a desilusao com a promessa de modernizagao instaura uma voz marcada pelo
sofrimento e pela exclusao.

De acordo com Pacheco (2007), a producao literaria modernista, no que tange a
representacao das classes populares, “longe de figurar como alguém que se contrapoe
de modo francamente violento a situagoes objetivas e a outras classes, este outro traz
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via de regra a marca da afetividade, da solicitude (humilde ou astuta), da paciéncia
inimiga da raiva”. Diferente dessa representacao modernista, o trabalhador subalterno
de “Sabor de quimica” nao é captado a partir do olhar externo que o 1€ como paciente,
humilde ou astuto; sua propria voz emerge, carregada de marcas de precariedade e
frustracao. O narrador lembra sua chegada “abobalhado [...] perdido, vendo tudo igual”
(Jatoba, 1991, p. 178), expressando de dentro o estranhamento da migragao, sem a
mediacao condescendente da perspectiva de classe média intelectualizada.

Disso resulta um sofrimento e, muitas vezes, trauma associado a frustacao com a
promessa desenvolvimentista, de uma estilizagao que estrutura ja uma faléncia do
projeto de integracao nacional. O conto da forma a ruina de uma promessa. De acordo
com Schwarz (1999), o “nacionalismo desenvolvimentista” surgiu como uma tentativa
de superacao da condigao colonial e da dependéncia econdmica, promovendo a
industrializacao como caminho para a modernizacao e a integragao social. A questao é
abordada pelo autor como a “promessa desenvolvimentista”, cuja promessa era a da
“sociedade nacional integrada”, preocupada com o “destino dos oprimidos e excluidos”
a fim de trazé-los “ao universo da cidadania, do trabalho assalariado e da atividade
econdmica moderna” (Schwarz, 1999, p. 156). Dentro dessa perspectiva, € crucial
levarmos em consideracao que esse nao reconhecimento funda uma forma especifica
de sofrimento, que nao se reduz a privagao econdmica, mas se configura como um
colapso da propria possibilidade de inscri¢ao simbolica no tecido social. Partindo da
psicandlise lacaniana, Safatle (2020) esclarece ser possivel compreender que o
sofrimento € sempre uma expressao de contradi¢oes e déficits de reconhecimento na
sociedade. Essa concepcao desloca o entendimento do sofrimento psiquico do campo
da patologia para o campo da contradi¢ao e da crise, elementos que sao inerentes a
propria vida social.

O trabalho como fonte de sofrimento psiquico?* Qual a relagao entre ficgao,
trabalho e sofrimento? Seria possivel também pensar em modos de sofrimentos
psiquicos oriundos do colapso da sociedade salarial, que foram formalizados
esteticamente em producgdes culturais? E até possivel concordar com Dunker (2015)
quando afirma que “as obras artisticas possuem valor paradigmatico, tanto por
sintetizarem tracos da experiéncia de sofrimento de uma época quanto por

4 Remeto os leitores ao ensaio Mutagoes do trabalho e experiéncias de sofrimento (2024), em que € tratado
o impacto da reestruturagao produtiva desde os anos 1970, com a constituicao do regime de acumulagao
flexivel e suas implicagdes sobre a subjetividade. Conforme observado nele, “a questao da centralidade
do trabalho na construcao do sujeito, por meio de um exame da interseccao entre subjetividade e
trabalho, é um topico central no momento contemporaneo e requer investigacao urgente, devido as
transformacoes do trabalho ocorridas pelo novo regime de acumulacao flexivel, inclusive o proprio
colapso da sociedade salarial, as quais aumentam as experiéncias de sofrimento psiquico” (Silva, 2024, p.
184-185).
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prescreverem, incitarem e definirem qual tipo de sofrimento pode ser reconhecido”
(Dunker, 2015, p. 356). Contudo, o fato é que a experiéncia de sofrimento vinculada a
experiéncia do trabalho hegemonicamente nao foi um “tipo de sofrimento
reconhecido” na produgao literaria. Ao longo da ficcao moderna, o trabalho enquanto
materia ficcional foi considerado como uma matéria hostil e rebaixada, sendo que “um
dos problemas sempre presente € se a classe trabalhadora € um tema apropriado para
ficcao”, — afinal, “como acreditar que havia material relevante na vida de pessoas que
passam a maior parte do tempo trabalhando” (Williams, 2011, p. 314).

O conjunto de procedimentos compositivos que delineia a singularidade da
literatura de Jatoba possibilita entrar em cena o cotidiano de certa fracao da classe
trabalhadora, sempre de modo a trazer a superficie o que, historicamente, permaneceu
invisivel ou rebaixado como material literario. Trata-se de uma formalizacao estética
que nao apenas confere voz ao trabalhador, mas que também estiliza a experiéncia do
sofrimento ligado as expectativas de migracao e a realidade do trabalho precario,
convertendo-o em matéria significativa. Ao colocar em primeira pessoa essa
experiéncia, Jatoba dramatiza a tensao entre promessa de modernizagao e realidade da
exclusao, reorientando o lugar do sofrimento do trabalhador subalterno na ficgao
brasileira contemporanea, bem como estabelecendo um estilo proprio.

Concordo com Cal (1969, p. 25) quando assinala compreender que “o estilo literario
vai muito mais além do meramente verbal. Ter estilo ndao € possui uma técnica de
linguagem, mas ter uma visao propria do mundo, e ter conseguido uma forma adequada
para a expressao dessa paisagem interior”. Segundo o autor, o estilo envolve uma visao
de mundo, que surge como “a expressao dum estilo de vida ou de uma visao
interpretativa” (Cal, 1969, p. 26). Para o caso de Jatoba, temos essa “visao interpretativa”
da experiéncia migrante, com a qual recusa qualquer reconciliacao; ao contrario, o
narrador-personagem, um migrante que buscava no trabalho a promessa de integracao,
termina com uma crise subjetiva associada a frustracao da promessa modernizadora e
a exclusao social que o condena a invisibilidade.

A caracteristica da experiéncia de frustragao com o vinculo formal de trabalho, um
dos fundamentos do estilo do escritor Roniwalter Jatoba para composicao da maioria
de suas personagens, ¢ um modo de figuracao instigante, pois a elaboragao literaria se
esforga para incluir o ponto de vista da matéria narrada. Ao pensar em uma leitura
materialista lacaniana talvez seja possivel apreender, na fatura desse estilo, a inscrigao
formal de um impacto traumatico do processo historico, situado no interior de um
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complexo jogo de fantasias, recalque, sofrimento social e antagonismos de classe. A
leitura dos contos “Sabor de quimica” e “O trem, a estacao... todos os dias” lanca, a meu
ver, uma questao central para a interpretagao de conjunto da producgao de Roniwalter
Jatoba. Neles se delineiam uma configuracao que nao remete experiéncia de trabalho
fabril a um ingresso estavel no mercado do trabalho, antes ao trauma de uma
sobrevivéncia continuamente atravessada pela precariedade. Trata-se, no caso, da
fratura instaurada entre o “eu” e o mundo — concebido como progresso e ingresso no
mercado de trabalho formal inalcancavel.

E a partir dessas dimensdes que se torna possivel convocar conceitos do
materialismo lacaniano. As narrativas de Jatoba sugerem que a migracao culmina em
uma intrusdo do Real traumatico (Zizek, 2017; 2024), capaz de perturbar a trama
simbdlica que sustentava as expectativas imaginarias de ascensao social. De acordo
com Oliveira (2003), o pacto desenvolvimentista sustentado no regime de acumulacao
fordista no Brasil nao foi, como em outros paises centrais, um momento de expansao
dos direitos trabalhistas e de universalizacao do bem-estar. Ao contrario, essa
articulacao foi excludente desde o inicio, permitindo apenas uma integragao parcial e
seletiva da forca de trabalho a producao formalizada e regulamentada. Esse horizonte
de integracao parcial permite compreender por que a migracao, nas narrativas de
Jatoba, adquire a forca de um significante-mestre: é ela que organiza as expectativas de
pertencimento e ascensao, funcionando como promessa simbolica de inscri¢ao no
tecido social. E justamente nessa fratura entre promessa e realizacao que emerge a
dimensdo da violéncia objetiva (ZiZek, 2014). A violéncia sistémica aparece quando a
logica econdmica do capital rebaixa a forca de trabalho migrante a uma posicao
descartavel, de modo que a violéncia simboélica se estabelece quando o fracasso da
integracao € atribuido ao proprio individuo, mascarando o antagonismo estrutural. A
nocao do Real, consequentemente, manifesta-se precisamente ai: no colapso da ficcao
simbolica que sustentava a crenca de uma integracao social via trabalho formal
assalariado pela modernizagao, produzindo uma narrativa em que sofrimento social e
trauma nao sao isolados, mas estruturantes. Darei continuidade ao estudo do Real como
dimensao de um conflito estrutural objetivo, irredutivel a simbolizagao, no sentindo em
que o Real se torna chave para uma forma politica do antagonismo: “o Real nao € apenas
um trauma subjetivo que demanda ressimboliza¢ao, mas um antagonismo objetivo e
social que estrutura constitutivamente o campo simbolico e impede sua totalizacao”
(Silva, 2025, p. 40).

Pretendo sustentar que essa peculiaridade esta ligada propriamente a “historia da
ma-formagao nacional, como instancia da marcha [...] catastréfica do capital” (Schwarz,
1987, p. 169) no processo historico-social brasileiro diante das perspectivas construtivas
de uma sociedade salarial. Apoiando essa perspectiva, ao se referir ao “ritmo singular
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de sua formacao historica”, Pasta (2011) argumentou “que a critica e a historiografia
literarias ainda estao longe de extrair todas as consequéncias da centralidade da
questao da modernizacao para a analise de seus materiais proprios” (Pasta, 2011, p. 64 -
65). Esse € um ponto fundamental para o projeto desta pesquisa. Gostaria, entao, de
“extrair essas consequéncias” em relacao ao corpus de narrativas selecionado para a
presente pesquisa, visando proporcionar novas perspectivas criticas sobre a obra de
Jatoba e oferecer contribuicdes tedricas para o campo dos Estudos Literarios. E nesse
sentido, portanto, que uma leitura materialista lacaniana nao constitui mero aporte
externo, mas uma chave critica necessaria para compreender como a ficcao de Jatoba
figura o colapso da promessa desenvolvimentista, desvela o funcionamento do
significante-mestre da migracao e estiliza esteticamente o nicleo traumatico da
modernizagao desigual e excludente.
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