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Apresentação 
A construção deste e-book perpassa muitas discussões e inquietações oriundas do 

cenário contemporâneo da produção de audiovisual na América do Sul. Pensar 
criticamente esta produção nos permite compreender possibilidades na formulação de 
identidades socioculturais, que nos ofertam um universo simbolicamente rico e 
fascinante para o entendimento das sociedades. 

Decorrente da revolução tecnológica aportada pela Revolução Industrial, o cinema 
dissemina e populariza-se na Europa, invadindo fronteiras geográficas, políticas, sociais 
e econômicas. Não distante destas transformações, começam produções na América do 
Sul que irão possibilitar outros olhares acerca de suas populações e modos de vida. 

Com o passar dos anos, a produção audiovisual em nosso continente se ocupa em 
possibilitar nossas narrativas, através de seus próprios habitantes, buscando refletir 
seus cotidianos e realidades. Sendo esta uma questão debatida atualmente, em diversos 
campos acadêmicos e sociais. 

Começamos a publicação com o trabalho, Transformações do audiovisual na moda 
brasileira: O fashion film ManioColor do estilista indígena Sioduhi, de nossa autoria 
enquanto organizadores, onde buscamos as intrínsecas relações que se apresentam na 
produção de moda feita por este estilista. 

O segundo capítulo, Imagem-experiência Hutukara: fabulações entre corpo e 
vídeo, as autoras nos brindam com o registro e análise de uma experiência 
fundamentada na expansão e encontro das linguagens da dança, performance e vídeo. 

Em seguida apresenta-se o trabalho, A sobrevivência do feminino no Cinema: 
Elena e Petra Costa, onde os autores se debruçam nos protagonismos destas duas 
mulheres frente suas trajetórias no âmbito cinematográfico. 

Ainda nessa busca por espaços ocupados por mulheres, o capítulo seguinte, O 
feminino negro em distopias brasileiras: afetividade e protagonismo em Voltei! (2021), 
de Glenda Nicácio e Ary Rocha, nos permite alusão acerca da importância do debate da 
produção de cineastas negras no Brasil. 

O público infanto-juvenil também é lembrado neste e-book com a produção do 
trabalho, Turma da Mônica: Laços e a construção de um suburbanismo fantástico 
brasileiro, onde o autor atrela este gênero, com suas tramas, ambientações geográficas 
e históricas, na tentativa de compreender o futuro do suburbanismo fantástico. 
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Ampliando esta dimensão para além do Brasil, apresentamos o capítulo Cultura 
pop y temas sociales: una mirada panorámica y crítica a las ficciones televisivas 
hispanohablantes de América del Sur, onde o autor demonstra hercúleo esforço em 
construir reflexões acerca deste cenário com uma ou duas obras de Argentina, Bolívia, 
Chile, Colômbia, Equador, Paraguai, Peru, Uruguai e Venezuela. 

Posto isto, o seguinte trabalho, Das missões às milícias, problematiza o cinema 
como possível ferramenta de colaboração para construção de memória, relembrando a 
historicidade de conceitos como repressão e violências na América do Sul. 

Por fim, apresentamos o trabalho, De Portinari em Portinari: trocadilhos entre 
esporte e arte, cuja preocupação do autor e artista, é demonstrar as possibilidades 
criadas a partir de suas vivências sob duas rodas, que se entrecruzam na 
videoperformance. 

A criação deste e-book nos possibilitou conhecer trabalhos e autorias que 
emergem sensibilidade na escolha da formação de seus escritos, e nós, enquanto 
organizadores, buscamos priorizar estas narrativas que surgem de diferentes regiões 
geográficas, de diferentes setores sociais e de diferentes vozes. Acreditamos que esta 
publicação certamente irá contribuir para a consolidação do campo audiovisual em 
nosso contexto latino-americano. 

Para vocês, que agora podem se deleitar nestas leituras, desejamos que os mesmos 
textos lhe instiguem assim como o fizeram conosco. 

 

Brener Neves 
Paulo Holanda 

Os organizadores 
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Transformações do audiovisual na moda 
brasileira: O fashion film ManioColor do 
estilista indígena Sioduhi 

Brener Neves Silva* 

Paulo César Marques Holanda** 

 

Introdução 

O presente estudo debruçou-se em analisar o fashion film ManioColor1 do estilista 
Sioduhi cuja origem remonta ao povo indígena Piratapuya, no interior do Estado do 
Amazonas e garante a visibilidade das culturas indígenas que perfazem o mosaico social 
do Amazonas, seu lugar de origem, a região de São Gabriel da Cachoeira, vulgarmente 
conhecida como “cabeça do cachorro”. O filme possui a duração de quase 2 minutos, 
foi gravado em território indígena e possui a finalidade de mostrar e registrar o feitio 
da pigmentação elaborada por este estilista. 

Sioduhi, através de seu protagonismo, escreve uma nova história da moda 
brasileira atualmente, com a criação de uma técnica de pigmentação natural, feita com 
a base do cozimento da mandioca. Esta raiz alimentícia faz parte da base gastronômica 
dos povos indígenas na região amazônica, denotando a soberania desse alimento não 
somente enquanto sistema agrícola, mas também como parte, agora, do sistema de 
moda e artes. 

Além desta inovação na forma têxtil, possibilita também, na produção desse 
fashion film, a salvaguarda de saberes tradicionais na Amazônia e a sua diversidade. 
Segundo Quijano (2014) “Bien Vivir” e “Buen Vivir”, são os conceitos mais difundidos 

 
* Doutorando no Programa de Pós-Graduação em Cinema e Audiovisual da Universidade Federal 
Fluminense (PPGCINE/UFF). Mestre em Cinema e Audiovisual pela UFF. Graduado em Produção 
Audiovisual pela Universidade do Estado do Amazonas (UEA). E-mail: brenernvs@gmail.com 
** Doutorando no Programa de Pós-Graduação em Artes Visuais da Universidade Federal do Rio de 
Janeiro (PPGAV/UFRJ). Mestre pelo Programa de Pós-Graduação Interdisciplinar em Ciências Humanas 
da Universidade do Estado do Amazonas (PPGICH/UEA). Licenciado em Artes Visuais pela Universidade 
Federal do Amazonas (UFAM). E-mail: paulo.flu@sapo.pt 
1 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=tULt5PBZqTk. Acesso em 30 de novembro de 
2023. 
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sobre o debate do novo movimento da sociedade, sobretudo a população indígena na 
América Latina, frente uma existência social diferente da que nos é imposta pela 
Colonialidade do Poder. Parte destes fazeres estão atrelados à ciência do bem-viver que 
conduz as trajetórias desses novos protagonistas. Uma filosofia do viver que emerge 
das práticas cotidianas relacionadas ao coletivo nas comunidades originárias. 

Ocupar novos territórios: outros caminhos 

Desde o começo de seu mergulho nos rios da moda, o estilista buscou aprofundar-
se também em suas ancestralidades, atrelando seu o pertencimento e reconhecimento 
ao povo Piratapuya. Ciente de que este é um trabalho com enfoque interdisciplinar nas 
ciências humanas e nas artes, e que visa a construção de novas investigações na cultura 
visual, utilizamos como categoria para análises a metodologia visual para interpretar 
imagens produzidas e seus significados culturais em correlação à história e divisão de 
poderes existentes, assim com a transgressão decorrentes dessas novas imagens. 
Considerando que a cultura é orgânica e seus sistemas culturais transcendem aos 
projetos hegemônicos, compreendemos que a mesma abarca com propriedade 
sentidos e linguagens no curso de suas transformações, como a moda e o vestir. 

Segundo Ostrower (1985), é possível utilizarmos nossa própria experiência de vida 
como fonte de inspiração, o que certamente direciona estas produções artísticas. Suas 
motivações compõem um sistema simbólico que celebram a vida social, as narrativas 
indígenas e suas práticas culturais. Estas iniciativas buscam ampliação e fortalecimento 
de suas formas de artes, e novos modelos de permanências de seus saberes. 

Esta produção de moda, fruto de protagonismo indígena contemporâneo, nos 
alerta acerca da importância desse movimento, que busca representar corpos 
invisibilizados em espaços de privilégio. Como o caso de Sioduhi, que leva às as 
passarelas com seu ativismo, perfazendo-se na materialização de vestes que sustentam 
traços de sua ancestralidade e que se apresentam em alfaiatarias. Na figura 1, 
visualizamos o processo de pigmentação através do sumo da mandioca, feito através de 
um processo natural de fermentação da casca desse vegetal, no qual o estilista aplica 
outros vegetais para outras tonalidades de cores. 
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Figura 1 – Frame do fashion film ManioColor, 2023 
 

Para Monneyron (2006), a moda não é um movimento irracional, esta irá se 
desenvolver simultaneamente com o universo imaginário contemporâneo e de outros 
períodos históricos. A moda irá simular “um arranjo social novo, que experimenta sua 
viabilidade por meio dela”, o que irá fecundar em transformações de valores e em novas 
mentalidades imaginadas para a sociedade. Atrelando a este campo, um poder 
antecipatório de problemas e fortalecendo seu espaço de existência entre o metafórico 
da consciência e do inconsciente. 

Sua técnica de tinturaria de forma natural com a mandioca foi batizada pelo ele 
próprio de ManioColor. Um processo que está presente em todas as suas coleções, 
criando paletas de cores em tons terrosos, de forma exclusiva e artesanal, alinhavando 
sua existência com seus saberes tradicionais no processo têxtil. Assim, estes povos 
alcançam condições fundamentais para sua organização social, propiciando novos 
modelos de desenvolvimento na luta por sobrevivência. 

Cada vez mais estes estão se multiplicando, com retomadas estéticas de indígenas 
em busca de suas ancestralidades que são embates com conhecimento de suas próprias 
culturas e a formação da cultura nacional. É claro que nos falta muito. Entretanto, 
seguimos na disputa por frestas que possibilitem estes diálogos de forma institucional 
e que abram caminhos para a compreensão da moda como importante dispositivo para 
pensarmos as artes e as outras identidades presentes em nossas sociedades. 

A proeminência destas surge como expurgo ao ofuscamento identitário que vários 
povos e etnias sofreram conjuntamente ao de glorificação de culturas europeias, 
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alavancados em seus discursos preconceituosos e difundidos cientificamente, tanto no 
cenário brasileiro como no âmbito internacional. Assim, estas novas perspectivas 
também são responsáveis em questionar estilos e significados, assim como criar novas 
visões em relação às concepções clássicas da história da arte. Considerando as 
possibilidades que para Hall (2006) 

 

[...] o sujeito assume identidades diferentes em diferentes momentos, 
identidades que não são unificadas ao redor de um “eu” coerente. Dentro de nós 
há identidades contraditórias, empurrando em diferentes direções de tal modo 
que nossas identificações estão sendo continuamente deslocadas [...]. A 
identidade plenamente unificada, completa, segura e coerente é uma fantasia. 
Ao invés disso, à medida que os sistemas de significação e representação cultural 
se multiplicam, somos confrontados por uma multiplicidade desconcertante e 
cambiante de identidades possíveis, com cada uma das quais poderíamos nos 
identificar – ao menos  temporariamente (Hall, 2006, p. 13). 

 

Compreende-se que nossas vivências deixam marcas, sejam elas físicas ou 
emocionais, e que nos servem como assinaturas para o entendimento dos indivíduos e 
suas identidades. A interpretação destes fatos, sua compreensão e análises de 
discursos derivam de uma motivação em entender as permanências e forças em relação 
ao vestir de acordo com estas concepções indígenas. 

Ocupando o audiovisual: visibilidade e re(existências) 

Ao realizar o filme para registrar e mostrar o feitio da pigmentação elaborada por 
Sioduhi, torna-se nítida a potência que o audiovisual possui como ferramenta de 
visibilização, autodeterminação e re(existência). A autoconsciência do uso do 
audiovisual para estes fins demonstra os processos de organização política entre os 
povos indígenas, que tentam lutar por respeito, pela vida e pelos próprios direitos 
constantemente. Isto se dá quando levamos em consideração que, especialmente no 
século XX, diversos filmes com temáticas indígenas eram produzidos por cineastas não 
indígenas que traziam consigo marcas da ideologia e estética colonial tendo, como 
resultado, à exceção de algumas obras, representações descontextualizadas e 
estereotipadas dos povos nativos do Brasil. 

Conforme Shohat e Stam (2006, p. 41) “[...] a novidade do colonialismo europeu foi 
seu alcance global, sua filiação com instituições de poder mundial, além de seu modo 
imperativo – uma tentativa de submeter o mundo a um regime único e ‘universal’ de 
verdade e poder”. Os autores afirmam ainda que “como ‘regimes da verdade’, os 
discursos estão encapsulados em estruturas institucionais que excluem certas vozes, 
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estéticas e representações” (Shohat; Stam, 2006, p. 44). Esse “regime da verdade” 
implícito nos discursos fizeram com que alguns desses filmes dessem continuidade ao 
processo eurocêntrico de superioridade e modernização, uma vez que trazem olhares 
exógenos da realidade vivida pelos povos indígenas. 

No entanto, diante desses fatores, os povos indígenas passaram a se destacar pela 
luta e resistência para tentar garantir um caminho oposto: o das suas próprias visões 
através das lentes. Segundo Krenak (2020, p. 21) “os únicos núcleos que ainda 
consideram que precisam ficar agarrados nessa terra são aqueles que ficaram meio 
esquecidos pelas bordas do planeta, nas margens dos rios [...], são caiçaras, índios, 
quilombolas, aborígenes – a sub-humanidade”, isto é, os povos indígenas, sob condições 
de ameaças extremas, resistem à iminência de fim de mundo por meio de suas práticas 
tradicionais, vozes e manifestações, mas também por meio do cinema e do audiovisual. 

E é a partir desta resistência indígena que novas histórias com diversos pontos de 
vista começaram a surgir, como no cinema produzido pelos próprios povos nativos. No 
Brasil, este impulsionamento se deu principalmente a partir de 1986 pelo projeto Vídeo 
nas Aldeias (VNA), criado por Vincent Carelli, no âmbito do Centro de Trabalho 
Indigenista (CTI), com o objetivo de apoiar a causa indígena e de fortalecer suas 
identidades por meio do vídeo. Desta forma, é devido a luta do projeto, de ativistas 
indigenistas e dos próprios indígenas que o audiovisual foi sendo cada vez mais 
incorporado pelos povos indígenas, momento em que passaram a diversificar suas 
produções e puderam, no cinema, contar suas próprias histórias. 

É o que o fashion film ManioColor faz em menos de 2 minutos: por meio das 
imagens e sons, dos corpos diante da câmera, inclusive dos corpos indígenas 
participantes atrás da câmera, dos tecidos e da mandioca, é possível notar a rica cultura 
dos povos originários. O que se verifica neste filme é a autoconsciência do uso da 
câmera e dos corpos como importantes ferramentas que possibilitam a 
autorrepresentação nas imagens ao falarem de si e do trabalho realizado. 

Segundo Neves (2022, p. 111), a autoconsciência corpo-câmera refere-se ao “uso 
consciente do corpo, juntamente com a câmera, como uma unidade indissociável para 
a realização de registros audiovisuais com objetivos bem definidos de guardar memória, 
visibilização, autodeterminação, luta e resistência”. É por isso que corpos e câmera 
estão atrelado à autoconsciência, pois os realizadores do filme entendem e percebem 
a importância do uso da câmera e do corpo em suas vidas e cosmologias, inclusive por 
realizarem este filme. 
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E é essa autoconsciência que levanta, também, reflexões acerca do filme como um 
espaço de re(existência). A existência se dá, é claro, pelos mais de 500 anos de luta dos 
povos originários que, ainda hoje, mantêm-se vivos resistindo à diversas questões que 
os ameaçam. No entanto, seus corpos e cosmologias passam a adquirir uma nova forma 
de existir quando utilizam o audiovisual, ou seja, através das imagens e sons se dá a 
re(existência) de si e da própria cultura. Ressaltamos que o audiovisual passa a ser mais 
uma forma de estar no mundo juntamente com outras inúmeras formas de se colocar 
no mundo que os povos indígenas possuem. 

Neste caso, o filme ManioColor passa a ser mais uma dessas formas de se 
posicionar e, também, de se visibilizar, de usar a câmera como uma espécie de arma. 
Segundo Pinheiro (2017, p. 114-115) “o corpo como instrumento de filmagem insere nesse 
movimento a câmera como uma arma múltipla”, isto é, a noção da câmera como arma 
aqui descrita refere-se ao seu uso como um instrumento de luta e de visibilidade. Esta 
visibilidade se dá especialmente pelo fato de o filme estar publicado no YouTube para 
que qualquer pessoa possa ter acesso a esta técnica criada por Sioduhi e às cosmologias 
ali presentes. 

Desta forma, é importante que vejamos como o filme sedimenta a autoconsciência 
do registro como estratégia no sentido de visibilizar o trabalho do estilista, da própria 
cultura e também como forma de guardar memória como peça de luta (figura 2). O que 
marca o filme é o papel político que os realizadores assumem ao realizar os registros e 
fazê-los transitar entre mundos indígenas e não indígenas como forma de 
autodeterminação e re(existências). 

 

 

Figura 2 – Frame do fashion film ManioColor, 2023  
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Podemos perceber algo similar entre outros povos indígenas: a cineasta Mbyá-
Guarani Patrícia Ferreira atua considerando a produção e o uso de imagens como uma 
forma de arma (2017, p. 2). Isael Maxakali também compartilha dessa visão (Maia e 
Andrade, 2018). Certamente é uma metáfora, mas uma metáfora que procura 
demonstrar a potência da câmera como um instrumento de luta política que vem 
transformando o cinema indígena em uma forma de resistência. 

O uso do audiovisual assume aqui uma instância que pode ser caracterizada como 
projeto político, uma vez que o filme foi realizado para visibilizar as cosmologias 
indígenas, neste caso, da moda indígena produzida pelo estilista Sioduhi. Ao visibilizar 
as imagens e sons, utiliza-se da potência que este instrumento possui para exigir 
reconhecimento e respeito pela cultura indígena que, inclusive é vasta no Brasil. 

Portanto, o registro é, antes de tudo, um projeto político, pois não possui um mero 
valor explicativo e não se caracteriza apenas como um mero ato de filmar para guardar 
as imagens. Por isso, podemos pensar o registro fílmico a partir da noção de 
"essencialismo estratégico" proposto por Gayatri Spivak (2009). Nesse contexto, grupos 
minoritários utilizam discursos dominantes como uma forma de reafirmar suas 
posições. No caso de Sioduhi, essa prática ocorre por meio do cinema, permitindo-lhe 
mostrar seu trabalho e cosmologias através de imagens e sons e transformando o ato 
de registrar em uma estratégia política. 

Por meio do registro, sua identidade é documentada de alguma maneira, 
permitindo-lhe afirmar-se por meio do próprio trabalho. Isso não apenas traz 
visibilidade, mas também pode mobilizar apoio em relação ao trabalho que vem 
produzindo e à luta a favor dos povos originários. Dessa forma, o ato de registrar torna-
se um projeto político, envolvendo o uso da câmera não apenas para preservar 
memórias e visibilizar, mas também para obter reconhecimento e envolver mais 
pessoas nas suas causas. 

Considerações finais 

A partir da análise do filme e das reflexões aqui trazidas, chegamos à conclusão de 
que o senso estético na ornamentação e fabricação de corpos no campo da moda e 
audiovisual está atrelado à representação simbólica e a uma estimulação dos sentidos, 
no qual a subjetividade do corpo se metamorfoseia em adornos, pinturas e 
indumentárias. Estes cuidados para com a construção das imagens de seus corpos 
possuem variadas manifestações e contrastam com os padrões impostos, e mais 
fortemente em séculos passados, nos quais esses eram concentrados no viés 
eurocêntrico, oriundo de cânones acerca das regras do que era o belo, por exemplo.  
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É neste contexto que identificamos, portanto, o registro audiovisual do trabalho 
de moda como um projeto político para que outras pessoas possam conhecer o trabalho 
do estilista e possam, de alguma forma, mobilizar-se na luta em prol da causa indígena. 
Por meio deste estudo, pretendeu-se pensar as múltiplas possibilidades da moda e do 
audiovisual, dando centralidade às discussões sobre os múltiplos trabalhos realizados 
pelos povos originários. 
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Introdução 

 
Foi assim que o povo Yanomami pensou no nome hutukara. Em português, 
universo. Vocês napë falam universo, universo em que estão reunidos: terra, céu, 
lua, chuva, escuridão... Yanomami diz que está tudo komi yamakɨ pɨrɨa, hutukara 
a, nós estamos dentro da hutukara, moramos longe, mas estamos dentro da 
hutukara. Nós, Yanomami, escolhemos esse nome – hutukara – para colocar no 
papel; colocamos no papel esse nome guardado na memória, na filosofia 
(Kopenawa, 2021, p. 07). 

 

Hutukara é o termo usado para descrever Universo na língua Yanomami, como 
nos ensina seu xamã e líder político Davi Kopenawa em sua aula ministrada no 
seminário Política da Terra, e posterior texto de transcrição “Hutukara: Grito da Terra”1: 
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“Hutukara é um ovo gigante. É assim que nós, povo Yanomami, enxergamos e sonhamos 
para ter esse nome [...] é o universo onde moramos e que cuida da gente” (Kopenawa, 
2021, p. 07). Os Yanomami são um povo indígena que tem vivido na região da floresta 
amazônica por milhares de anos, sua terra indígena foi demarcada em 1992 e é uma das 
áreas mais preservadas da Amazônia, onde a determinação bipartida entre 
Natureza/Cultura não existe, apenas a coexistência – são exemplos de co-construção 
multiespécies, em um planeta danificado pelo desequilíbrio gerado na intensa atividade 
humana neoliberal.  

Hutukara é também uma das associações que representam os interesses do povo 
Yanomami, e desempenham um papel fundamental na defesa de seus direitos, na 
proteção do meio ambiente e na promoção do bem-estar da comunidade Yanomami. A 
associação é liderada por Davi Kopenawa, e ao ler ou ouvir as palavras do xamã, torna-
se evidente a significativa barreira que nos impede, como indivíduos ocidentalizados e 
acostumados a uma narrativa linear e literal, de conceber a ideia de uma realidade que 
difere substancialmente daquilo que reconhecemos como vida inteligente a parte da 
humanidade. Nós tendemos a categorizar esse outro modo de existência, sua 
perspectiva e compreensão do mundo como algo pertencente ao reino do "fantástico", 
"irreal" e "imaginário", o que, por sua vez, diminui a experiência daqueles que vivem de 
maneira diferente e prejudica a nossa própria compreensão da realidade. Afinal, se 
consideramos o diferente e a magia como conceitos distantes, ou até mesmo meras 
utopias em nossa sociedade ocidentalizada, o que nos resta? A principal dificuldade 
reside em reconhecer o extraordinário e o mágico no que é ordinário e mundano, uma 
vez que nossa imaginação está pré-condicionada a associar o progresso material e o 
sucesso individual estritamente às situações econômicas e às trajetórias sociais que 
podem nos levar ao que concebemos como uma vida bem-sucedida. 

O que podemos fabular como universo, nos dias de hoje, enquanto artistas? Essa 
questão nos direcionou para formular o filme “Hutukara: Entre a Pele e a Casca”, uma 
experiência de corpo-coletivo que foi transformada em linguagem audiovisual. 
Entremeada nos estudos da performance, da dança e do vídeo, a pesquisa se estende 
para compreender as camadas e vínculos que surgem diante de um fazer artístico 
coletivo atravessada por conceitos e pensamentos que estão ainda em debate, em 
construção. Incitando, ainda, a aliança com o fazer fabulativo como possibilidade de 
adentrar esse futuro, cultivando um mundo de carnes entrelaçadas, íntimas (Haraway, 
2021) e sonhadas, que encaram o Antropoceno2 e suas ruínas ao enfrentá-las enquanto 

 
2 Antropoceno é o termo batizado por Paul Crutzen, que demarcaria a nossa Era atual, fase em que os 
processos atmosféricos, geológicos, hidrológicos e biosféricos são alterados ou influenciados 
severamente pelas atividades dos seres humanos, nos tornando espectadores e participantes das 
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uma estória, não a partir da concepção heroica entre vencedores e perdedores (Le 
Guin, 2021). Esse lugar de fabulação que Le Guin apresenta reinventa a estória, essa sem 
o H maiúsculo, enquanto processo contínuo, “muito mais artimanhas do que conflitos, 
muito menos triunfos do que armadilhas e delírios; cheio de naves espaciais que ficam 
presas, missões que falham, e pessoas que não entendem” (Le Guin, 2021, p. 23). 

Nessa direção, o único e grande protagonista Herói não faz sentido, dando espaço 
para o fabulatório e a realidade serem vistas de modo mais ordinário, porque a própria 
realidade já é estranha. A autora discorre, ainda, sobre a ficção científica ser a mitologia 
da tecnologia moderna, e que seu mito é trágico. A Tecnologia e a “ciência moderna” – 
essas duas “entidades”, uma em sua dureza e a outra concebida enquanto parte 
fundamental de um crescimento econômico contínuo – são empreendimentos 
heroicos, concebidos como triunfo, e em sua última instância, como tragédia: “[...] a 
ficção que encarna esse Mito será, e tem sido, triunfante (o Homem conquista a terra, 
o espaço, os alienígenas, a morte, o futuro etc.) e trágica (apocalipse, holocausto, então 
o agora)” (Le Guin, 2021, p. 23). Estamos, portanto, no Antropoceno enquanto leitura 
ocidental, que compõe muitas alterações nos modos de vida envolvendo diversos 
aspectos desde a crise climática, que também é crise econômica, social e cultural, as 
quais se impõem sobre as fabulações de futuros. 

Os questionamentos da autora ressoam muito ao modo de vida dos guardiões das 
Florestas, os grupos indígenas que constroem suas ancestralidades através do contato 
com a terra e com a transmissão oral de suas estórias. A História ocidental tenta 
perfurar e roubar a muitos séculos essa produção de conhecimento, para transtorná-
la, não para aprender com ela; a própria deslegitimação em ser uma produção de 
conhecimento colocou muitos desses grupos a parte do que seria identificado como 
“Brasil”. Esses lugares sem saídas, que lidam com uma Ciência e História enrijecidas, 
são para a escritora estadunidense Saidiya Hartman uma fonte para fabular e 
transformar o arquivo de um passado roubado, apagado e esquecido (Hartman, 2020). 
O que a historiografia não dá conta, a fabulação insere possibilidades. Nesse sentido, 
enquanto artistas, procuramos desviar o imaginário de uma representação mimética 
corporal do que seria Hutukara, para nos aproximar das expressões e gestualidades 
mais selváticas dos corpos que participaram desse trabalho e, com isso, criar condições 

 
profundas mudanças climáticas, vivenciando a sexta grande extinção. Autoras como Donna Haraway e 
Anna Tsing discutem a nominação “Antropoceno”, por colocar o -antro (homem) com destaque para uma 
nova Era Geológica, colocando mais uma vez a ação humana como grande influenciadora diante de todas 
as outras vidas no planeta. Afinal, continuamos na narrativa dos homens? 
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para que houvesse uma porosidade3 entre as linguagens trabalhadas – reviver os 
arquivos dos gestos pessoais. 

Nessa experiência, pensamos a expansão e o encontro das linguagens da dança, 
performance e vídeo de modo que uma não aniquile a outra, mas sim potencialize os 
efeitos de um acontecimento fabulatório quando o vídeo dança a imagem em ação e 
quando a dança mobiliza o vídeo para outras referências de tempo e espaço. O ovo 
gigante que contém o mundo e que é contido por ele torna essa criação artística um 
sistema de imagens confusas, não explicadas, mas instigantes, em ebulição e potentes 
em ação. Afinal, falar de universo é falar de fusão, simbioses, implosões, diferenças e 
repetição. Imbrica-se, portanto, aos nós históricos-estruturais-heterogêneos4 
(Mignolo, 2017) que marcam as ficções de raça, classe e gênero, forjadas nesse corpo-
território, compreendendo que fabular também é desejo de resistência, uma ação 
estética, afetiva e política, que dá passagens aos devires minoritários, às existências 
mínimas5 ainda não mapeadas por forças majoritariamente hegemônicas. 

 
3 A porosidade já discutida por Ribeiro (2021), seria essa qualidade de devir dos corpos, mediante um 
estado ainda informe de subjetivação e, nessa direção, esses tornam-se mais maleáveis e abertos às 
contaminações, trocas e ações com o meio. Para Gianuca (2020) o corpo poroso é o corpo dos encontros, 
perfazendo-se na temporalidade no movimento de criá-lo novo, sendo assim, germina dos seus vínculos 
com outros reinos, por forças que o atravessam e por onde suas expressões e gestos multiplicam suas 
experiências sensíveis.  
4 Considerando uma pauta oculta da modernidade, a colonialidade revisitada por Mignolo (2017) a partir 
de Anibal Quijano (entre 1980 e início dos anos 90) marca a constituição de uma narrativa que constrói a 
civilização ocidental e seu pacto de dominação de nações e etnias, como a que surgiu “com a história das 
invasões europeias de Abya Yala, Tawantinsuyu e Anahuac, com a formação das Américas e do Caribe e 
o tráfico maciço de africanos escravizados” (Mignolo, 2017, p. 02). 
5 “São provavelmente as existências mais frágeis, próximas do nada, que exigem com força tornarem-se 
mais reais", discorre Lapoujade (2017, p.41) não como uma explicação para esse conceito, mas à maneira 
como vai tecendo as singularidades em que as existências mínimas são apresentadas como realidade. 
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Inscrever na imagem 

 

Figura 1 - Frame do vídeo Hutukara: entre a pele e a casca. Na foto, a performer Silvia Terra 
dança com a imagem de uma rocha com inscrições. Imagem: Sofia Mussolin 

 

Tanto na experiência dos corpos em oficina, quanto durante a montagem do vídeo, 
a fabulação se insere na investigação exatamente nessa conversão de aspectos, em um 
lugar de hesitação e da não definição, importante para a possibilidade do movimento e 
da colagem de cenas, de sobreposições e aproximações estranhas. O dispositivo do 
sonho, que enraíza outras temporalidades e não se sistematiza pela causa/efeito tão 
usada e revisada pela sociedade ocidental, é uma das chaves para fazer com e co-
construir mundos (Haraway, 2021) e ressoa na prática fabulatória empregada tanto nas 
artes escritas quanto nas artes das imagens. Fabular a partir da concepção de um 
Antropoceno em narrativas menores, fundamentalmente não-heroicas, como tirar uma 
impressão do que já teve várias impressões feitas acima – uma espécie de escavar o 
futuro que é passado – foi a estética escolhida para o processo de filmagem e montagem 
de Hutukara: entre a pele e a casca. 

A experiência entre os corpos e a câmera era essencial para denotar a intimidade 
bruta e as estórias que queríamos narrar, dessa forma a dança do dispositivo junto ao 
coletivo foi um disparador para a prática de fazer com. Como ressoa em uma das 
definições de Giorgio Agamben para dispositivo “qualquer coisa que tenha de algum 
modo a capacidade de capturar, orientar, determinar, interceptar, modelar, controlar 
e assegurar os gestos, as condutas, as opiniões e os discursos dos seres viventes” 
(Agamben, 2005, p.13), foi um inventar condições, meios e modulações para que essas 
imagens surgissem. O forte apelo visual que o filme detém foi uma consequência do 
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intuito de aproximar imageticamente os corpos que dançavam de suas escolhas 
sensoriais, ou seja, a água, a terra, o fogo, a árvore, a serpente e também do próprio 
corpo da câmera.  

 

 

Figura 2 - Frame do vídeo Hutukara: entre a pele e a casca. Na foto, as performers Clarice 
Rito, Jo Araujo, Julie Coelho, Marcela Cavallini e Silvia Terra. Imagem: Sofia Mussolin 
 

Dessa forma, o corpo que portava a câmera e filmava se movimentou em vários 
momentos em conjunto com o corpo dançante do coletivo, transformando-se parte 
daquela experiência, mesmo que invisível ao telespectador. Nota-se fortemente sua 
presença a partir dos movimentos de câmera e escolhas de corte – que vai na 
contramão da ideia de cinema apenas enquanto janela de observação. O conceito de 
imagem-experiência de Cezar Migliorin explica que criar um dispositivo de filmagem 
faz com que o realizador opere forças que extrapolam o cinema e apareça como 
experimentador (Migliorin, 2008, p. 12), o que alinha com a produção do filme. Por 
diversas vezes a câmera foi parte da ação do corpo coletivo que performava, e enquanto 
realizadora, experienciou esse papel de performar, mas de uma outra maneira. O autor 
continua: 

 

No filme-dispositivo ele [o diretor] não é mais olhar; é máquina de ver 
compartilhada com o espectador, é máquina de habitar compartilhada com o 
personagem. No lugar da invisibilidade ou da visibilidade do aparato, nos filmes-
dispositivo todas as relações se dão pelo dispositivo, que não cessa de apontar 
para as ligações potenciais (Migliorin, 2008, p. 29). 
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Estando em um caminho do meio, entre personagem e espectador, a câmera-
filmmaker pode ver as outras possibilidades, narrar essas estórias por viés da dúvida, 
da hesitação e da não-explicação – suscitando a confusão, as simbioses, as intimidades 
que as autoras Le Guin e Haraway nos falam. A montagem do filme se alia à mesma 
intenção, foram atividades que se pensaram e executaram praticamente em conjunto, 
um “encontro com um não-sei-o-que de possibilidades” (Migliorin, 2008, p. 113). 

A imaginação carrega a potência de expandir os horizontes negociáveis da 
realidade e se afirma cada vez mais como prática social intrínseca na construção 
coletiva, das identidades e dos corpos. Como têm nos processos artísticos esse lugar 
de germinação, sua condição política também fica evidente; os emaranhamentos das 
divisões de natureza e cultura permitem compreender a vida nas suas formas mais 
improváveis, nos seus enlaces e descontinuidades, sombreando, o que seria antes, 
apenas humano. O processo de sobreposição das imagens procurou evidenciar 
plasticamente a multiplicidade do próprio corpo humano enquanto lar de variados 
organismos, como uma lupa de aumento para denotar os gestos conjuntos que existem 
em invisibilidade para tornar a vida possível. Mesmo quando algumas das performers 
aparecem sozinhas na imagem, a utilização do recurso de sobrepor camadas de imagem 
visa adentrar essa esfera multiespécie de um Antropoceno vivo. Além disso, planos de 
hiperfoco em movimentos conjuntos de partes do corpo das artistas, como mãos, olhos 
e boca, também revelam outros organismos que ganham existência pelas fabulações 
imagéticas do vídeo em associação com os movimentos da dança. Essas operações 
convocam uma profusão de superfícies, interioridades e entremeios que fecundam 
umas às outras num entrelaçamento de estórias diversas que proliferam-se sem buscar 
convergências nem protagonismos, dialogando com a proposta fabulatória de Le Guin. 

Corpo como arquivo gestual 

“Hutukara: entre a pele e a casca” partiu da noção conjugada entre corpo e 
ambiente. Fazer a junção entre essas palavras e torná-las um conceito que exista em 
sua inseparabilidade é de suma importância para a compreensão da arte como um 
modo outro de fabular mundos possíveis contra práticas de colonialidade, pois essa 
última incide no fato de que as clássicas dualidades natureza/cultura, corpo/mente se 
sustentam em sua diferença opositora. Inspiradas na noção de kinesfera de Rudolf 
Laban, a “esfera que delimita o espaço pessoal do corpo” (Laban, 1966, p. 10), cultivamos 
a existência de um universo em expansão das performers participantes, onde o 
movimento continuum de transformação dos movimentos em gestos no encontro entre 
corpo e ambiente, pode atuar na recriação de Hutukara em aproximação com esse 
conceito ecoado dos Yanomami. 
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A dança e a performance, às suas maneiras próprias de emergir o pensamento do 
corpo através do movimento e da ação, concomitantemente, podem dar a ver gestos 
vinculadores que aumentam a capacidade de afetar e ser afetado por todo plano de 
criação. Esses gestos podem contribuir para a gestação de redes mais prósperas e 
respeitosas em contraponto àquelas que se fixam e tendem a conservar as mesmas 
estruturas de poder opressoras que definem o que poderá ou não ser considerado 
artístico. Da constituição dos vínculos, os corpos imbuídos de seus gestos vinculadores 
participam de movimentos de nodação para compor com a amplitude da rede de 
criação, que não se dá em um só ponto, mas que se espalha num exercício de 
horizontalidade enredada entre seus agentes: “Nos ambientes de vínculos já não somos 
indivíduos, somos um nó apoiado por outros nós e entrecruzamentos, em uma 
operação denominada nodação” (Eickhoff apud Baitello, 2008). Pensa-se vínculo, 
portanto, ampliando e situando as funções de comunicação dos Estudos das Mídias – 
de Norval Baitello e Harry Pross a fim de atuarmos na reinvenção de coletividades 
artísticas que fabulam mundos outros. Esses autores identificam o conceito na 
formação de todo conjunto social, participando dos elos entre as pessoas através de 
múltiplos laços comunicacionais. Aqui, em nossa proposição do Ateliê de Dança, 
Performance e Vídeo Nós, estendemos essa prática de recriação de elos sociais com 
além-humanos. 

Emergida do cenário desolador no contexto pandêmico, tal Ateliê, fez, portanto, 
da ação de conjugar corpoambiente uma prática e um espaço de encontro e ação a favor 
de um arquivo vivo de gestos. Naquela ocasião, a ideia era ativar os sentidos e criar 
colaborativamente movimentos, fluxos e composições por improvisação de onde 
emergiram os gestos de cada artista participante que, por sua vez, iria ser transportado 
e transformado para o vídeo. Para que a dança de fato acontecesse, Marcela aplicou, 
nos encontros do Ateliê Nós, uma metodologia híbrida inspirada em práticas de Yoga, 
Butoh, Dança Contemporânea associada ao aprimoramento da presença corporal ante 
à composição com a tela do computador e do celular, à medida que a oficina foi mediada 
pela Plataforma Zoom. A chamada foi feita nas redes sociais: Facebook, Instagram e em 
alguns grupos feministas por Whatsapp. A princípio, cerca de 15 inscritas se 
manifestaram, entre elas mulheres vítimas de violência e que frequentavam o Grupo de 
Apoio a Mulheres - GRAM. Posteriormente, quando demos início ao processo de 
composição para um trabalho audiovisual entremeado pela performance, 4 integrantes 
decidiram dar continuidade ao trabalho, foram elas: Clarice Rito, Jo Araujo, Julie Coelho 
e Silvia Terra. 

Os encontros mediados por Marcela, portanto, tinham como proposição que as 
participantes escolhessem qual elemento da natureza gostariam de se vincular e 
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trabalhar, tendo em vista que os corpos os abrigam em sua composição vital.  Uma 
experiência de cocriação com os vínculos vitais da natureza, que propôs o 
enriquecimento das participantes enquanto “potência de seres criadores” (Krenak, 
2018). Então “fogo, terra, árvores, água e serpente ganham forma no tilintar da noite. 
Produzem circularidades da morte em vida”. O que significou que cada uma assumisse 
para si uma dessas existências mínimas que despertasse seu corpo para uma qualidade 
de movimento e de produção de energia movente. 

 

 

Figura 3 - Frame do vídeo Hutukara: entre a pele e a casca. Na foto, a performer Clarice Rito 
dança com as outras performers e imagens vegetais. Imagem: Sofia Mussolin 

 

Os arquivos mais que um locus onde guardamos a memória e a informação, 
segundo Taylor (2013), é uma maneira de reiterarmos a ação e o repertório cultural de 
um determinado grupo ou manifestação onde estamos vinculados. Funcionando como 
“atos de transferências vitais” (Taylor, 2013), os elementos naturais foram fabulados 
como dispositivos para ativação de estados corporais das artistas que, por sua vez, 
marcaram no encontro com o vídeo a confluência com outro elemento, desta vez, o 
maquínico. Essas presenças ressignificaram todo o percurso do trabalho, reivindicando 
para esse uma perspectiva cosmopoética desses arquivos que tivesse um tom narrativo 
não-linear com a montagem das cenas. 

Acessar que essas existências não estão apartadas da qualidade de ser corpo 
humano, pode proporcionar sintonias com espectros de energias6. Assim, 

 
6 A energia para o artista Kazuo Ohno, um dos pioneiros da dança Butoh e com o qual o processo de 
criação do “Ateliê Nós” tem como inspiração, é movimento através um universo em constante alternância 
entre vida e morte: “O corpo envelhece e morre, mas segue dançando com a energia do universo. A morte 
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corporificaram a água, a terra, o fogo, a árvore e a serpente, enquanto resposta à 
pergunta: “Qual qualidade cada uma dessas presenças você reconhece em seu corpo?” 
Outras sugestões de ativação corpórea apareceram em seguida: 

 

"Pensem em termos de qualidade de movimento que ajuda.. Por exemplo, terra: 
@Silvia, pode explorar tremores do corpo como num terremoto, choques, 
agachamentos, a força da terra, andar pelos joelhos. A terra em você, sendo 
você.. 

@clarice experimenta a partir daquela última posição corporal que fez, inclinada 
de lado, crescimento pelas laterais do corpo, pelos pés, cabelos, pela pelve, baixo 
e cima 

Eu vou explorar movimentos ondulatórios e leves, e tentar movimentos maiores 
e fortes como nos tsunamis. 

@Jo P Vix sugiro experimentar a serpente a partir da coluna, a coluna te leva, usa 
menos os braços. Intensifica isso, usa a pelve também7. 

 

A partir de imagens coringas8 que ofertava ao grupo para que, de alguma forma, 
aqueles corpos pudessem ser lançados aos devires imperceptíveis com aquilo que os 
circunda, os toca e os desestabiliza. A proposta era fugir ao máximo de uma 
representação estereotipada desses elementos para que as artistas pudessem ser 
tocadas pelos seus estados de expansão corporal, como se fossem atravessadas por 
eles. Em outros momentos, estranhá-los como parte de si, uma forma de compor com 
o próprio equívoco diante da certeza de uma humanidade enclausurada em seus 
domínios identitários. Estranhar as certezas identitárias e as próprias narrativas nos 
coloca em perspectivas outras de composição com os diferentes modos de existir, 
conforme ressoa no pensamento de Glória Anzaldúa: “identidade não é um monte de 
cubiculozinhos abarrotados respectivamente com intelecto, raça, sexo, vocação, 
gênero. Identidade flui entre e sobre os aspectos de uma pessoa. Identidade é um rio – 
um processo” (Anzaldúa, 2021, p.133). Assim, os exercícios de dança propunham 
experimentar o fluxo e a presença de identidades não humanas no corpo humano das 
artistas. 

 
é um novo começo. E quando eu morrer vou começar de novo dentro do universo.Vou continuar 
dançando” (Ohno, apud VerdiI, 1994, 26). 
7 Anotações no grupo de Whatsapp, dia 24 de Março de 2022, sugestões de Marcela Cavallini. 
8 Imagens coringas são aquelas que abrem um campo de sentidos no processo de criação; transformam-
se numa forma de dar dinâmica e voz ao processo à medida que são “quase indecifráveis” e não 
apresentam uma interpretação direta que possa ser apreendida pela racionalidade. 
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Conclusão: Hutukara sussurra outras existências 

As existências podem se modificar, se transformar, intensificar sua realidade, 
passar de um modo para outro e atravessar a visceralidade da morte em vida, gerando 
vida que se renova, ainda que a partir da própria escuridão e da barbárie. Corpos que 
dançam as origens de “si” “enquanto um cemitério, enquanto um terreno escuro onde 
habitam os corpos acumulados de seus mortos [... e a] pluralidade de presenças difusas 
que o compõem também em um nível material” (Peretta, 2012, s./p). Esse corpo-
memória não se esgota: ele continua sendo vida que dança a si mesma. 

Reverenciamos as potências do chão onde pisamos na busca por dialogar com os 
saberes e tecnologias ancestrais dos povos indígenas Yanomami desta terra que a 
colonialidade nomeia Brasil. Experimentamos nos reconhecer como parte dessa 
ecologia diversa que, enquanto colapsa, investiga no próprio corpo as vidas que 
insistem em se mover. 

 

Outros chamam hutomosi, outros falam maxitha, outros falam urihi. Urihi é 
floresta, terra-floresta. Assim ensinamos para nossos filhos, nossas filhas, nossos 
parentes. Näpe usa floresta, meio ambiente, há outras palavras. Natureza, a 
floresta alta, Mata Atlântica. Vocês usam essas palavras. Nós usamos uma só: 
urihi. Urihi a. A floresta onde nós somos, urihi que faz sombra em nossa terra. 
Para nos proteger e proteger a terra, para a terra não ficar muito quente. Omama 
criou urihi para nós ficarmos na sombra, para proteger os rios. Urihi também é 
prioridade para os Yanomami. É fundamental para proteger nossa energia, para 
não nos deixar sofrer com o sol. Quando não tem árvore, não tem sombra, 
quando não tem urihi acima da terra, tudo se torna muito quente (Kopenawa, 
2021, p. 07). 

 

Quando trazemos para a arte a questão das crises ambientais que atravessamos 
desde o advento do colonialismo, a decadência do imaginário de um corpo humano que 
ocupa o centro do processo de criação mobiliza a necessidade de repensar modelos de 
construção de obras artísticas. Nessa direção, a noção de coexistência que levantamos 
aqui, inspira-se na noção de modos de existência proposta por Latour (2012), e, desse 
modo, atualiza a maneira como trabalhamos, como artistas, enredadas a diferentes 
planos de vida, humanos e não humanos, através do encontro entre linguagens 
artísticas diversas, além de trazermos a discussão que aparta Natureza e Cultura. Ecoa 
daí um sentido de reconhecimento no campo artístico dos agentes que compõem as 
redes de criação de forma expandida e não centralizada em um representante apenas. 
Trazer essa tônica de modo a fomentar um território multiespécie dos corpos que 
entram em composição também alimenta ecologias mais complexas de relações, 



Outras Narrativas em Cena: Caminhos Artísticos do Audiovisual na América do Sul 
Imagem-experiência Hutukara: fabulações entre corpo e vídeo 
DOI: 10.23899/9786589284529.2 

26 

contribuindo para deslocar a função da arte de um local de produtividade e 
representatividade hegemônica. Dessa forma, ativar menos a preocupação com a 
objetividade de criação de um produto final e mais o aprofundamento da experiência 
do movimento relacional com as pessoas e com os elementos que entram em 
composição aproxima ao que Manning (2018) propõe de se investir em outra forma de 
conceber e gerar arte: 

 

A arte pensada como jeito. Não se trata ainda de um objeto, de uma forma, de 
um conteúdo, mas de processualidades. Desse modo, está aliada profundamente 
com a definição bergsoniana de intuição. Para Bergson, intuição é a arte – o jeito 
(manner) – na qual as próprias condições da experiência são sentidas. De um 
lado, a intuição aciona um processo, de outro, agita, no entremear da 
experiência, a passagem decisiva que ativa uma abertura produtiva nas dobras 
duracionais do tempo. A intuição faz brotar o problema operativo (Manning, 
2018, p. 260). 

 

Potencializar a habilidade de criação imbuída de uma consciência atenciosa com 
a experiência e com o meio que é, principalmente, o próprio corpo, também recria um 
modo novo de habitar e outras maneiras de fabular a própria existência. Construir o 
vídeo atenta aos agentes não humanos que estavam próximos das artistas naquele 
momento e da potência de bordar subjetividades além da hegemônica, ativa redes de 
colaboração, remete a um modo de engajamento da atenção com a totalidade do vivo 
que, por sua vez, é transformação em movimento. Em Reativar o Animismo, Isabelle 
Stengers (2017) cita o ecologista David Abram para sugerir como nossos sentidos “não 
se destinam a uma cognição separada, mas à participação, ao compartilhamento da 
capacidade metamórfica das coisas que nos seduzem ou que se tornam mais inertes à 
medida que nossa forma de participação vai mudando” (Stengers, 2017, p.14).  

A arte nunca esteve dissociada ao seu ambiente de produção, porém essa profunda 
conexão e copertencimento não estão inteiramente dados, visto que, principalmente 
durante o contexto social pandêmico, a comunidade artística teve que se ater aos 
desafios de um ambiente de vínculos outros em plena mutação social. Nesse processo, 
reconhecer que o corpo não é como uma unidade substancial constitutiva de um 
indivíduo e sim como processo e natureza que inclui o social, é situá-lo enquanto 
acontecimento, onde também é meio em transformação. 
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A sobrevivência do feminino no Cinema: Elena 
e Petra Costa 

Silvaneide Dias da Silva* 

Rogério Luiz Silva de Oliveira** 

 

Introdução 

Este escrito é um recorte de uma pesquisa mais ampla que está sendo 
desenvolvida no Programa de Pós-Graduação em Memória: Linguagem e Sociedade da 
Universidade Estadual do Sudoeste da Bahia, para a composição da tese de doutorado 
de título Memória e Dor: O reaparecimento das formas do tempo em El Sabor de las 
Margaritas. 

Elena foi uma mulher forte, buscou ferozmente alcançar seus objetivos como atriz. 
Ela viajou para Nova York para realizar seu sonho. Viveu na clandestinidade enquanto 
criança, pelos anos de ditadura que afetaram seus pais. Vinte anos depois da morte de 
Elena, Petra se forma em teatro e também viaja para Nova York, onde busca uma 
aproximação com a irmã que havia falecido anos antes. A cineasta busca, então, plasmar 
a irmã na tela, através do documentário Elena. Em Nova York, Petra encontra traços, 
rastros, sinais de Helena, como recortes de jornal, diários e cartas. A obra em sua forma 
delicada e poética mostra Petra caminhando pelas ruas da cidade. Enquanto a vemos 
andar, ela narra: “Elena... Sonhei com você essa noite. Você era suave, andava pelas ruas 
de Nova York com uma blusa de seda.” (Elena, 2012). Petra pega o mesmo trem que Elena 
pegava, percorre os mesmos caminhos, aos poucos vai encontrando vestígios da irmã e 
de tal modo conta a história, fazendo com que Elena, mesmo morta, sobreviva nos 
enquadramentos.  

 
* Bolsista da CAPES. Doutoranda do Programa do Pós-Graduação em Memória: Linguagem e Sociedade 
da Universidade Estadual do Sudoeste da Bahia (UESB). Mestra em Memória Linguagem e Sociedade 
(UESB). Graduada em Cinema e Audiovisual (UESB). Vitória da Conquista, Bahia. E-mail: 
neide.dias11@gmail.com 
** Doutor pelo Programa de Pós-Graduação em Memória: Linguagem e Sociedade da Universidade 
Estadual do Sudoeste da Bahia (UESB). Mestre em Memória: Linguagem e Sociedade pelo Programa de 
Pós-Graduação em Memória (UESB). Professor adjunto do curso de Cinema e Audiovisual (UESB). Vitória 
da Conquista, Bahia. E-mail: rogerioluizso@gmail.com 
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A obra Elena apresenta uma perspectiva do olhar feminino narrando a história de 
uma mulher, Elena, irmã de Petra, a diretora e narradora do filme. A temática trata da 
história de uma atriz que esmera por sua subjetividade. No começo da obra Petra 
elucida questões políticas, mas o foco do filme é tratar de sua relação com a irmã, ou 
seja, há de se destacar uma união feminina que abre caminho para a reflexão acerca da 
dor apresentada em tal plasticidade. O documentário latino americano dirigido e 
protagonizado por mulheres é uma obra fílmica em homenagem a Elena, na qual 
podemos apontar uma articulação plástica que rompe com a hegemonia desta arte 
majoritariamente produzida por homens. Ao apresentar esta materialidade, ornada por 
uma interessante direção de fotografia, a obra se firma fugindo dos padrões do cinema 
hegemônico e a diretora marca seu lugar de estética imagética e sonora do cinema 
enquanto cineasta. 

A partir do momento que Petra compõe a imagem de sua irmã no cinema, essas 
formações orquestradas por iluminação e texturas singulares, fazem com que Elena seja 
uma forma duradoura na obra. Nesse sentido e como anunciado anteriormente, 
objetivamos apontar a percepção da sobrevivência em Elena. Para Didi-Huberman o 
referido termo está associado ao entendimento de obras de arte como forma de 
apresentar e fazer durar determinadas figuras em corporificações criativamente 
constituídas, por isso esse autor nos ampara na presente reflexão. Ele se dedica a 
estudar a figura feminina da ninfa1 e o quanto esta personagem reaparece em feitos 
pictóricos. Assim, expomos uma passagem da obra A Imagem Sobrevivente: História da 
arte e tempo dos fantasmas segundo Aby Warburg (2013), onde o autor aborda a questão, 
para então, tratarmos da repetição do sofrimento feminino. 

 

A Ninfa nos inquieta no próprio movimento que nos leva a “reconhecê-la” como 
um fantasma conhecido, porque deixa surgir em si uma “estranha semelhança” 
que liga coisas ou seres pertencentes a temporalidades desconexas [...] (Didi-
Huberman, 2013, p. 307). 

 

 
1 O estudo da ninfa orquestrado por Didi-Huberman está alicerçado nas ideias de Warburg. Aby Warburg 
foi um historiador da arte alemão que durante sua vida se dedicou ao estudo das imagens e a relações 
destas com o tempo. Em 1893, sua tese doutoral foi defendida na Universidade de Estrasburgo, na França, 
de título O Nascimento de Vênus e A Primavera de Botticelli. Neste escrito o autor dá atenção as figuras 
femininas pintadas por Botticelli, dando ênfase a figura da Primavera, ao panejamento de sua vestimenta 
e as expressões corporais, de acordo este autor, tais obras plásticas apresentam vestígios da antiguidade 
pagã, inclusive por sua expressiva gesticulação corporal. Por isso, Didi-Huberman compreende que a 
ninfa arcaica surge sobrevivendo em imagens posteriores a antiguidade. 
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A ninfa como fantasma, aparece dando ideia de já ter sido vista anteriormente. Ela 
é importante para nossa ideia, porque ela é uma figura/mulher que dura no tempo, e 
de modo semelhante estamos nos referindo a Elena, a irmã de Petra que, mesmo morta, 
sobrevive na forma do filme quando apresentada pela irmã. 

Lamento: Elena, Petra e Li An 

O documentário orquestrado por Petra, mostra-nos com esmero e poesia a dor 
feminina na tela, esse feito é uma repetição do reaparecimento insistente do sofrimento 
feminino, mas também de expressão de força. A ação da diretora nessa constituição 
torna as formas maleáveis, ultrapassando mesmo o que se entende como faculdade do 
toque das mãos sobre as texturas, porque estas imagens ganham suas próprias vidas 
quando filmadas, então, a própria função dos olhos acrescem sentidos às ideias 
corporalizadas. Estas são possibilidades sugeridas e que Petra aponta-nos ao compor a 
obra. As formas se desfazem em outras épocas. Há quanto tempo a arte nos proporciona 
ferimentos nestes corpos? Ovídio nos indica uma resposta. Em seu poema intitulado de 
As Helíades (8 d. C. /2017), no livro II de Metamorfoses, ele nos fala das ninfas chorosas. 

 

Uma delas, das irmãs a mais velha, 
Faetusa, ao pretender prostrar-se por terra, lamentou-se 
de que os pés se lhe tenham tornado rígidos. Ao tentar socorrê-la,  
a radiante Lampécia ficou subitamente retida pela raiz. 
A terceira, ao preparar-se para com as mãos alisar o cabelo, 
arrancou folhas. Queixa-se uma de que as pernas se tornaram  
troncos, e outra, de que seus braços se fizeram longos ramos. 
E, enquanto se espantam do sucedido, cobre-lhes a casca 
as partes genitais e, progressivamente, rodeia-lhes o ventre, o peito, 
os ombros e as mãos. Apenas restavam as bocas, que gritam 
pela mãe. Que a da mãe fazer senão correr para cá e para lá,  
para onde o impulso lhe arrasta, e beija-las enquanto pode? 
Não é o bastante. Tenta arrancar os corpos aos troncos  
e, com as mãos, quebra os tenros ramos. Mas deles, 
como de uma ferida, escorre o sangue em gotas. 
“Para, mãe, peço-te”, grita cada uma das que são feridas. 
“Para, peço! Na árvore é meu corpo que é ferido! 
E agora, adeus!” A casca selou as últimas palavras. 
Dela escorrem lágrimas. E o âmbar que goteja  
dos ramos novos cristaliza ao sol. Recebe o límpido rio 
e leva-o para uso das jovens do Lácio. (8 d. C. /Ovídio, 2017, p. 125). 

 

As Ninfas do poema são as irmãs de Faetone, filho do sol, que pegou o carro do pai 
e viajou pelo espaço causando grande desgraça no mundo, pois este, não deu conta de 
domar os cavalos, devido a isso a terra foi incendiada e Faetone sendo castigado, cai do 
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carro que estava nas alturas e morre. As ninfas do poema que choram, lamentam sua 
morte, por isso são castigadas, uma vez que Faetone mereceu morrer, por tamanho 
caos que provocou. Pobres das ninfas que sofreram a morte do irmão! Foram 
transformadas em árvore, gotejaram e cristalizaram em âmbar.  Foi nessa perspectiva 
de compreensão da palavra sobrevivência que dizemos que o sofrimento aparente da 
produção de Petra é repetição na arte do cinema do sofrimento feminino. As ninfas de 
acordo a mitologia sofriam por certas ações. Ao nos depararmos com as imagens do 
documentário e olharmos Petra e a mãe com as mãos na região do coração (figuras 1 e 
2) evidenciando suas dores pela perda de Elena, nós encontramos a repetição do corpo 
feminino doloroso na arte.  

 

 

Figura 1 - Cena do filme Elena – Petra Costa 
Fonte: Frame extraído do filme Elena (2012). 

 

A forma como o desfoque toca no corpo de Petra, nos dá a sensação de que a mão 
se funde ao corpo. O que está no enquadramento faz-se de ondulações diversificadas. 
Dizemos que aí, na linguagem do audiovisual, as formas em suas rugosidades e lisuras 
emitem os sentidos da parte de dentro do plano para fora dele. A percepção da tela 
aprimora a imagem eternizando as formações. 

É um desordenamento do cronológico, porque a cada tempo de feitura da obra, há 
sinais, ainda que sutis, de um tempo outro configurando, então, há uma nudez dos 
pequeninos traços do antigo na forma, no espaçamento onde o corpo chora. Um 
momento plástico da dor antiga ressignificado. Nesse sentido há um espalhamento da 
corporificação de dentro. A mão em contato com o tronco encontra o calor do coração 
doloroso, e na tela a mulher dolente escoa para fora para mostrar outro padecimento. 
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Mesmo se manifestando em forma diferente, ela é repetição. Além disso, é 
desbordamento. Elas saltam para fora, jogam a dor ao externo. Foi assim que fizeram as 
ninfas que mesmo em árvore gotejam. É dessa forma que também faz Petra.  Juntamente 
com Elena e a mãe escorrem ao externo.  Aí estão os ferimentos, lugar de onde ocorre 
o tal gotejo da dor.  

 

 

Figura 2 - Cena do filme Elena – Marília Furtado de Andrade (Li An), mãe de Petra e Elena 
Fonte: Frame extraído do filme Elena (2012) 

 

O sofrimento nestas imagens, não deixa a dor nua tal como olhamos na poesia de 
Ovidio, mas nem por isso perdem a caraterística de imagens de agonia. Nesse momento, 
a mãe de Elena se referindo a sua partida, com a mão próxima ao coração diz: “Ela me 
disse que sentia um vazio enorme aqui, sentia solitária, sentia falta de amor, sentia uma 
solidão muito grande. E ela ficava num quarto e a Petra no outro” (Elena, 2012). 

Sugerimos nessa exposição, que há vestígios de ninfa em Petra, há rastros de 
ninfas em Li An, há sinais muito dolorosos de ninfa em Elena, ela, por sentir uma dor 
extrema tira a própria vida. A dor feminina em criações artísticas permanecem, porque 
as imagens ainda que seja as da palavra ultrapassa-nos de um lado a outro, sobrevive a 
nós. Ao lermos o documentário de Petra, orientados pelo termo sobrevivência no 
sentido de anacronismo, dizemos que na obra há uma espécie de poeira do antigo, de 
poeira da dor. Há um vento que sopra a poeira para fora do enquadramento, ela vem 
até nós, feito vestígio de uma ninfa ferida, sangrando. Diante dessa poeira que se solta 
da forma é o tempo mesmo que se manifesta, não apenas o nosso, mas também tempos 
remotos que surgem misturados a poeira. Olhar essa corporatura complexa é deixar-
se ser atingido por esses sinais que nos vem. 
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Diante dessa imagem, nosso presente pode, de repente, se ver capturado e, ao 
mesmo tempo, revelado na experiência do olhar. [...] Diante de uma imagem - 
por mais antiga que seja -, o presente nunca cessa de se reconfigurar, se a 
despossessão do olhar não tiver cedido completamente o lugar ao hábito 
pretensioso do "especialista". Diante de uma imagem - por mais recente e 
contemporânea que seja -, ao mesmo tempo o passado nunca cessa de se 
reconfigurar, [...]. Diante de uma imagem, enfim, temos que reconhecer 
humildemente isto: que ela provavelmente nos sobreviverá, somos diante dela o 
elemento de passagem, e ela é, diante de nós, o elemento do futuro, o elemento 
da duração [durée]. A imagem tem frequentemente mais memória e mais futuro 
que o ser [étant] que a olha (Didi-Huberman, 2015, p. 16, grifos do autor). 

 

É, pois, nessa compreensão das formas vistas no filme que, mediados por Didi-
Huberman, apontamos a imagem como constituição plástica apresentando em si poder 
de duração. Das feridas materializadas nestes corpos/enquadramentos, brotam choros 
antigos. Tal brotamento é constantemente mudança em seu reaparecer. As ninfas do 
filme são mulheres do nosso tempo, modernas, atualizadas, corajosas. São suas formas 
que se dão a ver quando gotejam as dores presentes, as angústias antigas. A repetição 
acontece em constante motilidade. 

É como um querer da imagem, que enquanto corpo ao ser despido, “expulsa” resto 
de si mesma. Nós significamos esses restos. Ela faz-se de um retornar, configurando o 
que era, o que é, e o que pode vir a ser. Nessa perspectiva indicamos que quando Petra, 
Elena ou Li An são vistas no quando elas figuram como sintomas. Expliquemos à luz de 
Didi-Huberman, com a obra A Semelhança informe: ou gaio saber visual segundo Georges 
Baatille (2015). Neste escrito, o autor pelo entendimento de Bataille, que vai de encontro 
a Hegel, pensou o sintoma de determinadas plasticidades ou a estética sintomal na 
imagem como algo que ele chama de inacabamento, movimentos refratários a 
nomeação, a respostas exatas. Leiamos: 

 

É esta portanto a atitude decisiva: nada fixar, não se satisfazer com nenhuma 
tese, nenhum resultado, nenhuma síntese (Kojève lembrava que, na dialética 
hegeliana, a síntese sempre se reduz a uma nova tese). Manter antes a fragilidade 
e o inacabamento vivaz dos sintomas, que são exatamente o contrário da 
substância, já que são desabamentos, deslizamentos, crises, colocações em 
movimentos “desclassificantes” do ser (Didi-Huberman, 2013a, p. 371, grifos do 
autor). 

 

É uma motilidade, forma que se desfaz em coisas outras, evocando o outro tempo. 
São vestígios que surgem, pela mobilidade da matéria mesma, chamando o passado, 
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mas modificando quando reaparece. Vem com as pontas todas soltas. Sem nó algum nas 
extremidades ou nos entremeios. É o despedaçamento da coisa vista. 

Vejamos como em Petra a forma se desfaz. O vento lhe toca o rosto, os cabelos 
desalinham as extremidades do corpo no quadro (figura 3). Aqui o sintoma em Petra é 
justamente essa poeira feita de fios de cabelos e do ar que no enquadramento ela 
respira. Nós, quando a olhamos reconhecemos nela um sentido ou sintoma do passado.  
Quando foi que anteriormente olhamos mulheres de semelhante forma, sopradas pela 
brisa? Entre outras situações, pontuamos a pintura O Nascimento de Vênus de Botticelli. 
As mulheres/ninfas são um sintoma jorrando para fora como líquido pulsante, 
mediando a percepção do tempo antigo na imagem. É uma sobrevivência. “Em suma as 
sobrevivências não passam de sintomas portadores de desorientação temporal [...]” 
(Didi-Huberman, 2013, p. 54). 

 

 

Figura 3 - cena do filme Elena – Petra Costa 
Fonte: Frame extraído do filme Elena (2012) 

 

Nessa abordagem da ninfa, a estética dos cabelos da diretora do documentário 
Elena, move-nos a uma perturbação, a uma agitação de pensar a partir delas, não 
apenas aquilo que é visto e palpável. O que há aí são partes de sobrevivência sintomática 
do vento da ninfa que aparece em imersão nas tintas de Botticelli (figura 4). Os cabelos 
da Vênus, as vestimentas e os cabelos da deusa da primavera estão jogados para o lado, 
semelhantemente aos de Petra. Desfazendo a forma Petra recorda Vênus, é seu 
sintoma. 
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Figura 4 - O nascimento de Vênus - Sandro Botticelli (1474-1475) 
Florença, Galleria degli Uffizi. 

 
Em sentidos descontínuos entre os ires e vires das artes, seja pintura ou cinema, 

os ventos tocam os corpos femininos. Há sintoma quando a imagem cantarola ao 
espectador uma canção de palavras e melodias líquidas misturadas, uma música 
sacudida pelo vento. A canção se espalha para fora da grande tela, transforma-se em 
farelos, em linhas de todas as cores, fios lisos e felpudos.  Assim, o enquadramento 
personifica o passado cantante a ser olhado. 

Forma: dor e escoamento  

Sugerimos que os enquadramentos vistos em Elena, cada um deles são corpos 
cobertos por véus transparentes. É desse modo que a priori, eles nos são exibidos. Mas 
descortinar-se-ão todos, aos toques dos nossos olhos. Após os vermos pela 
transparência, nós os desvestimos. Vamos abrindo os botões de corpo em corpo, de 
plano em plano. Retirando camadas e os finos fios de luzes e sombras, texturas e 
rugosidades de todos os tons. Vamos abrindo as tessituras, por vezes rasgando. Entre 
as fissuras, eis os tempos. Eis os sinais de ninfas doloridas. Entre as rasgaduras, 
deparamo-nos com a morte, com as lágrimas, com o corpo de Elena sofrido entre as 
fendas. 

A morte está intrínseca na ninfa e em certos momentos de dor ela fere o próprio 
corpo, liquidifica-se. Eis que Ovídio nos apresenta Canente, no livro XIV de 
Metamorfoses. 

 

  



Outras Narrativas em Cena: Caminhos Artísticos do Audiovisual na América do Sul 
A sobrevivência do feminino no Cinema: Elena e Petra Costa 
DOI: 10.23899/9786589284529.3 

37 

Febo, ao pôr-se, difundia sua luz sobre as praias 
de Tartessos. Em vão era aguardado, 
com o coração e os olhos, o marido de Canente.   
Servos e povos percorrem, de tochas na mão, 
as florestas todas. À ninfa não lhe basta chorar 
e arrancar os cabelos, e ferir-se no peito. 
Tudo isso ela faz. Sai e, enlouquecida, percorre 
Todos os campos de Lácio. Seis noites e outros 
Retornos da luz do Sol a viram, sem sono e sem pão, 
a caminhar por montes e vales, por onde o acaso a leva. 
Viu-se, por último, o Tibre, cansada de mágoa 
e de caminho, a depor seu corpo junto a extensa margem. 
Aí, em lágrimas, com a voz débil, entoa, entristecida, 
palavras que a mesma dor modula, como às vezes o cisne que, 
ao morrer, entoa o canto exequial. Por fim, liquefeita pela dor 
até a medula dos ossos, consumiu-se e foi desaparecendo  
na brisa ligeira. [...] (8 d. C. /Ovídio, 2017, p. 757-759). 

 

Neste escrito, esmeramos a imersão na espessura da imagem. Fazemo-nos de 
sentimentos e matérias, vislumbramos os tempos em sua mútua existência. Ao 
trazermos as ninfas com suas fortes emoções, dizemos que Petra, mesmo que 
inconsciente aborda essa antiguidade feminina, e torna-se parte desta forma 
mitológica. Ao falar de seu passado e presente, evoca poeticamente uma memória. Mas 
ao mesmo tempo aponta sua própria novidade, dá os mais ornados dos sentidos aos 
tempos misturados em sua imagem feminina. 

A diretora da obra, propõe-nos a sua feitura artística, o ressurgimento da mulher, 
dos choros ao puxar dos cabelos, batendo a mão no peito, desfazendo-se. Seu 
documentário é um espetáculo poético, a caligrafia harmoniosa da luz. Os desfios dos 
tecidos da forma. Ela faz uma costura entre panos coloridos para transmitir as dores. É 
uma força delicada em planos cinematográficos. Para romper padrões da imagem bem 
delineada, Petra torna-as frequentemente borradas pelo desfoque, macia e aveludada 
aos olhos que quem nesta se debruça para olhar, quente ao corpo e emocionante aos 
ouvidos de quem ouve. É um verdadeiro ateliê de costura, com todos os tecidos 
confortáveis e agulhas que ferem. É uma tecelagem feminina, com todas as linhas 
coloridas e as mãos que tecem. O filme é um lugar, lugar onde as mulheres tecem 
imaginações, usando fios da iluminação e fios dos próprios corpos. Aí elas costuram 
palavras e até morrem, mas se eternizam e sobrevivem. Tudo se engloba, se desmancha, 
se desfia, transborda para fora. Visualizamos nesses detalhes particulares uma 
estruturação suspensa no ar inventado, respiros coloridos por essas astúcias. As 
singularidades de Petra se apresentam feito uma fenda gotejante a percepção. Ao 
olharmos, choramos, porque essa forma e seu movimento nos arrebatam diante da 
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intensa dor de Elena. Na obra de Petra, os corpos se liquefazem como a ninfa Canente, 
metamorfoseia-se em um imenso mar, a imagem lamenta. 

São imagens, apesar das dores nos corpos nelas expostos. Didi-Huberman quando 
escreve a obra Imagens Apesar de Tudo (2020)2, ao se dedicar a tratar das imagens do 
holocausto, fala-nos sobre essas ideias de sofrimento quando em seu livro descreve as 
fotos tiradas pelos membros do Sonderkommando: 

 

Numa das duas imagens evidentemente privada de ortogonalidade, de 
orientação “correta” —, podemos entrever, no canto inferior direito, um grupo 
de mulheres que parecem caminhar ou esperar pela sua vez. Três mulheres, mais 
próximas, dirigem-se em sentido contrário. A imagem está muito desfocada. No 
entanto, conseguimos ver, de perfil, um membro do Sonderkommando 
reconhecível pelo seu boné. Na margem, à direita, podemos adivinhar a chaminé 
do crematório IV. A outra imagem é praticamente abstrata: adivinhamos apenas 
a ponta das bétulas. Virado para o sul, o fotógrafo tem a luz nos olhos. A imagem 
é ofuscada pelo sol que passa através dos ramos (Didi-Huberman, 2020, p. 25). 

 

As imagens estão expostas, elas devem ser olhadas, mesmo quando os 
fotografados esperam pela morte. Ainda que olhar doa. O trecho acima é insuportável 
aos ouvidos, aos olhos, ao corpo inteiro. Mas ainda assim lembra-nos do sofrimento ao 
ser desnudado para nós. Não é possível esquecer o holocausto. É importante olhar 
como aquelas pessoas esperavam pela morte, por mais inaceitável que seja. É preciso 
recordar. Por isso Petra rememora a irmã. Como olhar a carta de Elena, que a nós é 
mostrada pela filmagem da frase “quero morrer” deixada por Elena, escrito antes do 
suicídio (figura 6)? É preciso olhar, lidar com esta apresentação da forma, tal como 
propôs Didi-Huberman referente ao Holocausto na referida obra. É preciso lembrar de 
Elena, da liquefação de seu corpo, do sofrimento da mãe e da irmã. 

Essa questão nos move e sobre ela reflexionamos. Sabemos que Elena morreu e o 
filme é uma homenagem póstuma. Daqui do lado de fora da tela, do presente, somos 
convidados a olhar a imagem da morte, a vislumbrar a memória. Assim como Didi-
Huberman também nos convida a observar os quatro retratos do crematório V e sua 
escrita sobre os mesmos. É isso que o documentário nos impõe, olhar nas palavras e 

 
2 O livro Imagens Apesar de Tudo, é uma obra de Georges Didi-Huberman, foi lançada na França em 2003, 
no Brasil em 2020. É um denso escrito que descreve as imagens referentes aos corpos mortos do 
Holocausto. Através de quatro fotografias feitas em agosto do ano 1944, no crematório V do campo de 
concentração nazista de Auschwitz-Birkenau. As fotografias foram elaboradas por membros do 
Sonderkommando, isto é, um grupo de judeus que foram obrigados a executar um trabalho bárbaro, ou 
então seriam mortos. O ofício era direcionar os recém-chegados às câmeras de gás e, depois, recolher 
os restos mortais. 
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imagens de Petra, o corpo morto da sua irmã. Recebemos a imagem do plano escrito, 
onde estão as palavras de Elena. Dizemos que o fazemos quando, ao passo que nossos 
corpos do presente ultrapassam o véu que as cobre e abraçamos essas figuras, então 
nos fundimos com elas, e de lá saímos, talvez um tanto liquidificados também e 
seguimos olhando tanto atrás do véu quanto pelas aberturas. 

A plasticidade desta cinematografia que elegemos para expormos com nossa 
escrita a dor na arte feminina, corrobora diretamente com o que estamos indicando 
que escoa de dentro das cisões desta corporificação. Tal matéria vem gotejando em 
linhas líquidas e coloridas. Dentro desta atmosfera há um ar poético, perfumado e 
feminino, ainda que fúnebre.  Há um tecido a desdobrar para alcançar o coração da 
imagem e sentir seu pulsar eternizando Elena. O atestado de óbito apresentado no filme 
descreve seu corpo e informa que o coração pesa 300 gramas (figura 5). Esta imagem 
nos aproxima ainda mais de Elena e de sua partida. Os atos de Petra, de Elena e de Li 
An que vemos no conjunto da atmosfera se revelam mesmo atrás dos desfoques. Nesse 
viés é preciso olhar e dar atenção, mesmo a imagem branca, sem tantas formas, onde 
há pontos negros, isto é, as letras que indicam o peso do coração de Elena. Não é uma 
formação simples, mas o que as lentes nos proporcionam. 

 

  

Figura 5 e 6 - Cena do filme Elena – Carta de Elena 
Fonte: Frame extraído do filme Elena (2012). 

 

Enquanto o corpo de Elena gira dançando (figura 7), quando ela segura uma corda, 
e essa corda vai laçando seu corpo, sua vida passa em frente a nós. Apesar de tudo é 
uma dança da vida de Elena, da vida de Petra e de Li An, até das nossas que nos 
envolvemos no bailado. Do modo como vemos ela dançar no enquadramento, há 
silêncio, ouvimos apenas a voz de Petra narrando. Mas Elena é precisa, forte, 
movimenta seu corpo com desejo e arte. Sua aspiração nos atinge, até nos convida para 
dançar. Nas figuras 7, 8, 9 e 10, todas elas dançam. São fluidas com as ninfas. Petra e Li 
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An bailam como Ofélias, com seus vestidos molhados (figura 10). Os cabelos de Petra 
nadam na límpida água (figura 9).  

Nessas coreografias tudo vai se transformando em memória, se desfazendo em 
água. Petra, ao final do filme diz a Elena: “Você é minha memória inconsolável, feita de 
pedra e de sombra. E é dela que tudo nasce, e dança.” (Elena, 2012).  

 

  

  

Figura 7, 8, 9 e 10 - Cena do filme Elena – Elena, Petra e Li An 
Fonte: Frame extraído do filme Elena (2012). 

 

Apontamos que tal transbordamento que se dá pela abertura quando o jogo de 
olhar prevalece, media o trasbordar de linhas, tal como uma espécie de derramamento 
das dores. É uma estrutura montada dentro de uma necessária e determinada lógica, 
mas uma lógica aberta. 

Sugerimos que o transbordamento acontece pela abertura, a criação permeia o 
que há entre a feitura da obra e a observação da mesma. Trazendo Fayga Ostrower para 
nossa exposição, dizemos que o ato de criação está ligado a intensificação da vida. Sob 
esse prisma reflexionamos a obra póstuma de Petra em relação a sua irmã. A forma do 
documentário Elena é uma realidade nova após a sua morte e isso energiza a vida. 

 

Criar não representa um relaxamento ou um esvaziamento pessoal, nem uma 
substituição imaginativa da realidade; criar representa uma intensificação do 
viver, um vivenciar-se no fazer; em vez de substituir a realidade, é a realidade; é 
uma realidade nova que adquire dimensões novas pelo fato de nos articularmos, 
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em nós mesmos, em níveis de consciência mais elevados e mais complexos. 
Somos, nós, a realidade nova (Ostrower, 2001, p. 28). 

 

Dentre todas as luzes, sombras, texturas e cores, Petra, por assim dizer, cria Elena 
em forma de arte. Ela é uma realidade nova. A diretora do filme remonta a irmã, ela cria 
uma realidade no momento em que imagens de arquivo e outras filmagens, recordam 
Elena. Se entendemos essa imagem como novidade, então ela nos surpreende. Ao 
sermos surpreendidos, podemos sentir o tecido em nossas mãos, entre os dedos, (figura 
8), sentir a corda enrolar em nossos corpos (figura 7), sentir os cabelos molhados (figura 
9), sentir a água, o tempo e a memória. 

Considerações finais  

Com este escrito, buscamos elucidar o poder da forma da arte em fazer surgir de 
seus intervalos os tempos passados, quando mediados pela teoria de Georges Didi-
Huberman, como aqui propomos. 

Nessa conjuntura as criações em suas perspectivas, fragmenta a forma dos corpos 
filmados e a linearidade do tempo, fazer arte, tanto enquanto cria-se a corporificação, 
ou enquanto a observa, torna-se um meio inventivo de olhar o passado. A obra é um 
emaranhado de tempos. A sobrevivência é uma potência que se entremeia nas luzes, 
nas sombras, no corpo e nas mãos da artista. Ela evoca o espectador a olhá-la, a 
perceber as configurações das dores e a ninfa antiquíssima revivendo nessa ideação. 
Assim sendo, consideramos que o filme de Petra é uma obra feminina inovadora que 
rompe com certos padrões narrativos ao fazer uso de imagens desfocadas e instáveis. 
Deixam, dessa forma, as materialidades convidativas à experiência do olhar por uma via 
experimental, de modo que ultrapassa os limites de um cânone estabelecido do ponto 
de vista da linguagem audiovisual. 

Sua obra apresenta as massas das coisas em sua própria excelência plástica e 
poética. É um brotamento que insinua e faz ser possível uma experimentação 
inesgotável na criação feminina. Propõe a percepção do surgimento da ninfa, quando o 
filme se torna em sua feitura e percepção um lugar de mulheres. É o resultado das ações 
de recortar, costurar, remontar, fazer e refazer os contornos e meios, de libertar os 
corpos para nadarem. É o resultado das ações de deixar Elena partir, mas ao mesmo 
tempo de eternizá-la na arte. Criar nesse sentido é romper o que é sólido, liquidificar a 
corporificação para que ela ganhe formas infinitas, possibilitando fendas de onde 
mulheres gotejem e sobrevivam. 
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Introdução 

A presença do negro no cinema brasileiro inicia-se no período silencioso (1898-
1920), apesar de ainda ser uma visão estereotipada e minoritária (Carvalho, 2022). 
Contudo, ao decorrer dos anos, o cinema negro se modificou e, em conjunto a essas 
transformações, também observa-se inúmeras transições no modo como o negro é 
representado nessas produções, o que seria demonstrado com maior potência, 
principalmente, a partir do período do Cinema Novo, nos anos 1960. Além disso, 
destaca-se que a partir do final da década de 1990, ocorre um crescimento nas 
produções de filmes nos quais cineastas se assumem como pertencentes a grupos da 
população afro-brasileira, começando a ocupar cada vez mais espaços no cenário 
artístico-cultural (Carvalho; Domingues, 2017). Apesar disso, Carvalho e Domingues 
(2017, p. 2) observam que ainda há certa carência em reflexões acadêmicas focadas 
nessas novas obras, sendo “[...] raras as pesquisas que se debruçam sobre o processo 
de racialização do cinema brasileiro contemporâneo”. 

 
1 Uma versão inicial desta pesquisa foi apresentada no 46º Congresso Brasileiro de Ciências da 
Comunicação, realizado de 29 e 31 de agosto de 2023, de maneira remota. O trabalho foi apresentado aos 
pares em forma de resumo expandido, não havendo publicação do texto completo nos anais do evento. 
* Professora permanente do Programa de Pós-Graduação em Multimeios da Universidade Estadual de 
Campinas (Unicamp). Doutora em Ciências da Comunicação pela Universidade de São Paulo (USP). 
Membro do Grupo de Estudos sobre Gêneros Cinematográficos e Audiovisuais (Genecine), autora e 
coorganizadora da coletânea Mulheres Atrás das Câmeras: as cineastas brasileiras de 1930 a 2018 (2019). 
E-mail: luiza.lusvarghi@gmail.com 
** Mestranda do Programa de Pós-Graduação em Multimeios da Universidade Estadual de Campinas 
(Unicamp). Graduada em Relações Públicas pela Pontifícia Universidade Católica de Campinas (PUC-
Campinas). Membro do Grupo de Estudos sobre Gêneros Cinematográficos e Audiovisuais (Genecine) da 
Unicamp e do Grupo de Estudos do Horror e do Insólito na Comunicação, da Universidade Anhembi 
Morumbi. E-mail: catarinemendes0608@gmail.com 
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Vale ressaltar, também, que apesar do crescimento de filmes e de cineastas negros 
no meio cinematográfico brasileiro, isso não necessariamente significou um 
desenvolvimento maior da mulher negra nesse âmbito, que foi considerada por Robert 
Stam (2008) a ausência mais notável do cinema brasileiro. Janaína Oliveira (2016) 
também complementa esse pensamento, observando que a participação feminina no 
cinema negro brasileiro ainda é pouco explorada, restringindo-se, de modo geral, a sua 
atuação diante das câmeras. A partir desse pensamento, é notória a importância de 
trazer visibilidade ao trabalho de cineastas negras brasileiras. Dessa forma, elege-se 
como objeto de estudo a filmografia da cineasta Glenda Nicácio. 

Em pesquisa exploratória realizada em periódicos e plataformas de pesquisa 
acadêmica no mês de maio de 2023, considerando a amplitude global e sem restrição 
de idiomas, localizaram-se alguns trabalhos relacionados ao cinema de Glenda Nicácio. 
Entre as principais pesquisas encontradas, destacam-se os artigos A (auto) 
representação da mulher negra no cinema brasileiro contemporâneo, de Beatriz Gerolim 
dos Santos (2017); O que o cinema quer da gente é coragem: negridade e dissidência sexual 
& de gênero nas produções da Rosza Filmes, de Matheus Araujo dos Santos (2020); 
Recôncavo da Bahia, o cinema em ponto de ebulição, de Angelita Bogado e Lina Cirino 
(2021); Águas da Baía e do Paraguaçu: paixões e política na obra da Rosza Filmes, de 
Angelita Bogado e Jorge Cardoso Filho (2021); e Café com canela e a edificação do afeto 
no Cinema Negro Feminino, de Edileuza Penha de Souza (2022). 

Utilizando como alicerce, principalmente, o último trabalho citado, observa-se 
que Souza (2022) escolheu trabalhar com Café com Canela (2017), também de Glenda 
Nicácio e Ary Rosa, principalmente pelo filme estar conectado a um movimento de 
visibilidade estética, política e geográfica, que busca construir um cinema fora de 
estereótipos. Em seu artigo, a autora realiza uma análise aprofundada sobre o filme, 
identificando os principais aspectos emocionais, afetivos e visuais da narrativa, e 
apresenta de maneira objetiva como a obra se insere no contexto do Cinema Negro 
Feminino. Além disso, destaca-se também o artigo de Matheus Araujo dos Santos (2020, 
p. 166), que apresenta uma perspectiva sobre o mesmo filme - apesar de mais breve -, 
e identifica que a obra explora “[...] a vida apesar da morte social como condição da 
negridade, percebendo na cotidianidade do afeto negro táticas de travessia para um 
mundo onde a (auto)destruição não seja um destino irredutível”. 

Dessa forma, torna-se interessante observar se as mesmas características e 
ponderações relacionadas ao cinema negro e o feminino podem ser identificadas em 
outras obras da cineasta. Baseando-se nessa concepção, neste artigo, busca-se 
compreender as múltiplas representações de personagens negras do filme Voltei! 
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(2021), de Glenda Nicácio em co-autoria com Ary Rosa, levando em consideração as 
diferentes perspectivas do cinema negro feminino brasileiro, que se relacionam com as 
modificações no âmbito social, cultural e político que ocorreram nas últimas décadas 
no país (Montoro; Ferreira, 2014). Para isso, o percurso metodológico fundamenta-se 
em algumas segmentações. Em um primeiro momento, realiza-se uma breve revisão 
bibliográfica sobre o Cinema Negro Feminino, identificando seus principais momentos, 
obras e cineastas. Em seguida, apresenta-se a trajetória da cineasta Glenda Nicácio, 
seguido da análise do filme Voltei! (2021). 

Cineastas negras brasileiras e o cinema negro feminino 

Ao refletir de uma maneira ampla sobre a atuação das mulheres negras durante a 
história cinematográfica brasileira, torna-se evidente a invisibilidade e apagamento que 
diversos nomes tiveram, algo observado por Sobrinho (2018), que identifica que, quando 
as mulheres negras não foram invisibilizadas na ficção, foram expostas de maneira 
estereotipada, tendo seus corpos erotizados e/ou recebendo papéis sociais 
considerados subalternos. Além disso, no meio acadêmico, Ceiça Ferreira e Tania 
Montoro (2014) também observam esse apagamento, identificando que os estudos de 
cinema sob uma perspectiva feminista muitas vezes não focavam na questão racial, 
enquanto os estudos sobre cinema e questões raciais existentes, por sua vez, 
dificilmente consideravam a questão de gênero e do feminino. Dessa forma, quando 
pensamos no campo cinematográfico, identificando-o como um meio de acesso à 
informação e construção de identidades, torna-se necessário pensar em um conceito 
relacionado ao “Cinema Negro no Feminino” (Souza, 2022), que tem propiciado, 
segundo Edileuza Penha de Souza (2022, p. 16), uma filmografia negra brasileira “[...] que 
tem privilegiado de forma positiva a  formação  da  identidade,  do  pertencimento”. 

Para isso, inicialmente, evidencia-se o trabalho da cineasta Adélia Sampaio, 
considerada pioneira no cinema negro feminino brasileiro (Oliveira, 2019), sendo a 
primeira mulher negra a dirigir um longa-metragem no país. Entre seus trabalhos mais 
relevantes, ressaltam-se os curtas-metragens Denúncia Vazia (1979) e Adulto não brinca 
(1979), o documentário Agora um Deus dança em mim (1982) e o longa Amor Maldito 
(1984) (Bijotti, 2022). Após Sampaio, um longa-metragem dirigido exclusivamente por 
uma mulher negra só seria lançado 34 anos depois, a partir do filme Um dia com Jerusa 
(2018), de Viviane Ferreira (Oliveira, 2019). 

Apesar de não termos muitas longas-metragens dirigidos por cineastas negras, 
diversas realizadoras produziram curtas e médias-metragens após o lançamento de 
Adélia Sampaio. Entre os principais nomes, destacam-se Juliana Vicente, diretora de 
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Cores e Botas (2010); Mariana Campos, que dirigiu Tia Ciata (2017) e Minha história é 
outra (2019); Larissa Fulana de Tal, com Cinzas (2015); Yasmin Thayná, que dirigiu Kbela 
(2015), e Urânia Munzanzu, diretora de Merê (2017). 

O cinema de Glenda Nicácio 

Nascida em Poços de Caldas em 1992, Glenda Nicácio é formada em cinema pela 
Universidade Federal do Recôncavo da Bahia (UFRB) e já possui uma rica trajetória no 
meio cinematográfico brasileiro. A diretora é uma das poucas mulheres negras 
brasileiras2 a dirigir um longa-metragem (Costa, 2021), após um hiato de mais de 30 
anos do lançamento de Amor Maldito (1984), da cineasta Adélia Sampaio. 

Em 2011, em parceria com Ary Rosa, Glenda fundou na cidade de São Félix, 
Recôncavo da Bahia, a produtora independente Rosza Filmes, no qual produzem filmes 
que mesclam a narrativa cinematográfica clássica com novas experimentações (Santos, 
2020). É importante salientar, ainda, que a produtora “[...] realiza cinema a partir de 
processos coletivos e colaborativos, uma das que têm consolidado o cinema negro” 
(Souza, 2020, p. 183). 

Entre os principais trabalhos de Glenda Nicácio, destacam-se os filmes dirigidos 
em conjunto a Ary Rosa: Café com Canela (2017), que conta a história de Margarida, uma 
mulher que vive isolada após perder o seu filho, até o dia que recebe a visita de Violeta, 
sua ex-aluna; A Ilha (2018), que apresenta Emerson, um jovem que vive na periferia e 
deseja fazer um filme sobre sua história e, para isso, sequestra um cineasta; Até o Fim 
(2020), que conta a história do reencontro de Geralda com suas irmãs que não via há 15 
anos; Voltei! (2021), que apresenta Alayr e Sabrina, duas irmãs que estão ouvindo um 
julgamento por rádio, até serem surpreendidas por sua irmã Fátima, que volta dos 
mortos para confraternizar com elas; Mungunzá (2022), que apresenta Arlete, uma 
mulher que perdeu o seu amor, seu filho e seus sonhos, e resolve ir em busca de justiça; 
e Na Rédea Curta (2022), que conta a jornada de Júlio em busca do pai que nunca 
conheceu. 

Análise do filme Voltei! (2021) 

Com classificação indicativa para 14 anos, o longa-metragem Voltei!, dirigido por 
Glenda Nicácio e  Ary Rosa, estreou em 2021 na 24ª Mostra de Cinema de Tiradentes. A 
análise proposta neste artigo ancora-se, principalmente, no método de análise 
narrativa e estilística defendido por Bordwell e Thompson (2013). Dessa forma, a partir 

 
2 E vale ressaltar que seu trabalho foi co-dirigido, não sendo exclusivamente feito por uma mulher. 
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da escolha de sequências específicas observadas no filme, buscou-se identificar os 
aspectos principais do enredo, tempo, cenário, som e iluminação.  

O conceito de distopia está relacionado à noção de um local ruim. Para Fischer e 
Vaz (2021, p. 127), a expressão está relacionada ao modo de definição de “[...] lugares, 
épocas, sociedades dominadas por precariedade, injustiça, desesperança, regimes 
autocráticos, tirania e opressão”. Dessa maneira, as narrativas distópicas destacam algo 
“[...] vivido, funcionando como campo do sintoma de um determinado presente, como 
uma urgência de colocar em reflexão as formas de convívio em sociedade” (Fischer; Vaz, 
2021, p. 128). 

Segundo Silva (2022), quando observamos o cinema brasileiro com enfoque nas 
narrativas distópicas, identifica-se que possui determinadas divergências das 
produções estadunidenses, principalmente, no que tange os elementos tecnológicos, 
devido aos menores orçamentos das produções audiovisuais nacionais. Dessa forma, 
entre os principais pontos evidenciados pela autora, destacam-se que a distopias 
brasileiras apresentam, principalmente, as angústias políticas e sociais do país. 

E é nesse contexto que o espectador é apresentado ao filme Voltei!, uma narrativa 
distópica que apresenta um Brasil em 2030, no qual o espectador acompanha uma 
realidade em que o governo de um presidente despreparado e corrupto tornou-se um 
modelo ditatorial, no qual artistas e pessoas contrárias começaram a ser perseguidas e 
levadas para campos de detenção. 

O enredo inicia-se apresentando a personagem Sabrina, uma professora de 
história, que acende velas para iluminar a escuridão da sua casa. Após isso, em uma 
lousa, começa a introduzir a situação atual em que o país se encontra. Com sua voz 
focada, e apenas o barulho do giz riscando ao fundo, Sabrina conta que a história se 
constrói com tijolos de ossos, de todos aqueles que ousaram se rebelar contra o regime 
do disparate. Após essa sequência, a segunda personagem do filme é apresentada: Alayr, 
delegada e irmã mais velha de Sabrina. Com a sua chegada em casa, ambas começam a 
dialogar entre si. Sabrina liga um pequeno rádio a pilhas - único meio de comunicação 
que funciona, pois estão há mais de um mês sem energia - para que possam ouvir o 
julgamento do presidente. 

Enquanto esperam os votos a favor e contra o processo de julgamento do 
presidente, as irmãs conversam sobre o trabalho e como as coisas chegaram a esse 
ponto. Elas lembram da mãe, assassinada na ditadura da década de 70, e da irmã Fátima, 
assassinada pelo atual regime do disparate. Comentam sobre como foi tornarem-se 
órfãs ainda na infância, sendo obrigadas a trabalhar como escravas para uma mulher 
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chamada Regina. E também observam como Fátima tornou-se uma cantora, salvou a si 
e as irmãs, pagou seus estudos e comprou uma casa para as três. Elas pensam em suas 
memórias, enquanto comentam que a irmã pagou tudo, e agora não faltava nada para 
elas. Só faltava Fátima e a luz. 

Em determinado momento, a conversa é interrompida pelo barulho de alguém 
batendo na porta. Elas atendem e são surpreendidas por Fátima. Sabrina e Alayr se 
assustam ao ver a irmã, que até o momento havia sido considerada morta. Mas, após o 
choque inicial, a personagem explica que pelos últimos oito anos esteve em um campo 
de detenção, junto com artistas, atrizes, cantores, compositores, cineastas, escritores, 
entre outras pessoas que trabalhavam com arte. A partir desse momento, as três irmãs 
se juntam na mesa, e enquanto esperam a definição do julgamento pelo rádio, 
continuam a conversar. 

Vale ressaltar, ainda, o quanto as cores são importantes durante o filme. Observa-
se que Sabrina e Alayr utilizam camisolas brancas, enquanto Fátima, que até o momento 
era considerada morta, utiliza uma roupa vermelha. A cor da sua camisola pode estar 
ligada a figura da Pombagira, que segundo Montoro e Ferreira: 

 

Contrariando os modelos de feminilidade vigentes, nos quais a mulher ideal é 
aquela que tem seu corpo e sua sexualidade controlados, a Pombagira emerge 
como uma inversão simbólica. Associada a elementos mundanos, como o fogo, 
a cor vermelha, bebidas, cigarros, festas e sexo, essa entidade é retratada como 
uma mulher de vários homens (Montoro; Ferreira, 2014 p. 154). 

 

Assim como a Pombagira, Fátima apresenta características que contrariam o 
modelo de feminilidade vigente. Sua personalidade evoca festejos e empoderamento, e 
ao decorrer do filme, a personagem conta sobre casos, experiências sexuais e festas no 
qual participou durante a vida, fazendo com que suas irmãs dessem risada e, ao mesmo 
tempo, se chocassem com as narrativas. 

O tempo é demarcado no filme de maneira cronológica, apesar de não haver 
detalhes que permitam identificar o quanto se passou durante os acontecimentos. 
Apesar disso, observa-se que o tempo passa de maneira linear, no qual ocorrem 
diálogos entre as irmãs, seguido de um voto no rádio, e assim sucessivamente. O cenário 
no qual a história se passa é apenas um: a casa das irmãs. Porém, observa-se que a 
câmera foca em diferentes ângulos, tornando a mise-en-scène mais dinâmica. Para 
exemplificar esses momentos, observa-se que quando uma irmã está contando parte 
da sua história, ou relembrando algum momento que viveu, a câmera foca em seu rosto, 
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dando mais profundidade a sua narrativa e auxiliando o espectador a mergulhar em 
seus pensamentos. Além disso, também é possível observar a câmera focando no violão 
de Fátima, na maniçoba que as irmãs preparam, e até mesmo dentro de uma caixa 
térmica, no qual Alayr busca uma cerveja. 

É importante evidenciar, ainda, o porquê da utilização de um único ambiente para 
ambientação das sequências das três mulheres. Para Bernardo (2019, p. 24), a 
construção sociocultural da mulher no mundo ocidental demonstra que ela “[...] deve 
permanecer confinada no interior da casa, no espaço privado, como personagem da 
intimidade, da permanência, da continuidade [...]”. Dessa forma, consegue-se realizar 
um paralelo com a vida das personagens, que utilizam desse espaço privado e de 
aconchego - a casa - para compartilharem suas vivências e intimidades. 

Os sons utilizados ao fundo também auxiliam no aprofundamento da narrativa. Por 
se passar em um único cenário, o espectador acaba tendo foco nos diálogos das 
personagens. Mas, quando elas estão relembrando de alguma memória, é possível 
escutar sirenes, gritos, entre outros sons que ajudam o espectador a entender melhor 
o passado que está sendo contado. É importante salientar, ainda, como as conversas 
das personagens são marcadas pelo aspecto da oralidade, algo observado por Bernardo, 
que destaca que: 

 

[...] a tradição oral explicaria o fato de a memória das mulheres negras ser 
cristalina, detalhista, tanto dos fatos passados, quanto dos mais recentes; e 
mesmo as situações vividas pelo "outro" são narradas como se tivessem a 
participação do narrador. Em outras palavras, a herança africana da oralidade 
instigaria o desenvolvimento da memória que, por sua vez, desenvolve-se de 
forma a produzir novas aptidões, que serão exploradas pela cultura (Bernardo, 
2019, p. 23). 

 

A música também é um símbolo de extrema importância no filme, e é o que une as 
irmãs em diversos momentos. A mãe das personagens, morta na ditadura de 64, deixou 
para as filhas as lembranças de versos que criava e cantava. Fátima utiliza muitos versos 
da mãe em suas próprias canções. Com o violão nas mãos, as personagens cantam 
músicas que as conectam com diversos momentos de suas vidas: a infância difícil, no 
qual precisaram lutar para sobreviver, e Fátima cantava para Sabrina; a adolescência 
brincalhona, no qual Alayr conversava com músicos para poder morder seus violões; e 
a fase adulta, no qual Fátima foi detida em um trio elétrico do carnaval, enquanto 
cantava uma música. Vale ressaltar, ainda, que a religião também é um aspecto 
importante para as irmãs, e é possível observá-la, principalmente, quando Fátima 
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agradece e chama pelo Orixá Obaluaê. Além disso, também identifica-se em 
determinado momento da trama, a figura de um orixá em uma das mesas. 

A iluminação utilizada durante o filme é focada no escuro, com poucos fragmentos 
de luz. Devido a narrativa se passar em um período no qual o país está sem energia, as 
personagens conversam a luz de velas. Dessa forma, é possível observar que a pouca 
iluminação presente está evidenciada nas personagens, principalmente em suas 
fisionomias. Ao final do filme, quando as irmãs estão esperando o último voto que 
decidirá se o julgamento do presidente ocorrerá ou não, a tela começa a escurecer 
ainda mais, a escuridão se aproxima do rosto de Fátima e o silêncio predomina. 

O último voto não pode ser escutado pelo espectador, mas é possível observar a 
reação da personagem, que em um primeiro momento, demonstra pavor e tristeza, mas 
logo é substituída por uma risada de felicidade. É possível ouvir fogos de artifício e 
buzinas de carros, comemorando o fato de que o presidente será julgado pela sua 
conduta. Sabrina, Fátima e Alayr comemoram cantando, e a luz finalmente volta. Tanto 
a da casa, quanto a da esperança das personagens de um futuro melhor. 

 

“Com o Disparate, chegamos aqui. Oxalá. Seja nosso último erro” (Voltei!, 2021). 
 

Considerações finais 

Para Alós (2013), verificar quais são os valores propostos e articulados em um 
determinado texto é mais importante do que se questionar quem é o autor desta obra. 
Ao focarmos no cinema, é possível realizar uma analogia parecida, pois, em 
determinadas situações, torna-se mais interessante identificar os valores trabalhados 
em um filme e criar uma visão mais aprofundada da sua história, do que observar apenas 
quem é o diretor desta produção. Dessa forma, ao pensarmos no cinema negro, é 
importante não resumi-lo apenas aos diretores das produções, mas sim, verificar a 
figura negra nas mais diversas vertentes, como direção, produção, atuação, 
roteirização, entre outros campos de atividade. 

O filme Voltei! trata-se de uma narrativa sobre afetividade, religiosidade e raízes. 
É uma história que apresenta três irmãs em um único cenário, mas que permite que o 
espectador seja transportado para um futuro distópico e, ao mesmo tempo, para um 
passado sombrio. Para Montoro e Ferreira (2014, p. 156), foi “[...] por meio da 
reconstituição da família (real ou simbólica) que a mulher negra desenvolveu estratégias 
de sobrevivência e resistência”. Dessa forma, ao observarmos as três protagonistas, 
vividas pelas atrizes Arlete Dias (Fátima), Mary Dias (Sabrina) e Wal Diaz (Alayr), torna-
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se possível identificar que as personagens são conectadas por suas vivências e, acima 
de tudo, por sua afetividade e desejo de continuar sobrevivendo. As três mulheres não 
possuem estereótipos, sendo representadas com personalidades profundas que 
dialogam entre si. Alayr, a irmã mais velha, delegada e de porte sério, sente-se culpada 
por não ter conseguido salvar as irmãs mais novas, e de certa maneira, ter passado essa 
função para Fátima. Em contrapartida, observamos Fátima, uma cantora famosa de 
samba, com uma personalidade artística e vibrante, que mesmo após passar anos presa 
em um campo de detenção, manteve sua espiritualidade e maneira de sorrir em meio 
às adversidades. Por fim, há Sabrina, a irmã mais nova, uma professora de história que 
possui uma personalidade doce e curiosa, e fica impactada ao ouvir as diferentes 
experiências das irmãs mais velhas. 

Edileuza Penha de Souza (2013, p. 172) destaca que "compreender a invisibilidade 
acerca das mulheres negras no cinema, sem que para isso essa representação esteja 
condicionada aos estereótipos, consiste antes de tudo pensar nas múltiplas funções do 
imaginário na vida social”. Dessa forma, um cinema negro no feminino é, acima de tudo, 
uma forma de trazer visibilidade para os trabalhos de mulheres negras que produzem, 
dirigem, atuam e fazem cinema. Com um elenco exclusivamente negro e feminino, 
Voltei! possibilita observar a importância de visualizar corpos negros na tela e também 
nos bastidores e, a partir disso, demarcar territórios mais plurais e diversificados. 
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Turma da Mônica: Laços e a construção de um 
suburbanismo fantástico brasileiro 

Pedro Artur Baptista Lauria* 

 

Introdução 

No ano de 2019 foi lançado o filme Turma da Mônica: Laços, dirigido por Daniel 
Rezende. A obra se tornou sucesso de público, tornando-se a quarta maior bilheteria 
nacional do ano1, e de crítica, ganhando o Grande Prêmio do Cinema Brasileiro na 
categoria filme infantil. O sucesso da obra, que foi o primeiro live action da turminha, 
por sua vez, representou um marco para os planos audiovisuais da Maurício de Souza 
Produções (MSP). Desde então, foi lançado mais um live action, Turma da Mônica – 
Lições (Daniel Rezende, 2021) – que angariou no seu lançamento a maior bilheteria pós-
pandemia até então – e uma série pela globoplay Turma da Mônica – A Série (Daniel 
Rezende, 2022). Para o futuro próximo, a Maurício de Souza Produções já anunciou pelo 
menos 13 filmes e séries2 que vão ampliar o “Mônicaverso” em diversas mídias e 
formatos. 

Os projetos que passaram a ser viabilizados com a boa recepção  do filme 
ressaltam a importância da adaptação de Turma da Mônica – Laços não apenas para a 
MSP quanto para o audiovisual brasileiro e principalmente, o nosso cinema infanto-
juvenil. Afinal, o filme, e toda a franquia que daí decorre, tem papel importante em 
trazer espectadores para as salas de cinema, disputando com lançamentos 
internacionais, e formando novos espectadores. Papel parecido com a dos próprios 
quadrinhos da Turma da Mônica  que, desde a década de 1960, rivalizaram com os 
lançamentos da Disney (e ganharam), tendo papel fundamental no letramento de 
crianças e jovens (Guarezi, 2016). 

 
* Doutor em Cinema e Audiovisual pela UFF; Mestre em Comunicação Social pela UFRJ; Graduado em 
Geografia e Meio Ambiente pela PUC-Rio. Professor Substituto de Narrativas e Laboratório de Roteiro 
na UFF (2023). Editor Geral do Observatório de Cinema e Audiovisual da UFF. Diretor do Pré-Vestibular 
Social PECEP. E-mail: pedrolauria@id.uff.br 
1 O filme ficou atrás apenas das sequências Minha Mãe é uma Peça 3 (Susana Garcia, 2019), Nada a Perder 
2 (Alexandre Avancini, 2019) e De Pernas pro Ar 3 (Julia Rezende, 2019). 
2 Disponível em: https://www.omelete.com.br/turma-da-monica/mauricio-de-sousa-13-filmes-
series-turma-da-monica. Acesso em: 01 set. 2023. 

https://www.omelete.com.br/turma-da-monica/mauricio-de-sousa-13-filmes-series-turma-da-monica
https://www.omelete.com.br/turma-da-monica/mauricio-de-sousa-13-filmes-series-turma-da-monica
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Seria minimizar a predominância da Turma da Mônica na cultura brasileira inferir 
que o sucesso de Turma da Mônica – Laços tenha sido somente pela qualidade do filme. 
Porém, também é necessário sublinhar as dificuldades presentes em se fazer uma 
adaptação para live action de uma franquia que sempre se apresentou como desenho 
e/ou animação. Para mitigar esses riscos, a MSP escolheu adaptar uma história que 
acreditava que iria minimizar a rejeição do público. Nesse sentido, há de se questionar 
naturalmente como, dentre os mais de 50 anos de produções mensais e periódicas, foi 
Laços a história escolhida para ser adaptada.  

Turma da Mônica – Laços trata-se de uma graphic novel (romance gráfico) lançado 
em 2013 pela Panini, como parte do projeto Graphic MSP, que trazia releituras de 
personagens da Turma da Mônica pela mão de artistas convidados. A obra desenhada 
pelos irmãos Vitor e Lu Caffagi foi a segunda do selo Graphic MSP, e teve grande 
sucesso de crítica, ganhando inclusive o 26º Troféu HQ Mix nas categorias Edição 
Especial Nacional e Publicação Infanto-Juvenil. E por mais que essas credenciais 
pudessem justificar a escolha de Laços para ser adaptada ao cinema – chama a atenção 
que a primeira incursão live action da turminha se trate de uma que não foi escrita por 
Maurício de Souza. Além disso, também nos faz questionar o porque a obra foi escolhida 
dentre outras obras do selo MSP que passam por diferentes gêneros como ficção 
científica (Astronauta: Magnetar), terror (Papa-Capim: Noite Branca), ação (Turma da 
Mata: Muralha), Coming of Age Drama (Mônica: Força) ou fantasia (Louco: Fuga). 

Dentre as muitas justificativas que auxiliam a explicar esta escolha, no entanto, 
uma delas é foco do presente trabalho: a graphic novel de Vitor e Lu Caffagi é uma 
homenagem ao suburbanismo fantástico, subgênero categorizado por Angus 
McFadzean e que se refere a: 

 

um conjunto de filmes Hollywoodianos que começaram a aparecer nos anos 
1980, onde crianças e adolescentes que vivem no subúrbio são chamados para 
confrontar uma força fantástica e disruptiva – fantasmas, aliens, vampiros, 
gremlins e robôs maldosos. São filmes que emergiram de obras focadas no 
público adulto, melodramas suburbanos, e filmes e programas de horror, 
fantasia e aventura, clássicos dos anos 1950 (McFadzean, 2019, p. 1, tradução do 
autor). 

 

Ou seja, são o caso de filmes como E.T. – O Extraterreste (Steven Spielberg, 1982), 
Gremlins (Joe Dante, 1984), De Volta para o Futuro (Back to the Future, Robert Zemeckis, 
1985) e Esqueceram de Mim (Home Alone, Chris Columbus, 1990). O próprio Maurício de 
Souza ressalta esta ligação ao dizer no prefácio da graphic novel que “Nas páginas a 
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seguir, num clima gostoso, que remete a filmes da década de 1980, você encontrará, 
claro, as estripulias de Mônica, Cebolinha, Cascão e Magali [...]” (Caffagi; Caffagi, 2013, 
p. 05). Reforçando este vínculo, vale apontar que a própria adaptação para o cinema foi 
reiteradas vezes comparada pela crítica com Os Goonies3 (The Goonies, Richard 
Donner, 1985) e Conta Comigo4 (Stand by Me, Rob Reiner, 1986), dois dos mais 
conhecidos filmes do subgênero. 

Como Angus McFadzean explica, o suburbanismo fantástico é o subgênero pelo 
qual Hollywood pode mais diretamente falar com sua audiência chave nos anos 1980: 
famílias de classe média, referindo-se diretamente a subjetividade e sensibilidade das 
crianças (2019, p. 26). E.T. – O Extraterrestre, pioneiro do subgênero, não só alcançou a 
maior bilheteria da história do cinema, como também representou uma virada de chave 
no merchandising hollywoodiano – que deixou de ser exterior ao filme e passou a ser 
introjetado no espectador durante a obra (Nazário, 2005, p. 342) – como por exemplo 
nas propagandas do chocolate Reese’s Pieces (Sirota, 2011). Os filmes do subgênero, que 
ofereciam narrativas de aventura repletas de fantasia, e com uma perspectiva 
mercadológica bastante evidente, se encaixam na conjuntura do chamado 
“entretenimento reaganista”5. O conceito é definido por Andrew Britton como um 
grupo de obras audiovisuais que  buscavam o balanço aceitável entre prazer (no sentido 
de ser uma antítese para os problemas mundanos) e a sensação de que – por ser prazer 
– não guardava relação séria com a vida real (2019, p. 101). 

O subgênero, que entrou em declínio a partir de meados dos anos 1990, retornou 
a partir de 2010 em um ciclo ao qual Angus McFadzean chama de Suburbanismo 
Fantástico Reflexivo. Entre as obras mais influentes desse período estão Super 8 (J.J. 
Abrams, 2011), Stranger Things (Irmãos Duffer, 2016-) e It – Capítulo 1 (Andy Muschietti, 
2017). Vale pontuar que, enquanto Stranger Things bateu o recorde de audiência da 
Netflix em seu lançamento, It foi a maior bilheteria de um filme de horror da história, 
demonstrando a relevância mercadológica desse retorno. Entre as marcas das obras 
que compõe esse ciclo reflexivo estão: a nostalgia pela década de 1980, o maior foco em 
narrativas de classe média baixa e a maior diversidade de protagonistas. 

 
3 Disponível em: https://www.correio24horas.com.br/correio24horas/entretenimento/turma-da-
monica---lacos-e-um-goonies-a-brasileira-0619. Acesso em: 08 set. 2023. 
4 Disponível em: https://cinemacao.com/2015/12/04/turma-da-monica-ganhara-filme-em-live-
action-no-estilo-conta-comigo/. Acesso em: 08 set. 2023. 
5 Se referindo, é claro, ao período em que os Estados Unidos foi governado por Ronald Reagan (1981-
1989), presidente conservador cuja retórica remetia a necessidade do retorno de uma época de bons 
sentimentos. Entre seus slogans mais famosos estão o “It’s Morning Again in America” (É Manhã 
novamente na América) e o famigerado “Make America Great Again” (Faça a América Grande de Novo). 

https://www.correio24horas.com.br/correio24horas/entretenimento/turma-da-monica---lacos-e-um-goonies-a-brasileira-0619
https://www.correio24horas.com.br/correio24horas/entretenimento/turma-da-monica---lacos-e-um-goonies-a-brasileira-0619
https://cinemacao.com/2015/12/04/turma-da-monica-ganhara-filme-em-live-action-no-estilo-conta-comigo/
https://cinemacao.com/2015/12/04/turma-da-monica-ganhara-filme-em-live-action-no-estilo-conta-comigo/
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Este ciclo reflexivo do subgênero, é claro, não se restringiu aos Estados Unidos. 
Também é possível ver no Brasil, principalmente a partir de meados da década passada, 
uma frutífera produção de obras que se encaixam ou conversam com o Suburbanismo 
Fantástico. É o caso de Carrosel – O Filme (Alexandre Boury e Maurício Eça, 2015), o 
Escaravelho do Diabo (Carlo Milani, 2016), D.P.A. – Detetives do Prédio Azul (André 
Pellenz, 2017) e, claro, Turma da Mônica – Laços. Em comum, destaca-se o apego 
nostálgico (todas são baseadas em obras lançadas em décadas anteriores), a grande 
bilheteria e a capacidade de gerar sequências6. Dentre essas obras, é justamente a 
franquia da Turma da Mônica que mais vai capitalizar em cima dessa capacidade da 
cultura infanto-juvenil em fortalecer os processos de convergência entre diferentes 
indústrias e mídias (Bueno, 2005, p. 83), como são o caso dos quadrinhos, graphic novels, 
filmes e séries.  

O filme se torna assim um objeto fundamental para compreender o futuro do 
suburbanismo fantástico e das produções infanto-juvenis no Brasil. Diante dessa 
perspectiva, o presente trabalho se debruça sobre como Turma da Mônica – Laços se 
utiliza dos elementos do suburbanismo fantástico estadunidense para conceber sua 
trama, sua ambientação geográfica e histórica – tanto servindo de referência para as 
demais produçãos da MSP, quanto podendo influenciar futuros realizadores nacionais 
que buscam produzir obras do subgênero. 

A Trama: Os Goonies encontra Conta Comigo 

Repetindo a trama da Graphic Novel, Turma da Mônica – Laços apresenta uma 
história típica do suburbanismo fantástico: um dia, no pacato bairro do Limoeiro, um 
homem rapta Floquinho, o cachorro de Cebolinha. Cabe a turminha se reunir para 
reaver o animalzinho. Nessa jornada, os personagens amadurecem e, principalmente, 
consolidam sua amizade (daí o subtítulo, Laços). Assim, contemplam a sintaxe proposta 
por McFadzean para o subgênero (2019), onde o melodrama de amadurecimento dos 
personagens (narrativas de coming-of-age) estão sincronizadas com a restauração do 
status quo suburbano irrompido por um evento extraordinário7. 

Característica frequente do subgênero, os protagonistas de Turma da Mônica – 
Laços são um coletivo de crianças protagonistas (CCP). Chama a atenção, uma vez que 

 
6 Com exceção do Escaravelho do Diabo, todos os filmes alcançaram mais de 2 milhões de espectadores 
e tiveram sequências. 
7 Apesar do nome, os eventos disruptivos do suburbanismo fantástico podem não estar vinculados a 
fantasia, horror ou ficção científica – mas a elementos de aventura, como ladrões, espiões ou 
sequestradores (Lauria, 2022, p. 61). 
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ressaltando as características androcêntricas e branco-centradas8 das primeiras 
décadas do suburbanismo fantástico estadunidense (Lauria, 2022), que aqui não seja a 
Mônica a protagonista, e sim, o Cebolinha. Além de ser dele o animal desaparecido, é o 
personagem quem passa pelo maior arco de amadurecimento (e maior tempo de tela), 
precisando aprender valores como amizade ou confiança. No decorrer de sua jornada, 
o personagem vai se livrando de sua fala mal educada e individualista, usada para 
silenciar os amigos, e passa a aprender a ouvi-los e trabalhar em conjunto. Ao final do 
filme, junto com a turminha, seu “plano infalível” (marca registrada do personagem) 
finalmente dá certo, reforçando suas qualidades de inteligência e liderança. Ele então é 
recompensado com a consolidação do romance heteronormativo, com Mônica 
retribuindo o seu interesse, outra marca do subgênero (McFadzean, 2019, p. 2). 

Tal como é regra nas narrativas do suburbanismo fantástico, a trama de Turma da 
Mônica – Laços só pode ocorrer devido a inação do poder público e da família dos 
personagens. Aqui, é o CCP quem resolve tudo: eles que libertam Floquinho e os demais 
cães roubados, além de acionar as autoridades dando o paradeiro do vilão. Além de 
ineficazes em resgatar Floquinho, os pais também não conseguem se comunicar com 
seus próprios filhos, sendo indiretamente responsáveis pela decisão dos mesmos em se 
aventurarem para salvar o animal. Olson explica como os filmes do subgênero trazem 
uma “visão pessimista” das autoridades estatais (perspectiva que ressoa com a retórica 
liberal dos anos Reagan) e, principalmente, dos pais (2011, p. 1). 

É essa compreensão de que tanto os pais quanto o Estado são ineficientes em 
resolver problemas, que tira as crianças de sua “ingenuidade infantil” e as lança em sua 
jornada de amadurecimento. A partir daí, começa a se operar um processo de 
maturação emocional que vem com a aceitação de valores como lealdade, honra, 
amizade e coragem (McFadzean, 2019, p. 52) e que é validado ao final do filme – ao 
mostrar que foi a falta de confiança das crianças nos pais e autoridades que fez com 
que Floquinho e outros cães fossem salvos. Ashley Carranza vai importar a teoria da 
autodeterminação (Self Determination Theory) da psicologia para explicar como se dá o 
processo de amadurecimento no suburbanismo fantástico. Segundo ela: 

 

A teoria da autodeterminação descreve o método psicológico pelo qual uma 
pessoa se torna dependente de si mesma e permite que os impulsos internos se 
concentrem no processo de tomada de decisão. Se tornar auto suficiente é parte 
natural da vida, mas existem inúmeras instâncias em que esta independência é 
garantida muito cedo. Este rito antecipado não se dá porque a criança está 

 
8 No levantamento feitos em minha tese de doutorado, lançada em 2022, dos mais de 60 filmes analisados, 
lançados entre 1982 e 2001, apenas cinco não eram protagonizados por garotos brancos. 
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pronta ou merecedora, mas é resultado de seus pais serem incapazes de 
providenciar a estabilidade esperada para elas. [...] explica o rápido 
amadurecimento dos personagens, bem como a disposição para formar laços 
fortes, criando o CCP (Carranza apud Wetmore, 2018, p.15, tradução do autor). 

 

Tal narrativa, é claro, advém de uma romantização da infância típica do subgênero, 
tal como posto por Janele Wilson ao apontar que tal retrato é uma reação à 
complexificação da sociedade e do aumento de deveres da vida adulta (2014, p. 13). 
Como o roteiro evidencia, Turma da Mônica – Laços não se trata de uma jornada de 
amadurecimento que acarreta no fim da infância, mas de uma narrativa que reverbera 
a importância do espectador em retomar suas raízes e/ou sua “criança interior”. Em 
outras palavras, a maturação não vem como fruto de um processo natural de uma 
sociedade sã que cuida de suas crianças, mas de olhar pro passado e relembrar a 
importância de acreditar em “si mesmo” (Lauria, 2022, p. 174). 

Apesar de comungar da mesma sintaxe que E.T – O Extraterrestre e Gremlins, é 
evidente que Turma da Mônica – Laços se aproxima mais das tramas de Os Goonies e 
Conta Comigo, no sentido de que sua narrativa exige uma jornada em que os 
protagonistas precisem sair do subúrbio9. Enquanto o CCP de Os Goonies vai em busca 
de um tesouro para evitar que uma construtora derrube as casas de Goon Docks, em 
Conta Comigo, os protagonistas vão em busca do corpo de um jovem desaparecido de 
Castle Rock. Tais narrativas, por sua vez, utilizam a geografia do estado do Oregon, 
repleta de montanhas, florestas e áreas costeiras, como uma espécie de limiar 
necessário para que os jovens transitem para além do “mundo conhecido”, 
materializando um dos pontos centrais da “jornada do Herói” (Campbell; Moyers, 1988). 
Como Olson pontua, é a ameaça ao paraíso bucólico em que esses jovens vivem que 
motiva a ação (2011, p. 22) – ou seja, trata-se de uma jornada restaurativa onde sair da 
“zona de conforto” é uma necessidade para retomar justamente essa condição 
“confortável”. Tal sintaxe remonta a estrutura básica do monomito do herói 
estadunidense na qual:  

 

Uma comunidade em um paraíso harmônico é ameaçada pelo mal: instituições 
normais falham em conter a ameaça. Um herói altruísta emerge para renunciar 
as tentações e implementar sua tarefa redentora. Ajudado pelo destino, sua 
vitória decisava restaura a comunidade para sua condição paradisíaca. Então, o 

 
9 Cabe ressaltar, no entanto, que isto não torna os filmes automaticamente “fantasias de portal ou 
jornada” (portal/quest fantasy) como categorizados por Farah Mendlesohn (2008), uma vez que suas 
tramas partem de uma necessidade de restaurar o ambiente em que moram e não em investir nas 
descobertas das regras e necessidades daquele novo mundo. 
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herói retorna ao obscurecimento (Lawrence; Jewett, 1977, p. 215, tradução do 
autor). 

 

Como fica claro, tratam-se de narrativas que contemplam o ambiente paradisíaco 
em que os personagens se encontram, mesmo se a trama se movimenta no caminho de 
demonstrar que tais condições não são tão permanentes assim. É o evento fantástico 
que, ao colocar em risco aquele ambiente, catalisa ao(s) protagonista(s) a necessidade 
de recobrar a sua condição inicial de normalidade. 

A Ambientação: O idílico Bairro do Limoeiro 

Um dos maiores desafios de Turma da Mônica – Laços é a recriação do icônico 
bairro do Limoeiro. Afinal, a geografia do lugar sempre variou de acordo com a 
necessidade da narrativa: enquanto na maioria das histórias ela é representada como 
uma planície de gramíneas, em outras ela apresenta uma geografia mais acidentada, 
com riachos e barrancos. As vezes o bairro é retratado apenas com casas e sem ruas, 
em outros ele é asfaltado e apresenta alguns prédios no seu entorno10. Não 
surpreendentemente, Vergueiro aponta que não é possível precisar referências locais 
ao Limoeiro. Segundo o pesquisador, o bairro fictício se apresenta quase com uma 
entidade genérica que não traz nenhum elemento que pudesse ser descrito como 
brasileiro (2017). 

Esta “pouca precisão” de onde é o bairro traz algumas coincidências com o caráter 
“homogêneo” dos subúrbios estadunidenses, onde a similaridade de suas construções 
faz com que seja quase impossível precisar a cidade em que fica cada subúrbio 
(Mumford, 1961). E se tal perspectiva, por sua vez, aproxima mais uma vez a Turma da 
Mônica do suburbanismo fantástico, ela também remonta uma crítica histórica dos 
quadrinhos: a de que o Limoeiro (e, em última instância, a Turma da Mônica) não 
represente o Brasil. 

As acusações de falta de “brasilidade” são recorrentes nos quadrinhos da Turma 
da Mônica. Vergueiro aponta que a Turma da Mônica “deixou o ambiente brasileiro 
quase completamente de fora de suas histórias” pretendendo assim “competir com a 
Disney, em igualdade de condições, navegando no mesmo nível narrativo que Pato 
Donald e Mickey” (2017, p. 2). Ou seja, uma acusação de que para concorrer contra a 
homogeneização imposta pelo monopólio internacional de quadrinhos, Maurício de 
Souza teria se utilizado de uma estética não-brasileira. Dentre os principais 

 
10 Informações retiradas do site: https://monica.fandom.com/pt-br/wiki/Bairro_do_Limoeiro. Acesso 
em: 10 set. 2023. 

https://monica.fandom.com/pt-br/wiki/Bairro_do_Limoeiro
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personagens com relevância de ter seu próprio quadrinho, apenas Chico Bento teria os 
traços de “brasilidade”. 

Apesar de tais críticas, no entanto, o bairro do Limoeiro tem uma inspiração 
nacional. Se trata da cidade de Campinas (SP), e, mais especificamente a área que 
contém os bairros do Cambuí, Nova Campinas11 e Taquaral12. Isso se deve ao fato de a 
cidade ter sido justamente o local em que Maurício viveu na década de 1970, quando 
começou a publicar as suas primeiras histórias em quadrinho. Analisando acervos 
históricos de Campinas nesse período, é possível encontrar bairros marcados por casas 
baixas, espaços de convívio abertos como o Teatro de Arena, as praças Correia de 
Lemos, Bento Quirino, Carlos Gomes e o Convívio – que remetem, de certa forma, a 
algumas das características apresentadas nos quadrinhos. No entanto, diferente de 
Campinas, o Limoeiro parece não ter sofrido mudanças permanentes com o tempo – 
evitando transformações como a que ocorreu com a bucólica Praça dos Cisnes, que deu 
lugar ao Terminal Central de Campinas.  Essas mudanças, inclusive, ajudam a explicar 
porque a recriação do bairro do Limoeiro no filme não usou a cidade de Campinas em 
nenhuma de suas filmagens. 

Em Turma da Mônica – Laços, o Limoeiro foi construído a partir de duas cidades13 
principais: Poços de Caldas em Minas Gerais e Holambra, em São Paulo. A primeira se 
trata de uma cidade média com cerca de 150.000 habitantes, e cuja construção data do 
século XIX. Lá, foram filmados o “corpo” do bairro, como a Praça Pedro Sanchez, o 
Parque José Afonso Junqueira e a Cascata das Antas. Já o munícipio paulista se trata de 
uma cidade bem mais recente (sua fundação é de 1948) e bem menor, com apenas 15.000 
habitantes. Nela, na famosa Alameda Maurício de Nassau, foi filmada a rua onde mora a 
turminha. Tais escolhas complementares para criar o bairro são reveladoras em 
demonstrar a intenção de construir um ambiente que mescla tanto os signos de cidades 
do interior (praças, parques, comércio local, signos históricos) quanto os elementos dos 
subúrbios estadunidenses (regiões novas, casas com quintais separadas por pequenas 
cercas e ruas residenciais). 

Tal ambientação híbrida ressalta algumas características desejantes nesse retrato 
idílico do bairro: ruas largas, arborizadas e com pouco movimento de carros, mas com 

 
11 Disponível em: 
https://www.acidadeon.com/campinas/cotidiano/cidades/NOT,1,1,1260390,Descobrimos-onde-
Mauricio-de-Sousa-viveu-com-sua-familia-em-Campinas.aspx. Acesso em: 28 mar. 2020. 
12 Disponível em: https://www.blogsemdesperdicio.com.br/2013/04/campinas-inspiracao-para-o-
bairro-do.html. Acesso em: 10 set. 2023. 
13 Outras locações se deram em Paulínia, Santos, Mairiporã e Atibaia. 

https://www.acidadeon.com/campinas/cotidiano/cidades/NOT,1,1,1260390,Descobrimos-onde-Mauricio-de-Sousa-viveu-com-sua-familia-em-Campinas.aspx
https://www.acidadeon.com/campinas/cotidiano/cidades/NOT,1,1,1260390,Descobrimos-onde-Mauricio-de-Sousa-viveu-com-sua-familia-em-Campinas.aspx
https://www.blogsemdesperdicio.com.br/2013/04/campinas-inspiracao-para-o-bairro-do.html
https://www.blogsemdesperdicio.com.br/2013/04/campinas-inspiracao-para-o-bairro-do.html
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pontos de encontro e lazer, remetendo a uma ideia de subúrbio concebida pelo 
audiovisual estadunidense. Stephen Rowley vai falar que essa imagem se trata de um 
“espaço nocional” (2015, p. 7), uma construção mental generalista evocada pelas 
experiências e, principalmente, pelas representações que consumimos. Assim, Rowley 
explica que sitcoms e filmes passaram a construir uma imagem “mental” de subúrbio 
estadunidense que apresentava os signos desejáveis de uma small town (cidade 
pequena) como o senso de história, autossuficiência de serviços, proximidade com a 
natureza, comércio e serviços familiares (2015). Tal retrato, porém, é bem diferente dos 
subúrbios que começaram a ser construídos nos Estados Unidos a partir dos anos 1950: 
áreas residenciais, sem serviços, sem áreas comunitárias e sem marcos históricos. Em 
outras palavras, o Bairro do Limoeiro de Turma da Mônica – Laços tanto cria um 
constructo de subúrbio que possivelmente inexiste nos Brasil, como também toma 
como referência uma imagem falseada dos subúrbios estadunidenses. 

Nesse sentido, o retrato idílico do Limoeiro reproduz uma espécie de “utopia da 
classe média” (não coincidentemente, a principal demografia dos subúrbios 
estadunidenses). No bairro, todas as casas são confortáveis, porém, de tamanho 
razoável. A desigualdade social é quase inexistente e, mesmo quando aparece, é de 
forma romantizada ou caricatural. É o caso, por exemplo, da pessoa em situação de rua14 
que mora no parque. Sua presença parece trazer um discurso de que a “pobreza não é 
má”, justamente para se antepor ao vilão (que rouba cães para vender). Em dado 
momento o personagem chega a se justificar: “Eu pego latinhas, ferro velho, papelão, 
mas não pego cão. Cão eu tenho meu”. Ele também chega a se desculpar por não ter 
cadeiras para as crianças sentarem, situação em que é respondido por Cascão para “não 
se preocupar, pois aquilo é um resort 6 estrelas”. A construção, é claro, acaba por 
reforçar a pureza das crianças de classe média que “não tem preconceito e nem 
maldade no coração”. 

Dentro dessa perspectiva mais utópica, diferente de Os Goonies e Conta Comigo, 
as áreas distantes do bairro, como reservas florestais, bosques e cemitérios, não são 
ameaçadoras. Mesmo a casa do vilão, onde são abrigados os animais roubados, é 
mostrada de forma bem iluminada e repleto de objetos curiosos. O mal é apenas 
presumido, nunca visualmente mostrado. Assim, até o vilão ganha certos toques de 
“humor”, como na cena em que ele canta e dança uma música de Roberto Carlos, usando 
uma colher como microfone. 

 
14 Notadamente o personagem não tem nome, sendo referido nos créditos como “Andarilho”. 
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Estas decisões estéticas e estilísticas no retrato do bairro, por sua vez, faz com 
que a jornada da turminha pareça mais segura e, por contrapartida, sublinha a 
ineficiência das autoridades e familiares em recuperar o cãozinho roubado. O uso de 
uma paleta de cores quentes, com predomínio da iluminação solar e dos ambientes 
abertos e naturais, remete à essa noção de conforto e segurança, reforçando o 
sentimento nostálgico – o qual será discutido a seguir. 

A Temporalidade: Uma versão anacrônica dos anos 1980  

Da mesma forma em que há uma dificuldade em se localizar onde fica o bairro do 
Limoeiro, o mesmo pode se falar do período em que Turma da Mônica – Laços se passa. 
Como discutido, as próprias histórias em quadrinho da Turma da Mônica não tem 
continuidade e são, por vezes, bastante anacrônicas. Assim, por mais que tenham 
existido transformações de traços e até da personalidade dos personagens durante 
essas décadas, narrativamente não há grandes mudanças. Isto leva a algumas situações 
divertidas como o fato dos protagonistas sempre fazerem 7 anos, mas também cria 
algumas questões cronológicas como o fato de alguns personagens lembrarem de 
histórias que ocorreram em eventos datados a décadas (como Copas do Mundo15). 

E se nas HQs isto é resolvido a partir do caráter fantástico e/ou metalinguístico 
das historinhas, em Turma da Mônica – Laços, percebe-se o objetivo de se inferir a essa 
perspectiva. No filme, enquanto os objetos remetem a um amálgama das décadas de 
1950 até 1980, a banca de revistas vende as Graphic Novels da MSP como Chico Bento: 
Arvorada de 2017. As roupas e cabelos seguem a mesma lógica: enquanto os 
protagonistas usam suas icônicas roupas que mais parecem fantasias, outros 
personagens variam de estilos que vão dos anos 1950 até roupas mais contemporâneas. 
De tal forma, o filme retrata um mundo de tempo impossível – onde revistas atuais são 
vendidas, mas celulares inexistem. 

Nessa “utopia atemporal”, o sentimento predominante é o mesmo da Graphic 
Novel: a de que o filme passe a sensação de se estar nos anos 1980. Porém, não se trata 
dos anos 1980 brasileiros – mas da década retratada nos filmes do suburbanismo 
fantástico estadunidense. Ou seja, não existe – nem nos jornais – nenhum plano de 
fundo histórico que situe esse momento no Brasil: que passava pelo fim da ditadura 
militar, seguido do turbulento processo de redemocratização, em meio a uma crise 
econômica e inflação galopante. Se trata, assim, de uma ideia romantizada de uma 

 
15 Disponível em: https://turmadamonica.fandom.com/pt-br/wiki/Cronologia_da_Turma_ 
da_M%C3%B4nica. Acesso em: 10 set. 2023. 

https://turmadamonica.fandom.com/pt-br/wiki/Cronologia_da_Turma_da_M%C3%B4nica
https://turmadamonica.fandom.com/pt-br/wiki/Cronologia_da_Turma_da_M%C3%B4nica
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década de 1980 desterritorializada, concebida na influência de filmes do subgênero e 
da nostalgia pela infância.  

Nesse retrato atemporal e sem eventos históricos a principal marca é, sem 
dúvidas, a inexistência da tecnologia digital. Por conta disso a década de 1980, além de 
uma referência estética, também serve por sua característica liminal: é o último período 
que representa o predomínio da tecnologia analógica (walkie-talkies, rádios, telefones 
fixos) sobre a digital (videogames, computadores, internet). Como bem resume 
Wetmore, os anos 1980 demonstram que o passado é “um país estrangeiro” em que 
“quando o problema acontece, ninguém pode puxar um celular para resolver” (2018, 
p.9). De tal forma, a escolha de ambientação temporal nos anos 1980 remete também a 
reprodução de um sentimento tecnostálgico, ao qual Campopiano define como o “uso 
do digital16 para recriar estéticas analógicas” (2014, p. 75) com intuito de combater a 
obsolescência com que se desenvolve a tecnologia (p. 76). Niemeyer vai falar que tais 
obras nostálgicas fundadas no analógico são como “uma reação a velocidade da 
tecnologia” e do nosso “desejo em diminuir a velocidade” (2014, p. 2). 

Como pondera Iris Du: 

 

E se essas narrativas de nostalgia romântica e a estética que elas carregam são 
uma maneira de animar as experiências digitais que se tornaram muito 
enervantes? E se gestos visuais familiares emprestados (desse momento 
analógico) fossem um meio de ocupar atenções e incitar experiências de 
visualização prazerosas, em oposição às crescentes vulnerabilidades, 
ansiedades e até mesmo tédio em torno da tecnologia digital? (Du, 2018, p. 5, 
tradução do autor). 

 

Tais ideias se adereçam justamente aos objetivos de Turma da Mônica – Laços em 
conversar com um público mais velho, cansado do tempo fulminante das tecnologias e 
redes sociais, e nostálgico de sua infância. Estratégia similar à de outras obras do ciclo 
reflexivo do suburbanismo fantástico como Super 8, Stranger Things e It. Tal 
perspectiva nostálgica também fica marcada nas cenas em que os personagens andam 
de bicicleta pelas ruas e praças do bairro ao som de músicas idílicas. Como Angus 
McFadzean explica, o meio de transporte é marcante por ser um “símbolo da 
capacidade da criança viajar livremente através de seu reino” (2019, p. 13). Em outras 
palavras, trata-se também de explorar um certo saudosismo por uma independência e 

 
16 Vale ressaltar que o próprio filme da Turma da Mônica – Laços foi filmado com câmeras digitais. 
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liberdade, comum à infância, em explorar seus arredores, sem precisar dar satisfações 
às obrigações da vida adulta. 

Tais aspectos de Turma da Mônica – Laços são partes na construção de uma 
década que inexiste no espaço e no tempo, abrigando em uma “utopia atemporal da 
classe média” o retrato idealizado da infância. Uma época em que não existe a 
tecnologia para afetar o desenvolvimento das crianças, os grandes crimes são roubos 
de cães, os mais pobres aceitam e se conformam com o seu “lugar no mundo”, e quando 
não, se tornam vilões abobalhados. Ambiente ideal para abrigar como protagonista um 
menino branco, que, ao descobrir a necessidade de acreditar em si mesmo, é retribuído 
com a amizade, romance e a resolução de seus problemas – tal qual Elliot em E.T. – O 
Extraterreste, Marty McFly em De Volta para o Futuro e Mikey Walsh em Os Goonies. 

Considerações 

Não parece ser exagerado afirmar que Turma da Mônica – Laços se trate de um 
dos produtos audiovisuais brasileiros mais importantes da última década. Para além de 
seu sucesso mercadológico, a obra representou o ponto de partida de uma série de 
projetos da MSP que inundarão as telas de cinema, de TV e de streaming nos próximos 
anos. O presente trabalho demonstrou, nesse sentido, como escolher uma narrativa do 
suburbanismo fantástico foi bastante instrumental para as ambições da MSP. A 
reprodução saudosista de tramas que remetiam a uma “década de 1980 romantizada” e 
referenciavam filmes que fizeram parte da infância e juventude da geração millenial era 
ideal para atrair tanto crianças quanto adultos nostálgicos para o cinema. 

Porém, esta escolha trouxe um questionamento: o que Turma da Mônica – Laços 
representa para a consolidação do suburbanismo fantástico brasileiro? Logo de início, 
foi chamado a atenção para como o filme baseou não só sua narrativa, mas também sua 
ambientação nas produções estadunidenses. Mais especificamente, a partir de espaços 
nocionais concebidos a partir dos clássicos do suburbanismo fantástico. Em outras 
palavras, o bairro do Limoeiro, apesar de filmado em Poços de Caldas e Holambra, acaba 
por reproduzir uma versão idealizada do subúrbio estadunidense, remetendo a um 
simulacro de small town. E isto fica ainda mais marcado na decisão do período em que 
o filme se passa: uma década de 1980 anacrônica e desterritorializada, que não conversa 
com a nossa história, e parece mais reproduzir o ufanismo dos anos Reagan do que a 
“década perdida” brasileira. 

Foi demonstrado como essa intenção de produzir uma narrativa que não tocasse 
nas especificidades regionais brasileiras, estava atrelada a busca por uma perspectiva 
universalizante da infância que agradasse um amplo público. Estratégia similar a 
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empregada nos quadrinhos por Maurício de Souza para concorrer com as produções 
da Disney. Porém, essa busca por um retrato “universal da infância” acabou por ter um 
referencial muito claro: a classe média branca e suburbana estadunidense, com suas 
casas e quintais rodeados por pequenas cercas brancas, e fundadas na instituição da 
família nuclear. 

Diante dessas constatações, o impacto de Turma da Mônica – Laços para o 
suburbanismo fantástico brasileiro parece ser dicotômico. Enquanto o sucesso do filme 
possivelmente irá influenciar novas produções do subgênero, existe, no entanto, o risco 
de se influenciar novas réplicas das narrativas e ambientações estadunidenses, ao invés 
de se investir em nossas leituras particulares do mesmo. Ao mesmo tempo, a profusão 
de obras da MSP acaba por permitir experimentações com o subgênero como é o caso 
do Chico Bento e a Goiabeira Maravilhosa (Fernando Fraiha, 2024), que pode auxiliar na 
expansão do léxico do suburbanismo fantástico no Brasil. Assim como com os 
personagens da turminha, tudo pode ser apenas uma questão de amadurecer. 
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Cultura pop y temas sociales: una mirada 
panorámica y crítica a las ficciones televisivas 
hispanohablantes de América del Sur 

Anderson Lopes da Silva* 

 

Introducción 

En el panorama contemporáneo, la intersección entre la cultura pop y los temas 
sociales dentro de las ficciones seriadas de países de habla hispana ha emergido como 
un campo de estudio de profunda relevancia e impacto cultural. Esta convergencia 
entre elementos aparentemente “dispares”, como el entretenimiento popular y las 
cuestiones sociales, ha dado lugar a una rica y compleja narrativa que trasciende las 
fronteras geográficas y culturales (Martín-Barbero; Rey, 2001). La cultura pop, a través 
de medios como las series de televisión y plataformas de streaming, no solo entretiene, 
sino que también refleja, comenta y, en ocasiones, critica las dinámicas sociales, 
políticas y económicas de la sociedad en la que se gesta. 

Así, estas páginas buscan presentar una visión de la ficción televisiva de los nueve 
países de habla hispana en América del Sur: Argentina, Bolivia, Chile, Colombia, 
Ecuador, Paraguay, Perú, Uruguay y Venezuela. Obviamente, por cuestiones de alcance 
de investigación y espacio para la divulgación de los resultados, aquí se enfoca solo en 
una o dos obras de cada uno de estos países, como forma de ejemplificar la importancia 
de la conexión entre cultura pop y los temas sociales tratados en estas producciones; 
en otras palabras, aquí se estudian diez ficciones televisivas (producidas entre 1988 y 
2019) como objetos empíricos singulares y localizados en el contexto de la producción 
cultural y artística sudamericana. De esta manera, el objetivo central de este trabajo es 
proporcionar una primera cartografía que busca crear un mapeo de obras ejemplares 
que ilustren la problemática que aborda este capítulo, a saber: ¿Cómo es posible 
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analizar de manera panorámica y crítica las interrelaciones entre la cultura pop y los 
temas sociales en las ficciones hispanohablantes de América del Sur? 

Al dirigir nuestra mirada crítica hacia América del Sur, un territorio con una 
diversidad cultural y experiencias históricas únicas, se abre un abanico de 
oportunidades para explorar cómo estas producciones audiovisuales influyen en la 
percepción pública promoviendo el diálogo en torno a cuestiones tan variadas como la 
inmigración, las desigualdades de género y sexualidad, la memoria histórica nacional, 
la lucha de clases, el crimen organizado, la trata humana y tantos otros temas de 
importancia social. Esta amalgama entre cultura pop y temas sociales trasciende los 
límites de la pantalla, permeando la vida cotidiana y contribuyendo a la construcción 
de la identidad colectiva. En este sentido, este estudio en el ámbito del espacio 
académico se convierte en un medio para desentrañar las capas de significado que estas 
ficciones seriadas encierran, ofreciendo una perspectiva profunda y multidimensional 
de la sociedad sudamericana contemporánea y su resonancia en los países de habla 
hispana. 

La “Teoría de las Mediaciones” y los estudios de ficción seriada en América 

Latina 

El campo de los estudios de la comunicación en América Latina se remonta a 
finales del siglo XIX, como lo explica Melo (2000). Parte fundamental del desarrollo 
epistemológico en el campo comunicacional latinoamericano fue la participación del 
investigador Martín-Barbero (2003), quien fue responsable de la creación de la “Teoría 
de las Mediaciones”. Esta teoría, aún en la actualidad, es reconocida como una de las 
contribuciones contemporáneas más significativas en el continente, según Melo, Gobbi 
y Kunsch (2002) y Ruiz Marín (2004). De esta manera, podemos decir que las 
mediaciones socioculturales se refieren a los usos, remodelaciones y contornos 
discursivos que provienen del público receptor al consumir un determinado discurso 
mediático. Por lo tanto, el “giro” metodológico propuesto por Martín-Barbero analiza 
las mediaciones culturales por las que la comunicación y los medios de comunicación 
son consumidos por la recepción, por el público, y producen nuevas formas y prácticas 
de comunicación, como es el caso del debate público sobre las ficciones televisivas de 
los temas sociales. 

Uno de los elementos esenciales de la “Teoría de las Mediaciones” de Martín-
Barbero es el mapa de las mediaciones (figura 1), que se desplaza a lo largo de dos ejes 
denominados por el autor como diacrónico y sincrónico. Las interdependencias entre 
cuestiones relacionadas con el eje diacrónico (definido por su larga duración) en 
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términos que involucran las “Matrices culturales” y los “Formatos Industriales” hacen 
que las relaciones entre el eje sincrónico, es decir, el que se ocupa de las “Lógicas de 
producción” y las “Competencias de recepción-consumo”, estén completamente 
mediadas por aspectos derivados de la institucionalidad, la tecnicidad, la socialidad y la 
ritualidad presentes y activas en la vida social, religiosa, cultural, política y económica 
(Ruiz Marín, 2004). O, como afirma el autor, las mediaciones se refieren a los sentidos 
y usos que indican “el reconocimiento en la práctica del espesor cultural que hoy 
contienen los procesos y los medios de comunicación” (Martín-Barbero, 2003, p. xxi). 

 

 

 
Figura 1 – Mapa de las Mediaciones 

Fuente: Martín-Barbero (2003). 

 

En el caso de la ficción seriada televisiva, es importante prestar atención a la 
génesis creativa que la anticipa y que coloca como centro de la idea narrativa los 
sueños, los deseos y las vivencias, más allá del plano concreto de la realidad. En la 
actualidad, la ficción televisiva se muestra como un proceso comunicacional 
transclasista. El término transclasista es utilizado por González (2012) como una manera 
de entender cualquier nueva práctica cultural desde un complejo sistema de tensión en 
una dinámica social y temporal. González cita los géneros televisivos, principalmente 
las telenovelas, como un atractivo transclasista. Esto plantea que la ficción televisiva no 
es, de ninguna manera, exclusiva de una parte de la sociedad, sino que tiene el potencial 
de ser compartida entre todos los sectores, estratos, grupos y regiones de manera 
común. La necesidad “común” es transclasista porque sobre ella se crearon identidades 
inclusivas, a pesar de las diferencias sociales (González, 2012, p. 147). Sin embargo, tales 
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prácticas hegemónicas tensan el espacio en un movimiento opuesto que posibilita 
nuevas formas de consumir y de replantear la cultura comunicada por la ficción 
televisiva latinoamericana (Fadul, 1993; Erlick, 2018). 

Por tanto, se necesita de una mirada crítica más dedicada para comprender cómo 
la circulación y el consumo de estos productos comunicacionales retratan la sociedad 
de la información latinoamericana y, en una visión más particular, también la sociedad 
sudamericana. Como dice Mazziotti (2010, p. 19): “Nadie está obligado a amar las 
telenovelas. Sin embargo, analizarlas, comprenderlas, criticarlas, evaluarlas y pensar en 
ellas es tarea de todos, porque su enorme peso en la vida de tantas personas en el 
mundo merece atención”. 

Cultura pop y temas sociales: entretenimiento-pensamiento-crítica 

La fusión entre la cultura pop y los temas sociales ha sido una constante en la 
ficción televisiva de América del Sur. Esta simbiosis ha permitido a los creadores de 
contenido abordar de manera subyacente, pero efectiva, una amplia gama de 
cuestiones contemporáneas que van desde la desigualdad socioeconómica hasta la 
lucha por los derechos humanos. A través de tramas (simples o complejas) y personajes 
(maniqueos o multidimensionales), se logra la construcción de narrativas que no solo 
entretienen, sino que también invitan al espectador a reflexionar sobre la complejidad 
de la realidad social que los rodea. 

Asimismo, la cultura pop en la televisión sudamericana ha sido un medio efectivo 
para la crítica social en contextos sociopolíticos y económicos turbulentos. No 
obstante, es importante destacar que esta interrelación entre cultura pop y temas 
sociales no está exenta de controversia (Sá; Carreiro; Ferraraz, 2015). Algunos críticos 
argumentan que la simplificación de ciertos problemas complejos puede llevar a una 
visión superficial de los mismos (Monsiváis, 2000). Sin embargo, otros críticos afirman 
que es innegable que la televisión sudamericana ha logrado, en muchos casos, 
convertirse en un medio efectivo para sensibilizar a la audiencia sobre cuestiones de 
relevancia social y promover el pensamiento crítico en una sociedad en constante 
transformación (Martín-Barbero; Rey, 2001). 

Por eso, la convergencia entre lo “pop” y lo “social” en narrativas de ficción seriada 
resalta una profunda comprensión de la influencia mediática en la formación de la 
opinión pública y la conciencia social. Desde una perspectiva teórica, este fenómeno se 
enmarca en la “Teoría de las Mediaciones” (Martín-Barbero, 2003), especialmente a 
partir del lugar de la recepción. Así, se estudia esta convergencia a partir de la 
concepción de que los medios de comunicación no solo transmiten información, sino 
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que también moldean interpretaciones y significados a través de la interacción entre el 
texto y el espectador. Por eso, hablando sobre una comprensión más crítica de la 
cultura pop, Sá, Carreiro y Ferraraz (2015, p. 9) explican que: 

 

El término “cultura pop” lleva consigo una ambigüedad fundamental. Por un 
lado, resalta aspectos como la volatilidad, transitoriedad y “contaminación” de 
los productos culturales por la lógica efímera del mercado y el consumo masivo 
y espectacular; por otro lado, refleja la estructura de sentimientos de la 
modernidad, ejerciendo una profunda influencia en la forma en que las personas 
experimentan el mundo que las rodea. En este sentido, se puede afirmar que la 
cultura pop tiene implicaciones estéticas obvias y múltiples, subrayadas por 
cuestiones de gusto y valor; al mismo tiempo, también afecta y es afectada por 
las relaciones de trabajo, el capital y el poder. 

 

Igualmente importante, esta mirada analítica sugiere que la cultura pop refleja, y 
a su vez influencia, las normas, valores y creencias de una sociedad. En este sentido, la 
televisión sudamericana que incorpora temáticas sociales, no solo ilustra las 
preocupaciones y desafíos contemporáneos, sino que también contribuye a la 
construcción y redefinición de la identidad de un pueblo. Al poner de manifiesto temas 
como la migración y la xenofobia, la corrupción política o la diversidad de género, la 
televisión sudamericana se convierte en un espejo (con reflejos no siempre fidedignos) 
de la sociedad, desempeñando un papel crucial en la percepción pública y la discusión 
de problemas relevantes. En otras palabras: “Mucho más allá del mercado, mucho más 
allá del entretenimiento, mucho más allá de lo efímero, mucho más allá del cliché, de la 
superficialidad y de la despolitización –aunque también portando elementos de cada 
uno de estos rótulos– la cultura pop nos desafía como la constelación afectiva de la 
actualidad” (Sá; Carreiro; Ferraraz, 2015, p. 15). 

Criterios metodológicos para la composición del corpus empírico 

Para respaldar el criterio de selección de las ficciones seriadas estudiadas en el 
periodo comprendido entre 1988 y 2019, empleamos los ejes diacrónicos y sincrónicos 
derivados de la “Teoría de las Mediaciones” de Martín-Barbero (2003). Así, es 
importante comprender cómo estos ejes sincrónicos y diacrónicos se aplican al análisis 
de las telenovelas y las temáticas abordadas en cada una de ellas. Martín-Barbero 
propone un enfoque que considera tanto las dimensiones temporales (ejes diacrónicos, 
a largo plazo) como las dimensiones espaciales (ejes sincrónicos, a corto plazo) de las 
prácticas culturales, lo que permite una comprensión más profunda de las dinámicas 
comunicativas y sociales (Ruiz Marín, 2004). 
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El corpus elegido representa la base empírica de la investigación (tabla 1), 
proporcionando el contexto necesario para entender cómo los medios de 
comunicación han evolucionado a lo largo del tiempo y cómo han impactado en la 
sociedad contemporánea. De esta manera, el corpus de análisis está compuesto por 
obras que, cuando se analizan en su totalidad, muestran una distancia considerable 
entre sí (el eje diacrónico, es decir, en este caso, obras que abarcan desde 1988 hasta 
2019, permitiendo una visión panorámica estable a lo largo de tres décadas). Con igual 
relevancia, el corpus incluye obras que, al ser analizadas en tríadas, muestran una 
diferencia temporal entre sí que, gradualmente, disminuye a medida que se analiza cada 
conjunto para demostrar el Zeitgeist que las atravesaba temporal y espacialmente en 
ese periodo estudiado (el eje sincrónico, es decir, análisis sobre obras entre 1988 y 1994 
[Bolivia, Venezuela y Ecuador], entre 2008 y 2010 [Argentina, Uruguay y Paraguay] y, 
finalmente, entre 2018 y 2019 [Chile, Perú y Colombia]). En sus diversas temáticas 
complejas, las obras seleccionadas para este estudio son: 

 

Tabla 1. Información sobre el corpus empírico (las ficciones televisivas) 

Nombre de la 

ficción 

Formato Nº de 

episódios 

Año de 

producción 

Guión / Dirección Emisora País 

“Oro Verde” 

 

Serie 12 1988 Tonchy Antezana Prodecine/ 

Red ABT 

Bolivia 

“Por Estas 

Calles” 

 

Telenovela 591 1992-1994 Ibsen Martínez, Ana 

Teresa Sosa, César 

Sierra y Neida 

Padilla / Renato 

Gutiérrez 

RCTV Venezuela 

“Ángel o 

Demonio” 

 

Telenovela 72 1993-1994 María Antonieta 

Gómez y Franklin 

Briones / Carl West 

Ecuavisa Ecuador 

“Vidas 

Robadas” 

 

Telenovela 131 2008 Marcelo Camaño y 

Guillermo Salmerón 

/ Miguel Colom 

Telefe Argentina 

“Las Novias 

de Travolta” 

Serie 13 2009 Andrés Tulipano, 

Fernando Trotta, 

Jorge Denevi, 

Gustavo Escanlar y 

Teleonce Uruguay 
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Enrique Delor / 

Viviana Guaderrama 

“La Doña” 

 

Telenovela 134 2010 Ricardo Rodríguez y 

Marcela Guerty / 

Víctor Stella 

Telefuturo Paraguay 

“Mary & Mike” 

 

Miniserie 6 2018 Andrés Wood, 

Esteban Larraín, 

Luis Barrales, 

Julio Jorquera, 

Natacha Caravia y 

Luis E. Langlemey / 

Julio Jorquera y 

Esteban Larraín 

Chilevisión Chile 

“Ojitos 

Hechiceros” 

Telenovela 191 2018-2019 Claudia Sacha, 

Jimena Ortiz de 

Zevallos, Regina 

Limo y Rogger 

Vergara Adrianzén / 

Francisco Álvarez, 

Aldo Salvini y 

Sandro Méndez 

América 

Televisión 

Perú 

“Señores 

Papis” 

Telenovela 80 2019 Alejandro Alva, 

Lucia Ruiz y Fiorella 

Mendez/Michelle 

Alexander 

América 

Televisión 

Perú 

“Inmigrantes 

– Vidas 

Cruzadas” 

Serie 8 2019 Cristhiam Gerardo 

Osorio Sierra / Raúl 

Gutiérrez 

TRO Colombia 

Fuente: Elaboración propia. 

 

Como se puede observar en la tabla, las diferencias en cuanto a formato entre las 
diez obras (telenovelas, series, miniseries) y el variado número de episodios (que puede 
oscilar entre 591 en una obra y 6 en otra) hacen imposible que este trabajo sea 
exclusivamente de naturaleza comparativa. Por el contrario, lo que se propone aquí, 
como sugiere el título, es una visión panorámica, un enfoque que, aunque intenta tener 
en cuenta las peculiaridades de cada obra, las analiza desde una perspectiva crítica. 
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Visión panorámica y crítica de las ficciones hispanohablantes en América 

del Sur 

En el ámbito de la producción audiovisual, las ficciones hispanohablantes en 
América del Sur han desempeñado un papel destacado en la representación de diversas 
realidades culturales, sociales y políticas de la región. Este análisis crítico busca ofrecer 
una visión de conjunto que abarque tanto los elementos estéticos como los mensajes 
subyacentes en estas producciones. A través de un enfoque meticuloso, se explorarán 
las tendencias narrativas, las voces emergentes y la influencia de los contextos 
sociopolíticos en la creación de un corpus diversificado y revelador, desde el eje 
diacrónico hasta el eje sincrónico. Esta panorámica permitirá una comprensión más 
profunda de la riqueza y complejidad de las ficciones hispanohablantes en América del 
Sur, así como su papel en la construcción crítica de identidades culturales y sociales en 
la región. 

Bolivia, Venezuela y Ecuador 

La serie “Oro Verde”, producida en 1988 en Bolivia, aborda el oscuro y 
controvertido tema del tráfico de drogas. La trama se desarrolla en el contexto de la 
industria cocalera y sigue la vida de personajes involucrados en la cadena de 
producción y distribución de drogas ilegales. A través de los personajes principales, 
Juan (Pablo Yaksic), Sandra (Patricia Caceres), Rodolfo (Antolin García) y Josefina 
(Zenobia Silva) y sus interacciones, la serie ofrece una perspectiva crítica sobre los 
efectos devastadores del narcotráfico en la sociedad boliviana, explorando las 
complejidades sociales y morales que rodean este fenómeno. En este período, el tráfico 
de drogas ya se mostraba como una cuestión importante en las Américas, influyendo 
en la sociedad y la política. 

De esta manera, un punto de interés es justamente el contexto en el cual se 
desarrolla la trama, es decir, la “relocalización de los mineros” incentivada por el 
Decreto Supremo 21060, promulgado el 29 de agosto de 1985 por el presidente Víctor 
Paz Estenssoro, quien en ese momento estaba en su cuarto y último mandato como 
líder de la nación, alternando el poder con otros candidatos desde la década de 1950 
(Antelo Callisperis, 2000). En este período, la ideología neoliberal se estableció como 
política de estado y las relaciones laborales, especialmente en la industria minera, se 
precarizaron aún más. Como resultado del proceso de pérdida de derechos y aumento 
de la desigualdad social, otras salidas económicas al margen de la ley (como es el caso 
de la producción y distribución de drogas) tomaron el centro de la vida cotidiana de 
personas que antes no estaban vinculadas al narcotráfico. Así, la obra aborda este 
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contexto y lo lleva a los hogares de miles de bolivianos que no solo comienzan a 
consumir la trama de manera meramente ligada al entretenimiento, sino que también, 
de manera directa o indirecta, ven en la obra una realidad social muy cercana a la que 
vivían en aquel momento. 

Por su parte, “Por Estas Calles”, transmitida en Venezuela en 1992, emerge como 
un reflejo de las tensiones sociales de la época. La telenovela se centra en las 
manifestaciones sociales y protestas, mostrando la violencia urbana y las luchas 
políticas de un país en agitación a través de personajes como Eurídice Briceño 
(Marialejandra Martín), Álvaro Infante (Aroldo Betancourt), Eudomar Santos (Franklin 
Virgüez), Eloína Rangel (Gledys Ibarra) y el Dr. Arístides Valerio (Roberto Lamarca), Don 
Chepe Orellana (Hector Myerston), Natalio Vega (Carlos Villamizar) y Mauro Sarría 
Vélez (Roberto Moll). La historia principal giraba en torno a las tribulaciones de 
Eurídice, una maestra de primaria falsamente acusada de asesinato, quien tuvo que 
ocultarse bajo una nueva identidad. Sin embargo, pronto los otros personajes ocuparon 
más tiempo en pantalla y se convirtió en una historia coral con personajes que 
transitaban en roles de traficante de drogas, empresarios corruptos e, incluso, un ex 
policía que se convierte en un asesino en serie. 

A lo largo de su emisión, la telenovela adaptó muchas historias inspiradas en 
titulares de noticias que exploraban la participación ciudadana en la esfera política y la 
lucha por la justicia social en un momento crítico de la historia venezolana (Tablante, 
2006). La audiencia de la obra fue tan grande que, además de ser considerada una de 
las ficciones televisivas más extensas en número de episodios de América Latina, hasta 
el día de hoy el éxito de la telenovela forma parte de la memoria cultural del país. En 
cuanto al contexto sociopolítico, es necesario notar que la década de 1990 estuvo 
marcada por movimientos sociales y protestas en Venezuela, especialmente debido a la 
inestabilidad política de entonces. Con la memoria viva del “Caracazo”, en 1989, esta 
obra fue atravesada por la contemporaneidad del primer intento de golpe de Estado en 
Venezuela, a principios de 1992, perpetrado contra el presidente Carlos Andrés Pérez y 
organizado por cinco tenientes coroneles del ejército: Hugo Chávez Frías, Francisco 
Arias Cárdenas, Yoel Acosta Chirinos, Jesús Miguel Ortiz Contreras y Jesús Urdaneta 
(Maya, 20023). La telenovela puede considerarse como una representación ficticia de 
estas luchas y como una forma de compromiso con las cuestiones cívicas, partiendo de 
las preocupaciones emanadas de la sociedad en relación al momento turbulento vivido 
por los ciudadanos venezolanos de entonces. 

Por fin, la telenovela ecuatoriana “Ángel o Demonio”, producida en 1993, aborda el 
tema de la prostitución de lujo como uno de sus temas más importantes. La narrativa 
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se centra en María Soledad (Gigi Zanchetta) y María Fernanda (María Sol Corral), dos 
hermanas gemelas separadas al nacer, cuyas vidas se cruzarán por el destino. La 
primera crece en la pobreza, mientras que la segunda es adoptada por una familia 
adinerada. Con el paso de los años y por una coincidencia melodramática, uno de los 
personajes, Carlos (Antonio Bellolio), novio de María Fernanda, se enamora de María 
Soledad, pero esta se enamora de Jaime (Adolfo Cubas), hermano de Carlos, 
desencadenando una lucha entre hermanos. A lo largo del desarrollo de la trama, María 
Soledad se ve atrapada en un ambiente en el cual la prostitución se convierte en su 
única salida. Aunque el personaje Rolando Montiel (Roland Rachel), un mafioso, la fuerza 
a estar en esa situación, la obra también muestra la situación de sus compañeras de 
trabajo, quienes en busca de estabilidad en medio de la crisis económica terminan 
dedicándose a la prostitución. La narrativa ofrece una exploración crítica de las 
motivaciones detrás de la vida de las trabajadoras sexuales, así como la complejidad 
emocional y social a la que se enfrentan estas mujeres para hallar su independencia 
financiera en un contexto de desigualdad de género. 

De manera crítica, la obra también abordó temas como el aborto y la adicción a las 
drogas, deviniendo en una ficción televisiva que no solo tuvo mucho éxito en el país, 
sino que también generó opiniones divididas sobre la profundidad de los temas tratados 
(Entretenimiento: Ecuavisa, una historia de novela en 52 años, 2019). En “Ángel o 
Demonio”, se debaten cuestiones relacionadas con la sexualidad, el género y la 
moralidad en un país marcadamente influenciado por la religiosidad cristiana. Es decir, 
entender la telenovela como un documento histórico (Motter, 2000) significa analizarla 
desde una perspectiva de ruptura o continuidad, como un reflejo de los cambios en las 
percepciones y enfoques de la sociedad hacia estos temas, incluso como medio para 
investigar si los temas más sensibles siguen siendo controvertidos en la actualidad, tal 
como lo eran en aquellos años. 

Argentina, Uruguay y Paraguay 

Emitida en 2008, la telenovela argentina “Vidas Robadas” se sumerge en el tema 
de la trata de personas. La telenovela narra las historias entrelazadas de personas 
afectadas por este fenómeno, desde las víctimas hasta los perpetradores. A través de 
sus personajes, la trama arroja luz sobre las redes clandestinas de trata de personas y 
plantea preguntas incómodas sobre la explotación y la vulnerabilidad en la sociedad 
contemporánea. “Vidas Robadas” se basó libremente en el caso real de María de los 
Ángeles Verón, también conocida como Marita Verón, quien fue víctima de tráfico de 
personas en 2002 (Lorenzo, 2019). En aquel momento, el caso recibió una gran atención 
mediática, convirtiéndose en el punto de partida para la discusión sobre el tráfico 
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humano y la explotación. La historia de Marita Verón fue ampliamente difundida, 
generando indignación y llamando la atención sobre la gravedad del problema. 

De esta manera, la telenovela “Vidas Robadas” volvió a poner el tema en la agenda 
social y el éxito de audiencia evidenció la relevancia del mismo para la sociedad 
argentina a partir del personaje Juliana Miguez (Sofía Elliot), una joven de la región de 
Río Manso que, después de ser secuestrada, es forzada a trabajar en una red de 
prostitución coordinada por un rico empresario llamado Ástor Monserrat (Jorge 
Marrale). Además del impacto en la crítica cultural, la obra también fue reconocida 
políticamente por la forma como entrelazó cuestiones sociales en su trama. Así, recibió 
el “Premio Fundación Alicia Moreau de Justo” y, aparte de la escena cultural, la 
Honorable Cámara de Diputados de la Nación en Buenos Aires le otorgó el título de 
“Declaración de Interés Cultural”, resaltando su importancia en la promoción de la 
cultura y en el abordaje de la trata humana y sus efectos en la sociedad. 

Aún en el Cono Sur, “Las Novias de Travolta”, emitida en Uruguay en 2009, 
presenta una narrativa que aborda temáticas de género, sororidad, etarismo y 
lesbianidad a partir de los personajes de Gaby (Roxana Blanco), Estela (Jenny Galván), 
Cris (Alejandra Wolf) y Lucía (Andrea Davidovics). La telenovela sigue la vida de este 
grupo de mujeres mayores que, en su búsqueda de una vida plena y auténtica, 
establecen lazos de amistad y apoyo mutuo que se fortalecen año tras año. A través de 
estas relaciones, la obra destaca la importancia de desafiar los roles de género y la 
discriminación por edad, así como la valoración de las conexiones emocionales entre 
mujeres, tanto a nivel de la amistad como de las relaciones amorosas homoafectivas (De 
Estreno: Lanzamiento de Las Novias de Travolta, 2009). 

Dado que se trata de una obra presentada hace casi quince años (y adaptada de 
una obra teatral homónima creada por Andrés Tulipano y llevada a los escenarios 
uruguayos en 2004), es muy importante comprender el carácter pionero en el abordaje 
de temas que aun en la actualidad son considerados tabúes en América Latina (como la 
sexualidad y el deseo femenino e incluso la representación del amor sáfico en las 
narrativas). A pesar de que Uruguay es considerado un país muy progresista en 
comparación con otras naciones de la región, cabe señalar que la obra enfrentó 
dificultades en su estreno en lo que respecta a la audiencia televisiva del horario de las 
22h, o sea, un horario dedicado justamente a producciones de contenido dirigido más 
hacia adultos (Bailando Solas: Las Novias de Travolta, 2009). 

Ya en el contexto paraguayo, la telenovela “La Doña”, producida en 2010, abordó 
la experiencia de la inmigración latina en España. La historia sigue a una mujer 
paraguaya llamada Francisca (Lourdes Llanes), una madre soltera de 42 años, que 
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emigra a España en busca de oportunidades para trabajar como empleada doméstica 
en Madrid y ahí se establece 17 años, enfrentándose a desafíos culturales y económicos 
en un país extranjero. A través de su protagonista, la telenovela examina los problemas 
de integración, discriminación y adaptación que enfrentan los inmigrantes 
latinoamericanos en Europa y, de manera aún más profunda, la discusión sobre el 
regreso de los paraguayos a su hogar. El caso de los paraguayos que inmigraron en 
España, según Souchaud (2009), representa un dato relevante en el proceso de 
comprensión de la situación económica y social de Paraguay entre los años 2001 y 2006: 
en este período, el número de inmigrantes paraguayos viviendo en España saltó de 1.147 
a 19.788 personas. Más importante aún, en aquel momento, como en una correlación 
entre la diégesis ficcional de la obra y la realidad, la emigración paraguaya a España 
tenía una importancia económica muy específica, ya que el envío de remesas a 
Paraguay, en los últimos años analizados en aquel período, alcanzaba entre el “1,5 % y 
el 2,0% del PIB total” del país (Souchaud, 2009, p. 12). 

Así, la obra presenta a Francisca y sus dificultades para relacionarse con su hija 
Yerutí (Cecilia Villalba), quien pasó casi dos décadas sin su madre. Asimismo, al volver, 
el personaje principal se encuentra con una serie de desafíos por resolver, pero también 
con el amor, en forma de Lucio (Nico García), un hombre notablemente más joven que 
ella que le devuelve la confianza en las relaciones románticas. Según Marcela Guerty, 
una de las creadoras de la obra, “La Doña” fue una representante importante de un 
cambio significativo en el campo de las telenovelas, es decir, una producción que se 
alejó de la representación exclusiva de las relaciones románticas de pareja para 
adentrarse en una mirada crítica hacia la sociedad (Ramírez, 2010). Por su parte, la actriz 
Lourdes Llanes, entrevistada por el mismo periódico, llegó a expresar que esperaba que 
el televidente se identificara con la obra, especialmente por las situaciones cotidianas, 
sobre todo en relación a su personaje principal, como ejemplo de revalorización de 
género en el contexto de las mujeres inmigrantes paraguayas (Ramírez, 2010). 

Chile, Perú y Colombia 

La miniserie chilena “Mary & Mike”, producida en 2018, ofrece un fascinante 
vistazo a la intersección entre política, sociedad y ficción televisiva. Ambientada en el 
contexto de la dictadura chilena, en la década de 1970, la trama sigue los pasos de una 
pareja de espías a mando de los EE.UU., compuesta por Mariana Callejas/Mary (Mariana 
Loyola) y Michael Townley/Mike (Andrés Rillón), en medio del régimen opresivo de 
Pinochet. A medida que oscuros secretos salen a la luz, se despliegan las complejidades 
de la represión política y se subraya la imperante necesidad de confrontar el pasado 
para sanar como sociedad. Esta obra televisiva se erige como un testimonio poderoso 
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de la importancia de la memoria histórica en el proceso de construcción de una 
identidad colectiva, proporcionando a la audiencia una reflexión profunda sobre los 
eventos que marcaron una generación y, al mismo tiempo, resonando junto a temas 
universales de justicia y resistencia al lado de otras obras que también tocan el tema de 
la dictadura chilena como “Los 80”, “Los archivos del Cardenal”, “Ecos del Desierto” y 
“No, la serie” (Antezana Barrios; Cabalín Quijada, 2023). 

El caso de “Mary & Mike” destaca la capacidad única de la ficción televisiva para 
trascender el mero entretenimiento y convertirse en un medio efectivo para explorar 
cuestiones políticas y sociales de relevancia cultural, como es el caso de la conexión 
entre EE.UU. (y su departamento de inteligencia, CIA) y Chile (con su departamento 
análogo también responsable de la censura y la opresión, DINA). Más allá de todo esto, 
el contexto sociohistórico desvela lo que iba a ser estudiado años después como la 
“Operación Cóndor”, o sea, la intromisión política de EE.UU. en la soberanía de varios 
países latinoamericanos como forma de continuar su presencia imperialista en la 
región, además de apoyar a los regímenes dictatoriales que actuaban en estos países 
(Antezana Barrios; Cabalín Quijada, 2023). Por fin, en el contexto chileno, esta miniserie 
sirve como un vehículo para examinar las cicatrices aún palpables de la dictadura y sus 
implicaciones en la actualidad. La narrativa nos recuerda que la ficción no solo 
entretiene, sino que también puede educar y provocar un diálogo significativo sobre 
temas sensibles, tanto en el pasado como en la contemporaneidad. 

Ya en Perú, por medio de las telenovelas “Ojitos Hechiceros”, emitida entre 2018 y 
20191, y “Señores Papis”, emitida en 2019, es posible observar la cuestión de la donación 
de órganos como un caso exitoso de vinculación entre la cultura pop y los temas 
sociales. En una parte específica de las obras, es decir, entre el final de “Ojitos 
Hechiceros” y el comienzo de “Señores Papis”, ambas telenovelas exploran las 
emociones y dilemas éticos que surgen en torno a la donación de órganos, destacando 
la importancia de tomar decisiones informadas y de tener empatía hacia los demás. El 
caso en cuestión involucra a un personaje, Yair (Nicolás Galindo), que en la trama de 
“Ojitos Hechiceros” fallece a causa de un asesinato. Sin embargo, más allá de ser 
simplemente una escena de telenovela, lo que los espectadores presenciaron a 
continuación fue una gran sorpresa: un crossover entre personajes y obras. En otras 
palabras, días después del fallecimiento de Yair, en otra obra llamada “Señores Papis”, 
el personaje Loro (Diego Pérez) necesitaba urgentemente un trasplante de riñón que, 
en la ficción, fue precisamente proporcionado por la familia del personaje fallecido en 

 
1 Aquí hablamos de la obra que es considerada como la 2ª temporada de “Ojitos Hechiceros” (con el tema 
“Un amor a prueba de todo”) y no necesariamente de la 1ª temporada que lleva el mismo nombre (pero 
tiene otro tema “Cantando con el corazón”). 
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“Ojitos Hechiceros”. En medio del luto, sus familiares descubrieron que su ser querido 
tenía un registro formal como donante de órganos. Y así, con una nueva oportunidad 
de vivir, Loro continuó su camino en el mundo de la ficción (Cassano; Vásquez Fermi; 
Dettleff, 2020). 

Según el Ministerio de Salud peruano (MINSA), aparte de la amplia discusión en 
los medios de comunicación, y en la sociedad en general, que surgió después de la 
conexión realizada entre las dos telenovelas, hubo un considerable aumento en el 
número de donaciones de órganos en el país: una semana después de la emisión del 
crossover en la ficción, al menos 11 personas fueron salvadas en la vida real gracias a 
donaciones de órganos (Observatorio Audiovisual Peruano, 2021). En el mes siguiente, 
según datos de la Dirección General de Donaciones, Trasplantes y Banco de Sangre del 
MINSA, el registro de voluntarios para la donación de órganos aumentó 
considerablemente, casi en un 300 % (Ministerio de Salud: Campaña de donación de 
órganos, 2020). Esto es de gran importancia en la realidad sociocultural de Perú, ya que 
el país tiene una de las tasas más bajas de toda América Latina, con solo dos donantes 
por cada millón de habitantes (Ministerio de Salud: Perú tiene una de las tasas más bajas 
de donantes de órganos y tejidos, 2018). 

Finalmente, en la serie “Inmigrantes – Vidas Cruzadas”, transmitida en Colombia 
en 2019, se pone el foco en la inmigración venezolana en Colombia. La telenovela 
entrelaza las historias de personajes venezolanos que buscan no solamente una vida 
mejor en Colombia, enfrentándose a desafíos económicos, sociales y culturales, sino 
que también personifican en sí mismo claras referencias a la persecución política que 
muchos siguen sufriendo en Venezuela (Louidor, 2018). A través de sus relatos, la obra 
pone de relieve las complejidades de la migración y la importancia de la solidaridad y la 
comprensión entre las naciones vecinas. De manera particular, los personajes de Aurora 
(Sheila Monterola), Salomón (Alex Betancur) y Felipe (Johan Méndez) presentan 
obstáculos enfrentados cuando deciden huir de su país de origen debido a la 
persecución promovida por el Coronel González (Elkin Díaz). 

La obra ha recibido gran atención en Colombia por su mérito cultural hasta el 
punto de ser nominada en la categoría de mejor serie en los “Premios India Catalina” de 
2020. Aunque no ha ganado, “Inmigrantes – Vidas Cruzadas” se convirtió en una de las 
obras más realistas de los últimos años en cuanto al registro de la crisis sociopolítica 
que ya dura décadas en Venezuela. Además, al analizar esta serie, se pueden considerar 
no solamente las dinámicas económicas reflejadas en la representación de la 
inmigración en un nivel interno del continente, sino también las dinámicas 
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socioculturales y su vinculación con los derechos humanos y la libertad política en esta 
región (Louidor, 2018). 

Conclusión 

La interacción entre la cultura pop y los temas sociales en las ficciones seriadas 
de países de habla hispana, con un enfoque crítico y una perspectiva panorámica desde 
América del Sur, no solo es una manifestación artística única, sino también un espejo 
que refleja las realidades, aspiraciones y desafíos de la región. Estas obras trascienden 
su función meramente de entretenimiento para convertirse en una vía a través de la 
cual se exploran cuestiones profundamente arraigadas en el tejido social y cultural. Al 
justificar la elección de las telenovelas siguiendo los ejes sincrónicos y diacrónicos, es 
posible destacar cómo cada obra se relaciona con cuestiones de su tiempo y espacio, a 
la vez que dialogan entre sí, creando un panorama más amplio de las dinámicas 
culturales, sociales y comunicativas en América del Sur. 

El capítulo ha proporcionado un análisis panorámico y crítico de diez obras 
representativas de los nueve países de habla hispana en Sudamérica. Las obras 
seleccionadas, que incluyen títulos como “Oro Verde”, “Por Estas Calles”, “Ángel o 
Demonio”, “Vidas Robadas”, “Las Novias de Travolta”, “La Doña”, “Mary & Mike”, “Ojitos 
Hechiceros”, “Señores Papis” e “Inmigrantes – Vidas Cruzadas”, han sido analizadas a la 
luz de la Teoría de las Mediaciones de Jesús Martín-Barbero. Esta teoría ha servido 
como marco teórico-metodológico, orientando la selección de las obras a través de los 
ejes sincrónicos y diacrónicos del mapa de mediaciones, abarcando el periodo de 1988 
a 2019. 

A medida que el entretenimiento se fusiona con la crítica social, se establece un 
diálogo enriquecedor que abarca desde la representación de identidades marginadas y 
la recontextualización de la historia hasta la desmitificación de estereotipos y la 
exposición de contradicciones socioeconómicas. En la rica tesitura narrativa de 
América del Sur, las diez producciones aquí discutidas emergen como herramientas 
para la construcción de la memoria de un pueblo y la promoción de debates públicos, 
impulsando un análisis más profundo de los fenómenos culturales y sociales 
contemporáneos. 

Adicionalmente, la influencia de la cultura pop en la televisión sudamericana se 
extiende a la promoción de la diversidad y la inclusión con telenovelas, series y 
miniseries que contribuyen significativamente a la discusión, visibilidad y aceptación 
de comunidades marginadas, temas tabúes e, incluso, asuntos sensibles y 
controvertidos, fomentando un ambiente más inclusivo en la sociedad. Asimismo, la 
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interrelación entre entretenimiento y temas sociales en la ficción televisiva de América 
del Sur no solo enriquece la narrativa artística presentada en las pantallas tradicionales 
de la televisión o en las plataformas de streaming, sino que impulsa el diálogo y la 
reflexión en torno a cuestiones fundamentales para el desarrollo y la cohesión de la 
sociedad contemporánea en la región. 

Finalmente, en relación con la importancia de las discusiones sobre el tema de las 
ficciones seriadas como parte de una agenda de investigación en el campo de los 
estudios latinoamericanos, estudios de medios y estudios culturales, vale la pena 
señalar que durante mucho tiempo estas obras han sido tratadas como un objeto 
menor, es decir, de poca relevancia en lo que respecta a su estudio y reflexión para la 
sociedad. Sin embargo, más allá de la presencia constante de estas producciones 
culturales en el imaginario, hogares y múltiples pantallas de los ciudadanos 
latinoamericanas, es necesario prestar atención también a los sentidos y usos sociales 
que las personas les dan (ya sea a través de la negociación, la crítica, la aceptación o la 
problematización) con respecto al contenido y la forma de estas ficciones. En otras 
palabras, más allá de ser un mero objeto de entretenimiento, es necesario reafirmar el 
carácter sociocultural de las ficciones seriadas (telenovelas, series, miniseries) como 
elementos que merecen atención no solo por la posibilidad de una lectura crítica y 
discursiva de su contenido, sino también a través de la discusión narrativa y estética de 
su forma. 
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Das missões às milícias 

Aline Chagas* 

Os mais de duzentos anos que separam as Américas da condição de colônia, não 
se sobrepõem aos efeitos colaterais dos mais de trezentos em que estivemos sob tal 
condição. Uma vez que a história é narrada pelos vencedores, sabemos do apagamento 
cultural de nossos antepassados e que a versão da memória que nos contam é 
deturpada em favor dos algozes. A América Latina foi sentenciada à morte e permanece 
até hoje nesse lugar. Ao sermos privados de nossa identidade e cultura fomos mortos. 
Assim, a carnificina que se inicia em 1492 com a invasão de Colombo em terras 
indígenas, nos condenou a viver sob o jugo do colonialismo e a naturalizarmos esta 
condição. 

A falha na transmissão que possibilita a construção da memória começa no 
extermínio parcial dos povos originários e se atualiza quando pensamos em outras 
minorias – reféns até hoje de uma democracia parcial. Não há mea culpa na versão 
colonizadora. O antropólogo Joël Candau sobre este processo afirma que: “Sem essa 
mobilização da memória que é a transmissão, já não há nem socialização nem educação, 
e, ao mesmo tempo [...], toda identidade cultural se torna impossível” (Candau, 2019, p. 
105), a partir disto, podemos compreender também a nossa falta de identificação com 
os demais países latinos. 

Sob a perspectiva interna do que se deu ao longo da história latinoamerica, o que 
pensamos sobre os dualismos entre democracia e ditadura? O que é preciso para essa 
compreensão e como isso se desenrola ao longo do tempo? A questão aqui é se algum 
dia deixamos de viver sob tal condição. Não se trata de um recorte temporal específico 
na história que compreendemos como golpes de estado seguidos de governos militares, 
e sim de como um processo de invasão e genocídio reverbera e colabora para que isso 
se perpetue. 

Se hoje é possível enxergar o posicionamento letárgico de parte da população em 
contraponto aos apoiadores inspirados por movimentos fascistas e totalitaristas 
europeus, é preciso pensar sobre como isso se dá permitindo que o ciclo da barbárie se 
repita. Partindo da premissa de que “Um povo sem memória é um povo sem história. E 
um povo sem história está fadado a cometer, no presente e no futuro, os mesmos erros 
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do passado.” (Emília Viotti da Costa)1, a que(m) se deve atribuir o desconhecimento da 
história? E neste caso, qual seria a função de uma produção cinematográfica inserida 
nesse contexto?  

Assim, para além da perspectiva teórica, ao analisar documentários que abordam 
partidos de extrema-direita e sua ascensão na contemporaneidade, também é possível 
ver com clareza a repetição do processo que ocorreu na América Latina no período pré-
ditaduras, e que ocorreu no Brasil recentemente. Ao contrário do que se pode pensar, 
boa parte desses líderes foram eleitos democraticamente e com apoio popular. Não me 
refiro somente aos golpes de estado ocorridos em 1976 (na Argentina), 1964 (no Brasil) 
e, 1973 (no Chile), porém, devido à similaridade histórica e à recorrente associação 
ratificada por estudiosos do tema, é preciso debater algumas particularidades. 

Antes mesmo da gênese do Fascismo na Itália, sob liderança de Benito Mussolini, 
o cinema fora usado como ferramenta de propaganda partidária, em que as massas ora 
surgem como figurantes nos registros do regime, ora como consumidores dessas 
produções criadas a fim de manipulação. Houve um maior desenvolvimento técnico 
neste período, além de potencialmente mais aderente, uma vez que o Estado detinha 
monopólio dos meios de comunicação e censura. Ao migrarmos para a Alemanha 
nazista, podemos tomar como exemplo “O Triunfo da Vontade” (1935), dirigido por Leni 
Riefenstahl, um marco do cinema documental/de propaganda, em que a cineasta faz 
uma ode ao nacional-socialismo e é precursora de diversos recursos de linguagem 
cinematográfica utilizados até hoje.  No entanto, as produções do gênero se iniciam 
anteriormente à ascensão de Adolf Hitler através de curtas-metragens. Salatiel Ribeiro 
Gomes, pontua a apropriação do cinema pelo Estado em duas vertentes: 

 

Na primeira delas, o cinema participa na edificação da imagem do Estado ou de 
um regime político, como foi o exemplo do cinema de propaganda nazista, em 
filmes como O Eterno Judeu (1949), de Fritz Hippler, e O Triunfo da Vontade 
(1936), de Leni Riefenstahl. Na segunda forma, o Estado intervém no âmbito da 
produção cinematográfica, lançando mão da censura, da regulação da atividade 
comercial ou mesmo com o financiamento e a proteção do mercado a que 
corresponde (Gomes, 2015, p. 23). 

 

Na década de 1960, à luz da repressão, se destacaram na Argentina, no Brasil e no 
Chile movimentos semelhantes, porém na ponta oposta, com o Cine Liberación, o Cine 
de la Base, o Cinema Novo e o Nuevo Cine Chileno onde se pretendia uma produção 

 
1 Disponível em: https://www.brasildefato.com.br/2019/03/31/artigo-or-pelo-direito-a-memoria-
dos-tempos-de-ditadura. 

https://www.brasildefato.com.br/2019/03/31/artigo-or-pelo-direito-a-memoria-dos-tempos-de-ditadura
https://www.brasildefato.com.br/2019/03/31/artigo-or-pelo-direito-a-memoria-dos-tempos-de-ditadura
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engajada politicamente. Na Argentina, havia uma proposta mais direta em criar um 
diálogo com os trabalhadores, o que fica evidente na produção mais relevante do 
movimento Cine Liberación - La hora de los hornos (1968). Outro movimento do cinema 
político no país foi o Cine de la Base, que tinha um vínculo direto com o PRT-ERP, 
(Partido Revolucionario de los Trabajadores – Ejército Revolucionario del Pueblo), tendo 
filmado dois comunicados do partido – sobre o assalto ao Banco Nacional e o sequestro 
de um cônsul britânico – sendo sua obra mais exponencial Los traidores (1973), de 
Raymundo Gleyzer e Álvaro Melián. Já o movimento chileno, que surge do programa 
Cine Experimental implementado pela Universidade do Chile em 1964, também 
desenvolveu obras de reconhecimento internacional, em princípio proibidas de serem 
exibidas no país, como Llueve sobre Santiago (1975), de Helvio Soto, um docudrama que 
abordará o governo da Unidade Popular no Chile (1970-73), o golpe que derrubara 
Salvador Allende, e o Estádio Nacional transformado em prisão. 

Sobre os documentários produzidos aqui no Brasil, um dos pontos ambíguos é que 
em sua maioria pouco se fala do subúrbio ou das favelas sob esse contexto ditatorial. Já 
na ficção, destaco dois pontos: como minorias sociais são representadas e quem 
produziu esses filmes. Então, como falar do assunto sem reproduzir estereótipos? Se 
hoje há uma atribuição quase heroica aos autores da época, em contrapartida há a 
figura do subalterno - não como agentes transformadores, mas como objeto.  

Para o crítico de cinema norte-americano Bill Nichols, a ética da produção está 
diretamente relacionada à política e a ideologia inserida na obra, portanto, isto afeta na 
forma de representar pessoas e a história em si. Ao comentar sobre a construção da 
identidade nacional afirma que esta: “[...] envolve a construção de um senso de 
comunidade. A ‘comunidade’ evoca sentimentos de propósito comum e respeito mútuo, 
de relações recíprocas mais próximas de laços familiares de que de obrigações 
contratuais” (Nichols, 2016, p. 222), e assim, “as ideologias entram em jogo para oferecer 
histórias, imagens e mitos que promovam um conjunto de valores em detrimento de 
outros”.  

Pensando em como pode ser pretenciosa e delicada a intenção de formar opinião 
através da arte e sabendo que muitas dessas produções desconsideram parte da 
população, seja como público ou mão de obra, pensemos em personagens/filmes mais 
próximos de uma realidade que contempla também camadas mais distantes da 
perspectiva teórica do que ocorreu. Há um distanciamento cultural e, de certa forma, 
uma hierarquização do que: 1) foi historicamente mais relevante e cruel do ponto de 
vista humano, o que costuma variar de acordo com o continente/etnia e 2) quando o 
tema é abordado, a linguagem nem sempre é palatável para todo tipo de público. 
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Sabemos que é variável a distribuição de cultura no que diz respeito também a classes 
sociais. Para o sociólogo Bourdieu,  

 

[...] os intelectuais e os artistas de uma outra época, a complacência populista 
que atribui ao povo o conhecimento infuso da política não contribui menos para 
consagrar, dissimulando-a em vez de enunciá-la – ou denunciá-la – a 
“concentração em alguns indivíduos” da capacidade de produção do discurso 
sobre o mundo social e, por conseguinte, da capacidade de ação consciente 
sobre esse mundo (Bourdieu, 2017, p. 371). 

 

Sendo assim, quando o cinema, bem como as demais manifestações artísticas é 
executado por uma elite, intelectual e social, é provável que seja também voltado para 
o mesmo público que o produz. 

Uma outra questão é a nossa falta de identificação com a cultura latina. À parte do 
idioma que nos separa dos demais países do Cone Sul das Américas, há semelhanças 
que nos colocam num mesmo lugar. Entretanto, nossa percepção acerca de nossa 
história recente parece mais distorcida. 

Em 2019 visitei a capital chilena, mesmo ano em que se completavam cinquenta e 
cinco anos do Golpe que colocou os militares à frente do Brasil. E nos poucos dias em 
que estive em Santiago, fui à exposição permanente sobre o 11 de setembro Chileno no 
Museo de La Memoria y los Derechos Humanos2, período em que houve também uma 
mostra com os filmes de Patrício Guzmán abordando a ditadura vigente entre 1973 e 
1990. O que mais me chamou a atenção no segundo evento não foi o filme em si, mas o 
público que reagia com furor a cada take que expunha alguma representação de 
opressão, reforçando o pensamento do teórico de cinema Robert Stam sobre o papel 
do espectador: “Em contraste com a absorção solitária provocada pela leitura de um 
romance, a espectatorialidade cinematográfica era necessariamente gregária, além de 
potencialmente crítica e interativa” (Stam, 2003, p. 85)3. 

No Brasil, o presidente em vigor no mesmo ano, Jair Bolsonaro (Partido Liberal) e 
uma parcela de seus eleitores acreditam e verbalizam que não houve ditadura no país. 
Como consequência, não há razão para medidas que remetessem ao período de forma 
a elucidar gerações subsequentes.  

 
2 Disponível em: https://ww3.museodelamemoria.cl/exposicion-permanente/. Acesso em: 27 ago. 2021. 
3 STAM, Robert. Introdução à teoria do cinema. Campinas: Papirus, 2003. 

https://ww3.museodelamemoria.cl/exposicion-permanente/
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Foram públicas e diversas as manifestações de aprovação de Bolsonaro em relação 
à tortura4 e à repressão oriundas do regime militar. Sendo assim, não havia razão de 
vislumbrarmos uma colaboração para o esclarecimento da população. Uma vez que se 
negam os fatos, não há o que ser revisto. O que temos de história narrada vem de 
sobreviventes da tortura, familiares e amigos de desaparecidos, e depoimentos parciais 
de quem esteve do outro lado da moeda.  

Em 1977, as forças armadas argentinas deram sua versão dos fatos no 
documentário Ganamos la Paz5. Com um título sugestivo, para não dizer questionável, 
dirigido por Francisco Javier Mendonza, o média-metragem lança mão de recursos 
comuns ao gênero como imagens de arquivo e voice over, traçando uma linha do tempo 
do pré-golpe, entre a queda do Peronismo e 1976, quando assume o poder o general 
Jorge Rafael Videla. O filme que inicialmente mira em convencer das benfeitorias do 
regime, na realidade menciona pouco sobre a gestão militar. Aborda a tentativa de 
instalação da guerrilha organizada pelo Exército Revolucionário do Povo na província 
de Tucumán, combatida pelas Forças Armadas argentinas, o que culmina novamente 
em manifestações urbanas. Fala-se sobre o sentimento de insegurança do povo, do 
caráter violento dos manifestantes subversivos, da tentativa de acabar com a 
democracia, do desprezo pela vida humana como se estas não fossem características 
do próprio Regime. Por fim, o amor à pátria, a justiça e Deus aparecem novamente como 
pilares do governo. 

A ideia de um documentário, ou mesmo uma ficção, com propósito social e político 
esbarra na construção de uma identidade nacional (Nichols), sendo assim, se a obra é 
distribuída sob um regime de censura, certamente o enredo será tendencioso. Como se 
sabe, o cinema, bem como outras artes, foi usado por diversos chefes de estado para 
fins de convencimento e propaganda. Vide Mussolini, Hitler e as produções soviéticas 
pós-revolução. É ingênuo pensar que obras de arte podem não ter viés ideológico, 
porque passam pelo filtro dos autores. A questão é como executar isso de forma a 
manter coerência com a realidade. No caso das obras de ficção há licença poética para 
os invencionismos, no documentário teoricamente não, mas há recursos que permitem 
uma aproximação maior com a verdade ou o oposto. 

Ao pensarmos o cinema como uma ferramenta possível de colaboração para 
construção de memória, levando em conta que no gênero documental geralmente há 

 
4 Disponível em: https://www1.folha.uol.com.br/poder/2021/05/bolsonaro-ja-defendeu-tortura-
para-quem-pediu-para-se-calar-em-cpi-como-pazuello-fez-agora.shtml. Acesso em: 27 ago. 2021.  
5 Disponível em: https://www.filmaffinity.com/es/evideos.php?movie_id=356724. Acesso em: 27 ago. 
2021. 

https://www1.folha.uol.com.br/poder/2021/05/bolsonaro-ja-defendeu-tortura-para-quem-pediu-para-se-calar-em-cpi-como-pazuello-fez-agora.shtml%20/
https://www1.folha.uol.com.br/poder/2021/05/bolsonaro-ja-defendeu-tortura-para-quem-pediu-para-se-calar-em-cpi-como-pazuello-fez-agora.shtml%20/
https://www.filmaffinity.com/es/evideos.php?movie_id=356724
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transmissão oral registrada, é preciso considerar também a origem desse discurso. Sob 
o ponto de vista da repressão, há um número reduzido de obras, sendo, a meu ver, 
“Pastor Cláudio” (Beth Formaggini, 2017) um dos mais impactantes depoimentos já 
filmados, onde o ex-agente do Estado, e então Pastor, Cláudio Guerra narra suas 
execuções e outros crimes ao longo de sua trajetória como oficial e de sua participação 
na Operação Radar, que tinha como objetivo eliminar militantes do Partido Comunista 
Brasileiro (PCB) na década de 1970. Além de assumir alguns de seus crimes e narrá-los 
em primeira pessoa, Pastor Cláudio, como prefere ser chamado, aponta diversas 
incoerências nos depoimentos de antigos colegas de profissão, comentando os 
assassinatos da estilista Zuzu Angel e do jornalista Vladimir Herzog.  

Durante a entrevista com o psicólogo e ativista dos Direitos Humanos Eduardo 
Passos, o Pastor, munido de sua bíblia, afirma que com o fim da ditadura não houve o 
fim da tortura, e que a prática ainda é constante. Para ele, isso se deve à ausência de 
punição dos torturadores.  

Se considerarmos o enraizamento da cultura do medo e da repressão a que a 
população está submetida, podemos pensar nos presídios, na atuação truculenta da 
Polícia Militar, nas milícias e no tráfico como exemplos da naturalização da violência. A 
recorrência de desaparecimentos e assassinatos sem resolução também é um ponto de 
convergência, talvez por motivações distintas, mas que culminam em um mesmo 
resultado. O que há, como mencionado no filme, é um deslocamento do alvo que 
naquele período era, prioritariamente, estudantes, artistas, brancos e de classe média. 
Enquanto hoje o foco está nas minorias raciais, sociais e de gênero.  

Para além do discurso do ex-executor, que por diversas vezes esbarra na 
indiferença, a pedido do entrevistador, simula e descreve a execução de Nestor Vera6 
em um gesto simbólico de uma arma na mão que por infeliz coincidência se tornaria 
recorrente na campanha presidencial. Naturalmente o que Bolsonaro fazia não é uma 
referência direta à simulação do Pastor, mas a leitura desses gestos se torna passível 
dessa identificação se levarmos em conta seu discurso e o conteúdo da cena. O filósofo 
tcheco Vilém Flusser dirá que a comunicação de significado dos gestos varia de acordo 
com os códigos, ou seja, um movimento (que pode ser apenas uma reação corporal) 
expressa uma coisa, e para compreendê-la é preciso entender que essa coisa se 
expressa através desse movimento7. Se pensarmos como funciona no dispositivo 

 
6 Integrante do Comitê Central do PCB, Secretário Geral da União dos Lavradores e Trabalhadores 
Agrícolas do Brasil (ULTAB), tesoureiro da primeira diretoria da Confederação Nacional dos 
Trabalhadores na Agricultura (Contag) e redator do jornal Terra Livre. 
7 Retirado da versão castelhana de Claudio Gancho, Los Gestos, da obra original Gesten, de Vilém Flusser. 
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cinematográfico, podemos associar ao Efeito Kuleshov, quando as imagens têm valor 
atribuído por associação com outras imagens e pelo que conhecemos dela. No caso dos 
gestos a que me referi, há atribuição pela fala. Sabemos do flerte de Bolsonaro com as 
práticas da ditadura, portanto, “os gestos expressam e articulam aquilo que 
representam simbolicamente” (Flusser, 1991) e assim, podemos observar a repetição não 
somente do gesto, mas de uma ideia. 

A truculência presente no período ditatorial, sobretudo em manifestações 
urbanas, é um dos temas do documentário chileno La ciudad de los fotógrafos (Sebastián 
Moreno, 2007), que revela a importância das imagens como comprovação do 
testemunho e como uma forma de proteção desses manifestantes. Os fotógrafos 
entrevistados formavam a Asociación de Fotógrafos Independientes (AFI), fundada sob o 
governo de Augusto Pinochet entre 1981-928, e registravam principalmente a atuação 
dos carabineros nos protestos de Santiago. O filme, em um tom melancólico ratifica o 
cunho político da fotografia e vai mencionar também o assassinato de um dos membros 
da AFI, Rodrigo Rojas Denegri, no ano de 1986, assassinado aos dezenove anos pelo 
exército chileno. 

Em um dos registros presentes no filme, pude identificar um dos locais em que 
estive na minha passagem por Santiago, onde havia também uma pichação contra 
Bolsonaro, pouco antes da onda de protestos pela suspensão do aumento das passagens 
do metrô que levaram cerca de um milhão de manifestantes às ruas da capital chilena. 

As diversas faces da violência se apresentam de forma constante e ininterrupta 
frente à população latina. Seja na era colonial, no período ditatorial ou agora. Os países 
que atendem pela alcunha de “Terceiro Mundo” tendem a buscar em seus carrascos 
uma oportunidade de reaver o que lhes foi tirado à força. Na empreitada do sonho 
americano se manifesta a segregação e a ideia de que somos apenas peões no jogo de 
xadrez entre colonizados e colonizadores.  

Muitas vezes, alimentamos a ideia de que a salvação pode partir do outro, mas que 
outro seria esse? Um outro que, na maioria das vezes, sob a compreensão de que somos 
separados em castas reforçam a ideia de que uns merecem apanhar enquanto outros 
devem bater: 

 

Nossa comarca no mundo, que hoje chamamos América Latina, foi precoce: 
especializou-se em perder desde os remotos tempos em que os europeus do 

 
8 Disponível em: http://centronacionaldearte.cl/glosario/afi-asociacion-de-fotografos-
independientes-1981-1992/. Acesso em: 05 mar. 2022. 

http://centronacionaldearte.cl/glosario/afi-asociacion-de-fotografos-independientes-1981-1992/
http://centronacionaldearte.cl/glosario/afi-asociacion-de-fotografos-independientes-1981-1992/
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Renascimento se aventuraram pelos mares e cravaram os dentes na garganta. 
Passaram-se os séculos e a América-Latina aprimorou suas funções. [...] a região 
continua trabalhando como serviçal, continua existindo para satisfazer as 
vontades alheias (Galeano, 2015, p. 17). 

 

Galeano se refere aqui ao saque ocorrido na América Latina a partir da invasão dos 
europeus. Entretanto, podemos deslocar a mesma ideia se pensarmos em como essas 
relações de poder se manifestam na contemporaneidade. A supressão e violação dos 
Direitos Humanos em territórios onde há uma figura soberana – indivíduo ou grupo – 
é perceptível tanto pelo ponto de vista macro, quando falamos em escala continental, 
como pelo ponto de vista micro, citando aqui eventos semelhantes que ocorrem no 
âmbito municipal: 

 

“Esses fatos são fatos educadores que vão formar as novas gerações. Caso não 
façamos isso, os Amarildos continuarão, porque tudo continua igual. As 
delegacias torturam, matam, sequestram e desaparecem com os corpos” (Darci 
Miyaki, ex-militante da Ação Libertadora Nacional em depoimento à Comissão 
Nacional da Verdade9). 

 

Podemos pensar na cultura de violência que estigmatiza o estado do Rio de Janeiro 
como ponto de partida para analisar essas manifestações e em como elas representam 
uma evolução e repetição de práticas que vêm sendo introjetadas há muito. 

Ponderando sobre como essas relações se dão nos espaços em que frequento, seja 
em núcleo familiar ou na cidade do Rio de Janeiro, lugar onde cresci, tomarei como 
exemplo o que compreendo como experiências violentas determinadas pela separação 
geográfica, étnica e de classes. No tripé que sustenta essa percepção, há parte da minha 
experiência pessoal com a violência, bem como as que fui apenas ouvinte e/ou 
espectadora. 

Há uma segregação geográfica no mapa da violência urbana que afeta 
principalmente as áreas menos nobres da capital fluminense. Segundo relatório 
publicado pela Polícia Civil em julho de 2020, há cerca de mil e quatrocentas favelas 
dominadas por criminosos no Estado. Entre traficantes e milicianos, que em 
contingente superam a Polícia Militar, estima-se em cinquenta e seis mil e seiscentos o 
número de criminosos em liberdade e quarenta e quatro mil o de policiais10.  

 
9 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=QlFUhHGktTU. Acesso em: 26 out. 2023. 
10 Disponível em: https://g1.globo.com/rj/rio-de-janeiro/noticia/2020/07/06/rj-tem-14-mil-
favelas-dominadas-por-criminosos-aponta-relatorio.ghtml. Acesso em: 26 out. 2023. 

https://www.youtube.com/watch?v=QlFUhHGktTU
https://g1.globo.com/rj/rio-de-janeiro/noticia/2020/07/06/rj-tem-14-mil-favelas-dominadas-por-criminosos-aponta-relatorio.ghtml
https://g1.globo.com/rj/rio-de-janeiro/noticia/2020/07/06/rj-tem-14-mil-favelas-dominadas-por-criminosos-aponta-relatorio.ghtml
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Sob este cenário, há um alto índice de mortes causadas por balas perdidas ou em 
operações, sobretudo entre crianças. Em 2019, segundo o relatório publicado pelo site 
Fogo Cruzado11 que mapeia os índices de violência do Rio e de Recife, das mortes, 
identificam-se pelo menos dezenove menores de idade12. 

O filósofo Achille Mbembe, em seu ensaio sobre necropolítica, trata da soberania 
como um exercício do direito de matar. Podemos assim pensar primeiro nas áreas 
consideradas de maior risco iminente e em como a relação de poder se dá entre 
criminosos e esta parcela da população: “O poder (e não necessariamente o poder 
estatal) continuamente se refere à exceção, emergência e a uma noção ficcional do 
inimigo.”  

Decerto que moradores de favelas e arredores estão mais suscetíveis a práticas 
violentas e ao risco de morte. E é preciso levar em conta o fator racial13 que corrobora 
o fato, sobretudo em relação à truculência e despreparo policial. O que faz um 
profissional se intimidar com uma criança de oito anos a ponto de desferi-la um tiro de 
fuzil?  

Em contrapartida, quais as condições de trabalho e treinamento desses 
profissionais? No mesmo ano de 2019, setenta e quatro agentes da polícia foram 
assassinados no Estado do Rio, que contabilizou sete mil e trezentos e sessenta e sete 
tiroteios e mil quinhentas e vinte uma morte no total. Já em 2020, mesmo sob um 
contexto de pandemia e quarentena, o Estado contabilizava cerca de três mil tiroteios 
e mais de quinhentas mortes.  

Os números crescentes desumanizam as vítimas, no sentido de que quanto maior 
o número, mais impessoal se torna o crime. Tornam-se apenas estatística em um Estado 
violento, bem como ocorre na guerra. Não há nomes para todas as mortes que os 
relatórios comprovam, nem espaço no jornal para noticiar algo tão recorrente. Os 
dados que citei me fazem lembrar de um caso específico que ocorreu em 2014 na rua 

 
11 Disponível em: https://fogocruzado.org.br/estatisticas/: Acesso em: 26 out. 2023. 
12 O total até outubro foi de 24 menores, entretanto não há identificação dos demais. 
13 FBSP (Fórum Brasileiro de Segurança Pública), destaca que os negros foram as maiores vítimas de 
policiais — correspondem a 78,9% das 6.416 pessoas mortas por policiais em 2020. Disponível em: 
https://noticias.uol.com.br/cotidiano/ultimas-noticias/2021/07/15/letalidade-policial-e-a-mais-
alta-da-historia-negros-sao-78-dos-mortos.htm. Acesso em: 08 mar. 2022. Outras pesquisas podem ser 
acessadas em: https://g1.globo.com/mg/minas-gerais/noticia/2021/11/20/negros-tem-4-vezes-
mais-chance-de-sofrer-violencia-policial-do-que-brancos-nas-abordagens.ghtml; 
https://www.redebrasilatual.com.br/cidadania/2021/04/segundo-pesquisa-78-dos-mortos-pela-
policia-sao-negros/; https://www.cnnbrasil.com.br/nacional/mortes-negros-acoes-policiais-brasil-
vezes-maiores-brancos/. Acesso em: 26 out. 2023. 

https://fogocruzado.org.br/estatisticas/
https://noticias.uol.com.br/cotidiano/ultimas-noticias/2021/07/15/letalidade-policial-e-a-mais-alta-da-historia-negros-sao-78-dos-mortos.htm
https://noticias.uol.com.br/cotidiano/ultimas-noticias/2021/07/15/letalidade-policial-e-a-mais-alta-da-historia-negros-sao-78-dos-mortos.htm


Outras Narrativas em Cena: Caminhos Artísticos do Audiovisual na América do Sul 
Das missões às milícias 
DOI: 10.23899/9786589284529.7 

94 

onde cresci, no subúrbio carioca. Meu vizinho, policial, fora executado com mais de 
vinte tiros, a duas casas da minha, por volta das dezessete horas. As imagens foram 
registradas por câmeras de segurança e em seguida divulgadas em algumas páginas de 
jornais online14. A captação e propagação dessas imagens fez lembrar o cinegrafista 
argentino Leonardo Henrichsen, morto em 1973, enquanto registrava a ação de 
militares chilenos às vésperas do golpe de Estado. Henrichsen filmou seu assassinato, 
que posteriormente se tornaria uma das cenas da trilogia “A batalha do Chile”, do 
cineasta Patricio Guzmán. A escritora e fotógrafa estadunidense Susan Sontag propõe 
uma reflexão sobre o consumo das imagens de guerra: 

 

A frustração de não ser capaz de fazer nada a respeito daquilo que as imagens 
mostram pode se traduzir numa acusação contra a indecência de olhar tais 
imagens, ou das indecências existentes nas maneiras como tais imagens são 
disseminadas – ladeadas, como pode muito bem ocorrer, por publicidade de 
cremes emolientes, analgésicos e automóveis caríssimos. Se pudéssemos fazer 
algo a respeito daquilo que as imagens mostram, talvez não nos preocupássemos 
tanto com essas questões (Sontag, 2003, p. 97-98). 

 

A reflexão de Sontag aponta para um aproveitar-se das imagens de dor não para 
colaborar com possíveis investigações, que cabem apenas aos profissionais 
competentes e não à massa de espectadores como no caso de uma publicação em 
jornal, mas para o consumo exacerbado dessas imagens, que levam à sua naturalização:  

 

Uma imagem tem sua força drenada pela maneira como é usada, pelos lugares 
onde é vista e pela frequência com que é vista. Imagens mostradas na tevê são, 
por definição, imagens das quais, mais cedo ou mais tarde, as pessoas se cansam 
(Sontag, 2003, p. 88).  

 

Podemos transferir este pensamento para a vida cotidiana e refletir sobre as 
imagens que consumimos enquanto transeuntes que dividem espaço com diversas 
formas de violação que, talvez pela frequência, soam comuns ao dia a dia. Entretanto, 
mesmo “adaptados” ao cenário de violência, ele se dispõe ao longo do tempo como os 
frames se dispõem ao longo de um filme: um contamina o outro, e este contaminará o 
próximo, construindo assim uma narrativa. Não necessariamente gerando um mesmo 
impacto em quem assiste, mas colaborando com a compreensão da história.  

 
14 Disponível em:  https://odia.ig.com.br/_conteudo/noticia/rio-de-janeiro/2014-12-16/video-
mostra-momento-em-que-policial-militar-e-executado-em-olaria.html. Acesso em: 28 out. 2023. 

https://odia.ig.com.br/_conteudo/noticia/rio-de-janeiro/2014-12-16/video-mostra-momento-em-que-policial-militar-e-executado-em-olaria.html
https://odia.ig.com.br/_conteudo/noticia/rio-de-janeiro/2014-12-16/video-mostra-momento-em-que-policial-militar-e-executado-em-olaria.html
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Um outro fenômeno de dominação a ser apontado como modelo de regime 
autocrático presente em áreas carentes pode ser observado com a formação das 
milícias, compostas prioritariamente por ex-agentes da polícia militar, do corpo de 
bombeiros, agentes penitenciários e policiais em exercício. Hoje, no Rio de Janeiro, 
aliadas ao tráfico. A atividade desses grupos se dá de forma política e com um nível de 
articulação sofisticada se comparada a das comunidades gerenciadas somente pelo 
tráfico. Apesar da ascensão mais recente, os grupos de extermínio emergiram entre as 
décadas de 1970 e 1980 na comunidade de Rio das Pedras, Zona Oeste do RJ, e na 
Baixada Fluminense, onde permanecem em vigor. 

Com o argumento de proteção comunitária, a atuação das milícias tem um tom 
mafioso e obtém lucro por extorsão e coação de moradores e comerciantes nas áreas 
afetadas através da cultura do medo e da extrema violência. Sabe-se que a expansão da 
organização paramilitar ocorre com mais êxito onde há maior vulnerabilidade social e 
ausência do poder público. Porém, há de se questionar também o envolvimento do 
próprio Estado na organização criminosa. Segundo afirma o filósofo Achille Mbembe: 

 

Na maioria dos lugares, o colapso das instituições políticas formais sob a pressão 
da violência tende a conduzir à formação de economias de milícia. Máquinas de 
guerra (nesse caso, milícias ou movimentos rebeldes) tornam-se rapidamente 
mecanismos predadores altamente organizados, que taxam os territórios e as 
populações que os ocupam e se baseiam numa variedade de redes transacionais 
e diásporas que os provêm com apoio material e financeiro (Mbembe, 2016, p. 
141). 

 

O que Mbembe denomina “máquinas de guerra”, faz jus ao apelido. A despeito da 
soberania das facções criminosas, é a milícia quem lidera o número de homicídios e 
desaparecimentos à la Ditadura. Vale dizer também que o primeiro semestre de 2019 
foi marcado por oitocentos e oitenta e uma mortes atribuídas à PMERJ15, nenhuma em 
área dominada por essas organizações, o que confirma a ausência do poder público 
nessas regiões. 

A estrutura de (in)segurança pública que paira sobre o Rio de Janeiro foi tema dos 
filmes Tropa de Elite (2007) e Tropa de Elite 2 – O inimigo agora é outro (2010). A estética 
de violência apresentada pelo diretor e roteirista José Padilha foi facilmente aderida 
pelo grande público, muitas vezes gerando certa divergência entre a intenção e a 
percepção dos espectadores – como em qualquer obra de arte. A representação de 

 
15 Disponível em: https://noticias.uol.com.br/cotidiano/ultimas-noticias/2019/08/20/policias-
mataram-881-pessoas-em-6-meses-no-rj-nenhuma-em-area-de-milicia.htm. Acesso em: 26 out. 2023. 

https://noticias.uol.com.br/cotidiano/ultimas-noticias/2019/08/20/policias-mataram-881-pessoas-em-6-meses-no-rj-nenhuma-em-area-de-milicia.htm
https://noticias.uol.com.br/cotidiano/ultimas-noticias/2019/08/20/policias-mataram-881-pessoas-em-6-meses-no-rj-nenhuma-em-area-de-milicia.htm
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personagens icônicos como Capitão Nascimento (Wagner Moura), a meu ver, miram no 
“realismo” e acertam na dicotomia das interpretações de acordo com o posicionamento 
político de quem assiste. Ironicamente, e ainda que o filme aponte a truculência, a 
tortura e a morte sem uso de metáforas, prioritariamente voltadas aos corpos 
considerados mais executáveis pelo Estado – leia-se pretos, pobres e favelados, 
criminosos ou policiais – há um quê de empatia com o protagonista. A divisão entre a 
suposta guerra da Polícia Militar com o tráfico e com a milícia – suposta, pois o filme 
aponta também para negociações entre a instituição e as organizações criminosas – 
inserem o público em uma realidade distante de quem não vive à margem da sociedade, 
nem é refém da violência em seu último grau. 

A instituição que tem como slogan “Servir e Proteger” entra em combate com 
aparatos de guerra sem levar em conta o escudo humano invisível que é atingido por 
todos os lados de uma batalha sem propósito e sem vencedores. O conflito entre 
“proteger” e “entrar pela favela e deixar corpos no chão”16 se faz presente 
cotidianamente deixando vítimas fatais de lados que parecem opostos, mas não são se 
pensarmos em âmbito menos superficial do que o vértice polícia versus bandido. 

Segundo o Fórum de Segurança Pública que traça o perfil de policiais assassinados 
por criminosos, em 2018 a porcentagem de agentes negros em relação às demais etnias 
é de 51,7%17, sendo 96,9% homens e com idade entre trinta e trinta e nove anos. Meu 
pai, André Luiz dos Santos, trinta e nove anos, Terceiro Sargento da PMERJ, foi morto 
no dia 15 de abril de 2010, com um tiro no pescoço. Há versões conflitantes sobre sua 
morte e durante minha pesquisa encontrei duas publicações que divergem entre si e 
das muitas versões que ouvi na última década18. 

Meus avós paternos, com os quais tive uma convivência estreita ao longo da 
infância, moravam um andar acima de mim. Passei boa parte dos meus primeiros anos 
de vida subindo as escadas que davam acesso à sua casa para visitá-los. Vinte e um anos 
após a morte do meu avô, eu e minha avó dividíamos o mesmo espaço. Ela, hoje já 
falecida, na época se informava pelo rádio todos os dias, mesmo meio de comunicação 
pelo qual seu caçula soube da morte do mais velho. Meu pai não virou mártir, nem sua 

 
16 Referência ao grito de guerra do Batalhão de Operações Especiais (BOPE) da Polícia Militar. Disponível 
em: http://g1.globo.com/globo-news/noticia/2013/05/tropa-do-bope-canta-grito-de-guerra-que-
faz-apologia-violencia.html. Acesso em: 26 out. 2023. 
17 Publicado no anuário de segurança pública de 2019. 
18 Em matéria publicada no dia 16 de abril de 2010. Disponível em: 
https://tnonline.uol.com.br/noticias/geral/,18746,16,04,pm-e-morto-com-tiro-no-pescoco-no-rio-
de-janeiro. Levantamento de policiais mortos em 2010. Disponível em: 
https://robertatrindade.wordpress.com/estatistica2010/. 

http://g1.globo.com/globo-news/noticia/2013/05/tropa-do-bope-canta-grito-de-guerra-que-faz-apologia-violencia.html
http://g1.globo.com/globo-news/noticia/2013/05/tropa-do-bope-canta-grito-de-guerra-que-faz-apologia-violencia.html
https://tnonline.uol.com.br/noticias/geral/,18746,16,04,pm-e-morto-com-tiro-no-pescoco-no-rio-de-janeiro
https://tnonline.uol.com.br/noticias/geral/,18746,16,04,pm-e-morto-com-tiro-no-pescoco-no-rio-de-janeiro
https://robertatrindade.wordpress.com/estatistica2010/
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imagem se tornaria um símbolo de resistência contra a violência de estado a que tantas 
famílias são submetidas quando vivem dependentes de subempregos e lotadas em áreas 
de risco. 

Meu pai escreveu um livro de poesias e o traduziu para o espanhol. Não li, pois o 
livro se perdeu após sua morte. Não sei sobre o que suas poesias falavam, tampouco sei 
o que ele e meu avô pensavam sobre a nossa condição de vulnerabilidade social. 
Condição que eu mesma só compreendi na fase adulta. Nas palavras de Saramago: é 
preciso sair da ilha para ver a ilha. É preciso contraste. Minha família paterna não tem 
artistas, pós-graduandos, professores, intelectuais, cineastas, cinéfilos, leitores 
assíduos, músicos ou frequentadores de museus. Na casa não havia livros. 
Compartilhávamos histórias apenas entre nós. Falávamos o mesmo idioma: o dos 
traumas causados pela violência sem punição. Policiais matam e morrem todos os dias, 
efeito do despreparo e da herança histórica que coloca os pobres para duelarem entre 
si como se não fizessem parte de um mesmo grupo. 

Quando Susan Sontag, ao falar sobre um contexto de violência, afirma que “Nós 
não percebemos. Não podemos, na verdade, imaginar o que é isso. Não podemos 
imaginar como é pavorosa, como é aterradora a guerra, e como ela se torna normal” 
(Sontag, 2003, p. 104), aponta para algo que deveríamos considerar ao optar por este 
tema na produção de imagem. Imagem que possivelmente será consumida por quem 
observa a violência numa perspectiva distante de quem a confronta diretamente. 

Este embate não se explica através de filmes, fotografias e obras de arte.  Ao 
contrário, o excesso de exposição nos “imuniza”. A sobrecarga de imagens naturaliza o 
convívio com as atrocidades. E talvez por isso as coisas se repitam: a ditadura, o 
genocídio, a guerra, as mortes, e tudo aquilo que representa um estado de violência 
extrema. Afinal, são os outros que morrem e, uma vez mortos, não podem depor. 
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De Portinari em Portinari: trocadilhos entre 
esporte e arte 

Flávio CRO* 

 

Memórias sobre duas rodas: introdução 

Tomando por base as memórias sobre esta proposta, de 14 de maio a 14 de junho 
de 2018, participei da Residência em arte Digital (2018), da Casa FIAT de Cultura, em 
parceria com o curador e professor mineiro Pablo Gobira, coordenador do LAB|FRONT, 
grupo de pesquisa que auxiliou na produção de todo o processo junto ao educativo da 
instituição. Durante a residência convivemos em um espaço, montado pela CASACOR, 
que funcionou como um coworking, onde pude desenvolver e ampliar um projeto de 
atravessamento da arte pelo esporte, em consonância com o meio digital, além de 
ampliar suas possibilidades de apresentação graças à convivência com o grupo 
presente: Alexandre Milagres, Augusto Lara, Fabrício Lins, Guilherme Xavier, Letícia 
Vianna, Mari Moraga e Thiago Amoreira. 

Neste contexto surgiu a performance De Portinari em Portinari (2018-2019), 
realizada com pedaladas em direção a obras de Cândido Portinari ou espaços que levam 
o seu nome, espalhados pela cidade de Belo Horizonte. Como, por exemplo, o Painel de 
Portinari presente na Igreja de São Francisco de Assis, na região da Pampulha. Para esse 
feito, no início de cada pedalada foi efetuada uma fotografia digital e uma “fotografia 
sonora” de dez segundos de duração, em média, da Casa Fiat de Cultura ou 
proximidades, assim como, ao chegar no destino. A atividade foi gravada utilizando um 
aplicativo de celular denominado Strava, que salva o percurso e sobrepõe como um 
desenho ao mapa da cidade, assim como insere, no mesmo, as fotografias tiradas, a 
partir das coordenadas compartilhadas pelo GPS do celular. As conexões do Strava 
também permitiram a conversão, desses desenhos cartográficos, em animações digitais 
dos percursos, utilizando o app Relive. Todos os aplicativos permitiram o 
compartilhamento das atividades em diversas redes sociais virtuais. O resultado do 
processo foi apresentado como uma vídeoperformance mesclando os processos e 
construída em colaboração com a designer Letícia Vianna. No vídeo condensamos a 
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imensa quantidade de informação produzida ou pedalada, com um trabalho de edição 
que amalgamou as diversas camadas de dados em um vídeo que, como nos disse o 
artista mineiro Ariel Ferreira: “miniaturizou o tempo dessas memórias.” 

 

 

Figura 1 e 2 - CRO, Flávio. De Portinari em Portinari. 2018-2019. Performance, 
vídeoperformance e composição sonora. Frame e detalhe do Vídeo. Composição de 

"fotografias" da paisagem sonora e visual de Belo Horizonte realizadas em ação de pedalar da 
Casa FIAT em direção aos diversos “Portinaris” espalhados pela cidade de Belo Horizonte 

desenhando os percursos sobre mapas via GPS e projeção de vídeo. 205,83 km/13 h/10 dias. 
Vídeo: 2:06 min. Direção de arte: Letícia Vianna; trilha sonora: Daniel Nunes; vídeos no 

trânsito: João PFA; curadoria: Pablo Gobira. 
Fonte: Acervo do artista. 

 

O resultado das pesquisas artísticas (fig. 1 e 2), foi apresentado ao público na 
exposição Cidades e Outras Passagens (2018), que aconteceu de 4 de julho a 5 de agosto, 
na Piccola Galeria da Casa FIAT de Cultura. Assim como diversas outras exposições e 
duas versões, uma sonora, apresentada no SAD (Seminário de Arte Digital) de 2019, em 
parceria com o compositor mineiro Daniel Nunes, do projeto Lise, que trabalha com 
paisagens sonoras, sobretudo de cidades, na composição de suas obras. E um “corte”, 
que circulou em algumas cidades da América do Sul, no Museo de arte Digital a Cielo 
Abierto da BIENALSUR de 2019. 

Desdobramentos Cartográficos 

O trabalho executado gerou percursos que compactuam com o tamanho da cidade 
na forma de desenhos expandidos, realizados através da apropriação da imagem dessa 
cartografia digital disponibilizada pelo aplicativo. O emprego desse conceito foi possível 
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ao aplicar mais uma camada no uso destes mapas digitais. Este tipo de exercício 
artístico sobre cartas geográficas, também pode ser encontrado na pesquisa sobre 
cartografias imaginárias, do filósofo francês Gilles Tiberghien. Nesta, o autor destaca 
esse procedimento em muitos artistas contemporâneos como uma forma de 
“’documentar’ ações efêmeras [...]” utilizando o potencial dessas “espécies peculiares de 
imagens que procedem a um só tempo da representação concreta e do pensamento 
abstrato” (Tiberghien, 2013, p. 236-237). Desta maneira, na cartografia do trabalho De 
Portinari em Portinari, notamos o desdobrar do ato de desenhar no de pedalar, em vez 
de usar uma parte do corpo específica, como as mãos, para gerar um traço em uma 
superfície, usou-se o corpo, na sua totalidade e a bicicleta, para “riscar” essas linhas 
virtuais pela cidade de Belo Horizonte. Ao capturar os sons da cidade e mesclá-los as 
imagens das pedaladas, construiu-se outra dobra, uma cartografia sonora e imaginária, 
desses deslocamentos. Muitas vezes, os sons com que trombamos nas ruas, na nossa 
desatenção, parecem esmagar tudo, nos obrigando a ser desatentos a eles ou a lhes 
considerar mero barulho, ruídos indignos e insuportáveis a nossa atenção. Contudo, ao 
ganharem um arranjo musical a partir da composição do músico Daniel Nunes, se 
mesclam a imagética do vídeo, resgatando a sua potência a nossa atenção. Assim, é 
possível despertar o imaginário do público e questionar esse concreto no território da 
cidade, tornando-o maleável através da imaginação dessa cartográfica sonora. 

Essas camadas de representação que se cruzam na vídeoperformance De Portinari 
em Portinari (2018-2019), nos parecem, ainda, somar a essa forma de representar o 
mundo como uma realidade dobrada em um mapa. Nessa leitura, o filósofo francês, a 
partir de alguns trabalhos artísticos, vai 

 

[...] considerar o mundo como uma “realidade dobrada”, por meio dos mapas dos 
quais nos servimos. De fato, para ler os mapas hoje em dia, nós os desdobramos, 
e este hábito nos oferece, ao mesmo tempo, uma visão dessa “realidade dobrada” 
que é o espaço representado (Tiberghien, 2013, p. 249). 

 

Mas as redes que o trabalho De Portinari em Potinari cruza, nos fazem imaginar 
uma realidade sobreposta. Nesta, as camadas são compostas na palma das nossas mãos, 
através das linhas dessa pedalada desenhada nas camadas virtuais da cidade que vai 
sobrepondo-as na leitura da nossa realidade, através de um celular. Desta maneira esse 
processo não esconde os diversos estratos em suas dobras, pedindo que suas camadas 
sejam desdobradas ao longo do tempo da nossa percepção, mas os amontoa sobre nossa 
visão, a cada instante de atenção, através da multiplicidade de informações sobrepostas 
no fluir do tempo desse vídeo. Contudo, a leitura de Tiberghien (2013), nos atenta para 
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o desinteresse do artista em relação à precisão geométrica ou geográfica de um mapa. 
A partir da leitura do autor, entendemos que a atenção dos artistas está concentrada 
na intenção de confundir esses resultados na imprecisão da poesia de uma imagem. 
Essa imprecisão guardaria uma grande potência de ressignificar a realidade ao 
reconstruí-la nas brechas poéticas de uma realidade imperfeita. Esta, estaria fixada 
nessas outras propostas de cartas de representação que imaginam a dimensão da visão 
de mundo, de cada um desses artistas cartógrafos. Desta maneira, essa vontade de 
desdobrar múltiplos espaços e tempos, destaca a intensidade poética dessas múltiplas 
existências no imaginário de nossas mentes. Provavelmente inclinada por essa 
disposição dos artistas, de nos tornar sensíveis para aquilo que, antes, nós éramos 
insensíveis. 

Esse desdobrar das linhas e sons cruzados no tempo da cidade, nos deixa atentos 
para escutar a presença de outra camada, a do corpo. Este, sempre esteve presente no 
fazer artístico — mesmo porque não podemos abandoná-lo durante nossas ações — , 
mas que, durante grande parte da história da arte, ficou a margem das nossas 
considerações, escondido frente ao resultado, apagado em relação à obra que se vê ou 
ficcionalizado por ela como seu tema. Contudo, artistas considerados pioneiros para a 
arte da performance, como o brasileiro Flávio de Carvalho e o estadunidense Jackson 
Pollock, através de seus trabalhos, colocaram o corpo em evidência, nos ajudando a 
percebê-lo não só como meio para a produção da obra, mas como “objeto” final, como 
aquilo que apresentamos para o público, expandindo nossa percepção sobre a atuação 
do corpo nas artes visuais.  

A partir da abertura que esses pioneiros destacaram, outros artistas passaram a 
adotar o corpo como matéria-prima para o seu fazer, dentre esses, destacamos o 
alemão Joseph Beuys, que nos levava a inúmeras de suas exposições na garupa de sua 
bicicleta. O artista que estabelecia uma relação de intimidade com a natureza, em 
diversos dos seus trabalhos, nos propiciando pensar de maneira pioneira sobre a ideia 
de arte e sustentabilidade, era sempre visto chegando em suas exposições montado em 
sua bicicleta. A importância desse veículo, para o artista, pode ser notada no cartaz da 
exposição Is it About a Bycicle? (1985), (fig. 3), uma das últimas antes do seu falecimento 
em 1986, onde a bicicleta aparece como tema e objeto central na discussão. 
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Figura 3 - BEUYS, Joseph. Is it About a Bycicle? 1985, Cartaz da exposição 
Fonte: Beuys. 

 
Portanto, essa paixão e o reconhecimento do potencial da bicicleta, como meio de 

se fazer arte, tem presença notável na história do campo artístico ao longo do século 
XX, se desenvolvendo da percepção de tema ou matéria, para confecção de trabalhos 
— o que pode ser percebido em expoentes modernos como: Roda de Bicicleta (1913), do 
francês Marcel Duchamp ou Cabeça de Touro (1942), do espanhol Pablo Picasso —, para 
ideia de objeto final ou meio de se fazer arte, através do ato de pedalar. No livro 
PROVOS: Amsterdã e o Nascimento da Contracultura (2015), do artista e escritor 
italiano Matteo Guarnaccia, aprendemos que ainda em meados da década de 1960, 
diversos movimentos de contracultura denominados PROVOS, abreviatura de 
provocadores, misturavam ideias artísticas dadaístas e anarquistas em manifestações 
irônicas e sarcásticas, direcionadas a provocar reações das autoridades e instaurar 
outras possibilidades de manifestações políticas, junto a um ativismo ecológico 
aguerrido. Sua busca era por mudanças nas posturas públicas e incentivo de meios de 
transporte menos letais, tendo na bicicleta um meio para esse fim1. A proposta De 
Portinari em Portinari (2018-2019), também focou na bicicleta como meio para a 
expansão física do desenho. Esta expansão foi propiciada através da apropriação dos 
mapas e vídeos virtuais gerados pelos aplicativos, de maneira a expor os resultados no 
videowall da instituição. Assim, o público podia conectar a estrutura/arquitetura da 

 
1 Infelizmente a enormidade, importância, reverberações e complexidades dos movimentos holandeses, 
não cabem aqui, nestas páginas, além de extrapolar o objetivo deste artigo. Portanto, para mais 
informações ver GUARNACCIA (2001). Sobre as mudanças no trânsito holandês escute o podast How 
Child Road Deaths Changed the Netherlands, da BBC (2013). Outra fonte é o documentário Bicycle 
Anectodes from Amsterdam (2013). Ainda podem encontrar algumas informações em DUCLOS (2014-2017). 
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cidade, visitar e articular parte de sua história, na medida que frequentava a daquela 
casa de cultura — a exposição desses percursos também foi um convite para poderem 
ser pedalados. 

A apropriação e modificação dos registros fotográficos, audiovisuais e da captura 
do movimento, via rede de satélites e, por fim, sua recriação em uma animação digital, 
também encontra eco em artistas pioneiros da video arte como o sul-coreano Nam June 
Paik, ainda na década de 1960 e o mineiro Eder Santos, já na década de 1980, de forma 
que não é uma escolha isolado no meio artístico. A introdução do vídeo, nas artes 
visuais, por esses artistas, trouxe novos elementos que ajudaram a ampliar o fazer 
artístico, hibridando as possibilidades de se pensar a representação através da 
mesclagem dessa e de outras tecnologias. Assim, ao explorar os preceitos desses 
artistas, conseguimos maneiras da instalação transformar as relações da obra de arte 
com o espaço físico e o público em diversos desdobramentos. 

Trocadilhos esportivos 

Uma das formas pela qual a proposta se desdobrou, veio com o convite para 
participar da exposição In~Manta (2018), idealizada pelo artista, curador e professor 
mineiro Marconi Marques, da Escola Livre de Artes Arena da Cultura (ELA-Arena). Nesta 
nova configuração o trabalho foi idealizado para integrar a mostra que seria realizada 
de 11 de agosto a 11 de outubro de 2018, no Centro Cultural Salgado Filho (CCSF) — 
vinculado a Fundação Municipal de Cultura de Belo Horizonte (FMC-BH), a mesma que 
gere a (ELA-Arena), objetivando a integração dos dispositivos culturais na cidade. O 
percurso escolhido, para compor a exposição, foi pedalado da Escola Estadual Cândido 
Portinari (EECP) à Casa FIAT de Cultura. A EECP, fica ao lado do CCSF, o que nos leva 
imaginar que ação e exposição se integravam em uma atração magnética. A partir dessa 
percepção, convertemos a imagem do deslocamento, pelo percurso, em uma 
cartografia portátil, pequenos ímãs, pedaços de memória, que puderam ser 
compartilhados com o público (fig. 4 e 5). 
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Figura 4 e 5 - CRO, Flávio. De Portinari em Portinari CCSF. 2018. Impressões sobre ímãs de 
uma performance de desenhar o percurso entre "Portinaris" no mapa de Belo Horizonte 
usando GPS, aplicados sobre placa de metal adesivada com detalhe da obra Civilização 

Mineira (1959), de Cândido Portinari. Percurso: da Escola Estadual Cândido Portinari à Casa 
FIAT de Cultura. Dimensões: 5 x 4,5cm cada ímã; 50 x 45cm a placa. Design gráfico dos ímãs: 

Marcelo Bambirra. Curadoria: Marconi Marques 
Fonte: Acervo do artista. 

 

Esse magnetismo nos leva a ler, no título das propostas: De Portinari em Portinari 
(2018-2019), De Portinari em Portinari CCSF (2018) e In~Manta (2018), o cruzamento 
entre diversos trocadilhos, tanto com o título da exposição, como junto ao material 
exposto: um imã, que se imanta a placa de metal da exposição, mas também junto 
àqueles que escolhem dali, lhe mover. Como, também, com a expressão “de porta em 
porta”, muito comum aos caixeiros viajantes que marchavam e ainda marcham por 
nossas estradas, adentrando as cidades. Como criaturas das encruzilhadas de nossas 
estradas, portavam malas cheias de mercadorias, as mais variadas e a cabeça cheia de 
sonhos. Cruzar os sonhos e recriá-los nas mentes humanas é um dos mais antigos 
desejos a serem atendidos pelo artista e algo que busco com este trabalho. Portanto, ao 
girar meus pedais nestes deslocamentos pela cidade, tomo cada Portinari como um 
marco nesse vídeo-mapa que vai se construindo neste trocadilho, de pedalada em 
pedalada. 

A expressão popular: trocadilho, está imersa na cultura popular brasileira, mas na 
forma culta, é estudada como uma paronomásia, uma figura sonora de linguagem que 
joga com palavras parônimas2. No entanto, a potência desse jogo já está contida na 

 
2 Segundo Zhao Mengjie, o estudo da paronímia acontece desde a antiguidade grega. Para mais, ver: 
(Mengjie, 2020, p. 26). 
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construção da sua fala corrente. Seu uso, diário, é criado no cruzamento de sons 
parecidos e significados diferentes, dos quais nascem muitas interpretações que 
causam espanto, através do seu efeito inesperado, muitas vezes cômico ou irônico. A 
partir disso, percebemos que, nas artes visuais, esse uso vai além das palavras, gerando 
trocadilhos visuais e materiais, realizados através dos títulos e construções das obras, 
a exemplo, também, das que seguem. 

 

 

Figura 6 - FERREIRA, Ariel. Se Correr, Se Ficar. 2003 à 2005, work-in-progress, ação de 
caminhar com um par de tênis cujas solas foram previamente modificadas. As novas solas 

imprimem pegadas com os escritos: “se correr” e “se ficar” que foram fotografadas 
Fonte: Ferreira (2013). 

 

 

Figura 7 - NEGRÃO, Renato. Partida do Sensível. 2013. Performance. Ação de disputar uma 
partida de tênis não com raquetes e bolas, mas com os próprios tênis (calçados) dos 

participantes. Fotografia: Guto Muniz 
Fonte: Negrão (2020). 
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Os trabalhos dos artistas mineiros, que nos cruzam, trocam palavras e imagens, 
nos fazem imaginar uma continuidade das linhas desta escrita, a partir das cores e luzes 
que gravam seus fazerem em imagens. Se Correr, Se Ficar (2003-2005), (fig. 6), do 
artista Ariel Ferreira, troca com o ditado popular: “se correr o bicho pega, se ficar o 
bicho come”. Partida do Sensível (2013), (fig. 7), de Renato Negrão, ironiza o ato de jogar 
tênis com o próprio tênis em mãos3.  

Em Se Correr, Se Ficar (2003-2005), o ato de caminhar, de gastar a sola espelha 
sempre sua contraparte, como se a dúvida que imprime no chão, a cada passo e sua 
resposta, não pudessem ser separadas, estivessem fundidas na memória que essa 
imagem faz caminhar em nossa imaginação. No entanto, está ali, nem longe, nem perto 
de dar um passo em falso, de tropeçar, de errar, nesse vagar. Porque nesse ato de 
caminhar o artista se dá a observar, está atento a si e ao mundo, percorre não só o chão 
firme por onde pisa, mas a matéria movediça de seus pensamentos. Ao performar suas 
andanças, para além das fotografias, essas gravuras de luz, sua ação também se 
transforma em impressões na sua e nas nossas mentes, através desses vestígios que 
imprime no chão. Sobre isso, em sua tese, Ferreira (2015), nos faz entender sobre como 
a performance artística e a escrita, nesse ato de tecê-la em tese, embora sejam rastros, 
uma da outra, atuam num espaço-tempo diferente, cada qual articulando o trabalho a 
partir das particularidades que tais abordagens possibilitam alcançar. Dessa maneira, 
sentimos que a poesia calçada em seus pés caminha pelos mares de morros mineiros 
ao escalaminhar nossas montanhas e, estando na paisagem do seu cume, cruza nossas 
lembranças com a que o artista romântico Caspar David Friedrich, grava em nós, com 
seu Caminhante Sobre o Mar de Névoa (1818), que lá do alto, observa e romantiza a 
paisagem que escala. Contudo, não se pode apenas sonhar a paisagem, já que ao Se Ficar 
de pé sobre nossas montanhas também nos deparamos com a exploração de nossa 
terra, origem que faz trocadilho com o que é ser mineiro, a mineração delas. Em 
primeiro lugar, o artista nos fala que os habitantes perderam seu “rito de domingo”, a 
experiência da escalada, essa prática ícone do romantismo que representa e tipifica a 
relação exclusiva entre o indivíduo e a enormidade dessa eternidade da natureza. Em 
segundo lugar, o artista nos faz notar que os moradores da cidade perderam a serra 
como o principal ponto de vista da própria cidade. Se Correr, não será possível fugir do 

 
3 Existem inúmeros trabalhos de diversos artistas que poderiam ser relacionados. Contudo, neste artigo 
optamos por uma proximidade cartográfica, temporal e política para a escolha, mediante as relações que 
decidimos trocar com as palavras desse texto. Para acessar outras cartografias digitais, inclusive 
realizadas com outros meios além da bicicleta, ver: Cordery (2022). O designer gráfico e ciclista londrino 
Gary Cordery, possui um repositório virtual, neste abriga diversos trabalhos que denominou de Strava 
Art, nome que vêm do aplicativo fonte, no qual muitos desses trabalhos se popularizaram e se 
“materializaram”. 
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bicho que “tá pegando”, Se Ficar, temos que encarar esse bicho homem, que come terra 
e que nós somos. 

Em Negrão, vemos um trocadilho visual, a poesia do calçado não busca o chão, 
mas voar por sobre a rede que lhe cerca, transpondo essa barreira para devolver o 
lúdico ao esporte, seja sensibilizando o chão cinza da cidade, calçando a calçada com 
esses tapumes coloridos ou nesse ato literal de jogar os tênis. É quase como jogar 
“queimada”, sua imagem resgata da infância a inocência das memórias de nossas 
brincadeiras, mas, como jogo de adultos, é político. Não há regras, elas foram revogadas, 
o que constitui o esporte Tênis, não está aqui, nem raquetes, nem bolas, nem juízes. 
Tudo será construído frente ao acaso do encontro da plateia, junto aos participantes. 
Partida do Sensível (2013), é um jogo para sentir com o outro e não o subjugar 
disputando o primeiro lugar. Negrão abole a noção de vencedores e vencidos na ação, 
a cada lance, as regras se recriam na fortuna poética do quicar dos tênis. Nessa não-
disputa, os jogadores são animados pela narração de uma partida do torneio francês de 
Roland Garros, um dos quatro grandes campeonatos que compõe o circuito 
internacional denominado de Grand Slam, no tênis. Contudo, ela não dá conta de 
acompanhar a poesia que naqueles tapumes macios se sucede e lhe nega. Por 
consonância ao que aqui escrevo, Negrão (2020), destaca: “um trocadilho é, como 
forma, junto com a metáfora, base de toda poesia feita neste mundo.” A poesia se 
aconchega a vida, pois faz sentir o nascer das cores que a natureza nos dá, colorido 
esse, que brota da terra, assim como cada tablado com que o artista cobre o cimento 
cinza que oculta a cor do chão da nossa terra. Uma instalação efêmera que dura o 
instante de uma partida. No entanto, crítica a política de impermeabilização desse 
espaço cotidiano que nos impede de sentir o chão que se pisa, encarcera a vida, esmaga 
as raízes e sufoca os brotos. Ao brincar de colorir, esse trabalho desvela as riquezas das 
trocas visuais e sonoras que oferece, usa o riso, esse que colore o rosto, para ironizar 
as escolhas que facilitam nossa vivência, enquanto nos afastam dela. 

Pedaladas finais 

Cada um desses artistas, cria com seus trabalhos uma paródia, uma crítica 
debochada ao sistema no qual se inserem, desafiando as regras que alicerçam esses 
jogos. Cada proposta joga com as regras dessas práticas esportivas através do 
reconhecimento que seus trocadilhos despertam. Transformam as ações rotineiras do 
exercício dos seus corpos, potencializando esse cotidiano no enredo da arte. Batem de 
porta em porta esperando por aqueles que apreciarão seus esforços, queiram exercitar 
a memória dessas histórias que ali estarão de prontidão a lhes questionar a diversão. 
Uns calçam sapatos, outros tênis ou giram sobre rodas, mas a fricção que criam gera 
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outra camada de sentidos e ao fazerem uso dessa contra-assinatura, isso que Derrida 
(2012), nos diz ser corroborado pelo reconhecimento social daquilo que nos é 
importante, jogam com a arte de criar outros sentidos nas artes visuais e no esporte. A 
poesia dos trabalhos, destes artistas, se escreve no trocadilho de histórias, ditas por 
mim, agora, espartivas. De modo que, as memórias desse gestual físico dos artistas, aqui 
apresentados, foi gravada nessas imagens técnicas, que reforçam uma imersão no 
esporte-arte ou esparte, na perspectiva dos seus limites ou mesmo ignorando isso de 
buscar o limite entre a arte e o esporte ao devolver a dimensão da diversão e da 
brincadeira em sua prática.  

Contudo, nem só o divertimento alimenta estas propostas artísticas. Ned Ludd4 
nos lembra que o espaço da rua, que estes artistas tanto buscam, há muito nos foi 
tomado. 

 

Já não é novidade que temos no Brasil em média uma “guerra do Vietnã” de 
mortos pelo trânsito por ano. De cada dez leitos hospitalares, cinco são 
ocupados por “acidentados” no trânsito. “Acidentes” de carro e atropelamento 
matam mais crianças de 1 a 14 anos do que doenças. Os “acidentes” de trânsito 
no Brasil são o segundo problema de saúde pública, só perdendo para a 
desnutrição, e são a terceira causa mortis do país (Ludd, 2005, p. 17). 

 

Esse pequeno trecho é forte e assustador o suficiente para nos fazer pensar que 
não vivemos apenas uma crise de transporte ou na mobilidade humana. Nossas crises 
já tomaram a proporção de uma “guerra”, esta, no entanto, velada pela massiva 
propaganda em favor dos veículos automotores. Ainda assim, as propostas aqui 
apresentadas lembram, em suas particularidades, aspectos de equilíbrio possíveis de 
serem ampliados graças aos seus interesses por esportes, que têm no motor do corpo, 
através do jogo, do caminhar ou da bicicleta, veículos de sustentabilidade. Estes 
aspectos da sensibilidade humana são vistos, atualmente, como peças-chave para 
contestar a violência urbana e são, cada vez mais, estimulados como fundamentos para 
estratégias e políticas pró vida e saúde defendidas pelo Estado, organizações civis ou 
cicloativistas. Isso, pois nos propiciam experimentar a cidade a partir de práticas 
espartivas, que vão além de mediar a conexão entre as artes visuais e o esporte. Estas 
nos permitem experimentar outras formas de criar laços humanos ao verem através 

 
4 Ned Ludd é pseudônimo do tradutor brasileiro Leo Vinicius. Ned Ludd teve seu nome utilizado pelo 
movimento ludista, no início do sec. XIX, estes destruíam as máquinas de trabalho no começo da 
revolução industrial. Para mais, ver: Ludd (2005). 
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das estratégias de camuflagem dos problemas que enfrentamos, propondo maneiras 
alternativas de enfrentamento ou desconstrução da meritocracia do desempenho. 

Por fim, fazem pensar que de pedalada em pedalada, cruzam-se todos esses 
“Portinaris”, através do giro da roda de uma bicicleta. Costuradas nas linhas dessas ruas, 
essas propostas praticam a tecitura desses fios invisíveis no desenho do mapa dessa 
cidade, desvelando uma rede de conexões antes invisível, mas que, agora, salta na 
paisagem, como algo que pulsa através desses agentes, artletas dos trocadilhos poéticos 
nesses jogos visuais de arte. 
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