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Introdução 

Assistimos, na contemporaneidade, a um significativo crescimento de 
narrativas metaficcionais. Ainda que elas não sejam uma criação dos nossos tempos – 
desde D. Quixote a metaficção já se fazia presente – é notável a intensificação do 
emprego de estratégias metaficcionais em nosso contexto, o que talvez se justifique 
por ser este um momento autoquestionador e culturalmente plural. Um contexto em 
que realidade e história possuem valor provisório e o mundo das verdades eternas é 
substituído, nas narrativas contemporâneas, pela constatação de que a realidade se 
constitui numa série de construções, artifícios e estruturas efêmeras. 

Em seu conhecido livro sobre a poética do pós-modernismo, Linda Hutcheon 
(1991) define alguns aspectos relevantes e recorrentes na recente produção ficcional, 
assinalando não apenas a maneira como ela discute "as margens e as fronteiras das 
convenções sociais e artísticas" (p. 26), mas também como essa literatura contesta, a 
partir de dentro, “a continuidade e o fechamento históricos e narrativos” (p. 29). Além 
disso, segundo suas palavras, trata-se de uma produção que subverte os discursos 
dominantes, buscando "repensar sobre o valor da multiplicidade e do provisório" (p. 
73), afirmando como um discurso, a um só tempo, “histórico e metaficcional, 
contextual e autorreflexivo” (p. 79). 
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É precisamente o conceito de metaficção que aqui nos interessa, o qual, para a 
autora, associa-se à noção de autorreflexividade, prática, segundo Erik Schollhammer 
(2009), bastante comum na produção literária brasileira da década de 1980, como 
modo de explicitar a natureza construtiva da ficção, instaurando o princípio da 
“literatura sobre literatura” (p. 142). Com efeito, a própria Linda Hutcheon (1984), em 
livro específico sobre o tema, afirma ser a metaficção uma “ficção sobre ficção – isto 
é, ficção que inclui em si mesma um comentário sobre sua própria identidade 
narrativa e/ou linguística” (p. 1). 

Desse modo, a prática metaficcional sugere, entre outras coisas, a manipulação 
do conteúdo literário e de forma textuais, demonstrando autoconsciência em relação 
à produção artística e ao papel desempenhado pelo leitor; o controle explícito e 
autoconsciente da figura do narrador/autor inscrito no texto; o processo de reflexão 
da própria natureza do discurso literário; o empenho em chamar a atenção para o fato 
de que aquele texto a que se refere é, essencialmente, um texto ficcional. Nas palavras 
de Patricia Waugh (1984), outra estudiosa do assunto, a metaficção seria 

um conceito dado para a escrita ficcional que autoconscientemente e 
sistematicamente chama atenção para seu estatuto de artefato, a fim de 
questionar a relação entre ficção e realidade. Fornecendo uma crítica aos seus 
próprios métodos de construção, tais escritos não apenas interrogam as 
estruturas fundamentais da narrativa ficcional, mas também exploram a 
possível ficcionalidade do mundo para além da ficção literária (p. 13). 

A literatura brasileira contemporânea tem na metaficção uma de suas marcas 
mais recorrentes, ao lado de outros traços estéticos que dizem muito sobre a 
natureza e as propriedades do período literário que estamos vivemos. Como lembra 
Nelson de Oliveira (2001), desde os anos 90 nossa produção ficcional destaca-se pela 
diversidade de propostas e procedimentos, primando pela ruptura das normas 
sintáticas e da linearidade narrativa, pela mistura de gêneros literários, pela mescla do 
discurso direto com o indireto, pela criação de palavras-montagens, entre outros 
recursos. Mas é ainda, como dissemos antes, na metaficção que parece encontrar um 
de seus principais dispositivos estéticos. 

A prática metaficcional não é nova na produção literária brasileira, embora se 
verifique maior persistência em seu emprego na contemporaneidade, quando adquire 
mais expressividade. É, portanto, na passagem do século XX para o XXI que demonstra 
maior versatilidade, manifestando-se de modos distintos, longamente exemplificado 
pelos esquemas metaficcionais de que nos fala Gustavo Bernardo (2007). Tem-se, 
assim, no âmbito da produção ficcional brasileira contemporânea, uma espécie de 
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“tradição” metaficcional, com obras e autores que veem nesse recurso, modos 
singulares de tratar, no plano da própria narrativa literária, questões relativas à 
autorreflexão estética. 

O caso de Julián Fuks parece-nos emblemático dessa tendência, na medida em 
que alguns de seus romances sugerem ter sido escritos deliberadamente dentro de 
uma dinâmica experimental pautada em estratégias metaficcionais e processos 
similares, em que se assiste não apenas à assunção da perspectiva autorreflexiva – a 
tão propalada literatura sobre literatura –, mas também a jogos diversos de simulação, 
espelhamento, intertextualidade, desdobramentos e outras práticas que elevam a 
metaficção como categoria estruturante de sua escrita literária. 

Com efeito, a prática metaficcional parece ser um dos procedimentos mais 
recorrentes da escritura fuksiana, estando presente desde seu primeiro livro de ficção 
- Fragmentos de Alberto, Ulisses, Carolina e eu, de 2004 –, compilação de contos que 
narram perdas, antecipadas ou não, conferindo-lhes um sentido entre trágico e 
melancólico. Ali, o que se verifica entre um conto e outro, denunciadores de um 
escritor ainda em formação, mas com indícios claramente promissores, são alguns 
laivos de operação metaficcional. Se nessa coletânea de contos o impulso 
metaficcional não se mostra tão pervasivo, a ponto de condicionar a própria estrutura 
da narrativa e de determinar aspectos fundamentais de sua composição temática, o 
mesmo não acontece com seus dois mais recentes romances, A resistência (2015) e A 
ocupação (2019) –, em que o emprego da metaficção revela uma assiduidade capaz de 
intervir na própria constituição da trama, não apenas emulando outras práticas 
discursivas e dispositivas da arquitetura dos romances (como a paródia ou a 
autoficção), mas, principalmente, procurando evidenciar, num máximo grau de 
transparência, a consciência artístico-artesanal do narrador.  

No premiado romance A resistência, por exemplo, que será analisado com mais 
acuidade adiante, em meio ao trabalho intenso com as categorias “ficcionais” de 
identidade e memória, Julián Fuks (2015) denuncia um deliberado empreendimento 
metaficcional, responsável pela própria estruturação da narrativa, em passagens que 
vão da referencia à própria escritura a diálogos acerca de sua “técnica” criativa. De 
modo bastante sugestivo, tais manifestações resultam, neste romance, de uma funda 
prospecção do passado, resgatado por meio da memória como fonte principal dos 
fatos narrados. Já em A ocupação, o mais recente romance de Julián Fuks (2019), livro 
que retoma algumas característica de outras de suas produções (memória, autoficção, 
temática social etc.), a reflexão metalinguística está presente desde o início, como no 
fato de o narrador, uma das muitas vozes do romance, receber a narrativa de uma 
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personagem (o refugiado Najati) e, a partir dela, refletir sobre a literatura de modo 
geral, mas também, mais especificamente, no seu próprio discurso literário. 

Se nos dois últimos romances de Julián Fuks verifica-se a ocorrência da 
metaficção como processo em que predominam estratégias de reduplicação e 
desdobramento, em duas de suas primeiras obras observa-se o recurso da metaficção 
como simulacro. Na primeira delas, Histórias de literatura e cegueira (2007), 
percebemos, desde o prólogo, que, para Fuks (2007), a metaficção é, ela mesma, um 
projeto literário: refletindo sobre a natureza do texto literário, do leitor e do próprio 
narrador, sem dispensar considerações acerca da estrutura narrativa e de conceitos 
próprios de uma sociologia da literatura (como o plágio), o romancista estende-se em 
digressões acerca da natureza das histórias, do processo narrativo, da linguagem 
literária e do próprio escritor. Estabelecendo, desde o prólogo, as condições de leitura 
da própria obra, Fuks, de certo modo, inverte o papel “tradicional” do autor, 
substituindo sua natureza criativa por uma espécie de função adjunta, em que, no 
lugar do autor-criador, instala-se o autor-plagiador. Na segunda obra, Procura do 
romance (2011), Fuks volta ao universo da metaficção, tendo no princípio da simulação 
seu principal artifício literário. Em meio a espelhamentos e reduplicações, a 
simulacros e dissimulações, o romance retrata o cotidiano de uma personagem 
(Sebastián) em busca de temas e personagens para um romance. Ocorre que, de modo 
perspicaz, a narrativa se desdobra, metaficcionalmente, numa metáfora de si mesmo: 
tudo o que nela ocorre é tomado como possíveis, mas nem sempre concretizados, 
elementos a serem cooptados para um romance nunca escrito e sempre procurado.  

A metaficção em A resistência, de Julián Fuks 

Conforme sugere Waugh (1984), o texto metaficcional, ao se exibir enquanto 
processo, enquanto artefato construído por palavras e, desta forma, reconhecer seu 
caráter discursivo, permite-nos aproximar a escrita da obra literária com a 
construção daquilo que denominamos por “real”, elemento este também 
essencialmente discursivo. Em outras palavras, colocando em xeque os limites entre o 
real e o ficcional, tais narrativas convidam o leitor não meramente a se atentar para o 
aspecto de construção discursiva daquilo que está a ler, como também a questionar os 
discursos instituídos pela tradição – dentre eles, o discurso Histórico, oficial – 
justamente por também reconhecê-los enquanto construções discursivas.  

É a este jogo entre o real e o ficcional a que somos convidados a participar na 
leitura de A resistência, obra de Julián Fuks publicada em 2015 pela editora Companhia 
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das Letras e ganhadora do Prêmio Jabuti em 2016. Duas narrativas estão imbrincadas 
na construção desse romance: o relato das memórias da família de Sebástian, que, 
durante a ditadura militar argentina, adota uma criança, e o relato sobre a elaboração 
do próprio romance. 

Inicialmente, deparamo-nos com a história familiar de um casal de médicos 
argentinos, ativistas políticos, e que imigram para o Brasil nos anos 1970 durante a 
ditadura civil militar argentina. O casal deixa a Argentina às pressas, logo após terem 
adotado um menino cuja mãe fora vítima do regime ditatorial. Já no Brasil, o casal tem 
outros dois filhos: uma menina e um menino – Sebástian – que se constitui como o 
narrador do romance. 

É ele quem rememora o drama familiar em busca da interação com o filho 
adotivo, o qual resiste à aproximação dos pais e irmãos, e que tem o seu perfil arredio 
esboçado pelo relato de Sebástian. À história do drama familiar relaciona-se a história 
da própria escritura do texto, visto que seu narrador elabora, no romance em que está 
a escrever, as recordações do irmão. Destarte, paralelamente à história da família em 
meio às dificuldades de relacionamento com o filho adotivo – história por meio da 
qual se resgata, não em plano central, mas em suas entrelinhas, o período ditatorial 
argentino – o narrador reflete sobre a própria construção do romance, imprimindo 
um caráter metaficcional à obra e alcançando, por meio do emprego desta estratégia, 
o estabelecimento do jogo entre o real e o ficcional. Vejamos como isso ocorre. 

Construído de forma não cronológica, a narrativa inicia-se com uma lembrança 
do narrador que remonta à sua infância. Em uma viagem de carro com o pai, os irmãos 
e uma prima, esta aponta as diferenças entre Sebástian e o irmão, e o narrador 
declara: “Ele é adotado”. Dessa rememoração afirma ter como única certeza guardada 
o incômodo que ela provocou, visto que poderia ter soado ao irmão como uma 
negação do laço fraterno. Ainda que a adoção não fosse um segredo aos membros da 
família, o assunto, conforme podemos inferir na leitura, havia sido silenciado: “[...] o 
que era palavra se tornou indizível, calou-se a verdade como se assim ela se 
desfizesse” (FUKS, 2015, p. 14). 

Este início da narrativa permite-nos identificar duas importantes questões que 
permearão a construção de toda a obra. Primeiro, a de que todo o relato será 
construído a partir de lembranças, a partir da tentativa do narrador de recuperar 
fatos do passado. A segunda, a descrença deste mesmo narrador na possibilidade de a 
memória reconstituir fielmente os fatos ocorridos. Sebástian, ao longo de toda a 
narrativa, aponta para a falibilidade da memória, para o fato de que toda recordação 
seria, conforme afirma, um fragmento inconfiável. E diante dessa impossibilidade de 
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recriar as lembranças com fidedignidade é que, então, reconhece recorrer à memória 
inventada: “Essa história poderia ser muito diferente se dela eu me lembrasse” (FUKS, 
2015, p. 21).  

Vários são os excertos do romance em que é possível notar a mescla, e mesmo a 
fusão, entre o vivido e o imaginado, o real e o ficcional: 

Era fértil a imaginação daquela época, fecunda ficção que hoje me abandona. 
Não consigo lembrar como era passar um minuto, dez minutos, uma hora ao 
seu lado, e também não consigo inventá-lo. Como se passaram oito anos 
naquele estado é uma questão que não sei responder, é mais uma noção do 
real que aqui se evade (FUKS, 2015, p. 21, grifos nossos). 

Quer que construamos juntos uma grande barricada, sem saber ainda, sem 
suspeitar, que a grande barricada também nos cindirá [...] Uma brincadeira não 
sei se recupero intacta de algum recôndito da memória ou se invento agora, 
distribuindo papeis como quem a comandasse, redimindo em palavras a inação 
que me era própria. Vejo ou invento meu irmão a nos convocar calado [...] quer 
que apanhemos todas as almofadas [...] (FUKS, 2015, p. 26, grifos nossos). 

Observa-se, nestes excertos em que o narrador simula buscar resgatar na 
infância as razões que teriam afastado o irmão do convívio com a família, a alusão à 
ficcionalização do real. Diante das falhas da memória, o narrador reconstrói, 
discursiva e imaginativamente, o real, atentando o leitor, implicitamente, para como 
os discursos são construídos, não apenas os discursos relativos à sua memória 
pessoal, mas também os discursos sociais. 

Isto não é uma história. Isto é história. Isto é história e, no entanto, quase tudo 
o que tenho ao meu dispor é a memória, noções fugazes de dias tão remotos, 
impressões anteriores à consciência e a à linguagem, resquícios indigentes que 
eu insisto em malversar em palavras (FUKS, 2015, p. 23, grifos nossos). 

Nota-se, aqui, o apontar para o jogo entre o real e o ficcional que permeia os 
discursos pessoais e sociais, jogo esse reforçado, na obra, por, junto às lembranças, 
emergirem comentários sobre a escrita do próprio romance que estamos a ler: 
“Procurei meu irmão no pouco que escrevi até o momento e não o encontrei em parte 
alguma. [...] nenhum livro jamais poderá contemplar ser humano nenhum, jamais 
constituirá em papel e tinta sua existência de sangue e de carne” (FUKS, 2015, p. 23). 
Assim como é típico nas narrativas metaficcionais, observa-se o apontar da 
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impotência da palavra para a representação do real no texto literário, bem como a 
impossibilidade de representar o real com veracidade. 

A angústia por desejar representar o real de forma fidedigna, mas, ao mesmo 
tempo, reconhecer que, para isso, dispõe apenas da memória – de caráter lacunar e 
falho – e também da palavra – elemento impotente por apenas possibilitar a 
aproximação ao real, mas não a sua efetiva representação – “Por um instante me 
confundo, esqueço que também as coisas precedem as palavras, que tratar de acessá-
las implicará sempre novas falácias [...]” (FUKS, 2015, p. 23), percorre toda a narrativa. 

[...] Vacilo entre um apego incompreensível à realidade – ou aos esparsos 
despojos de mundo que costumamos chamar de realidade – e uma inexorável 
disposição fabular, um truque alternativo, a vontade de forjar sentidos que a 
vida se recusa a dar. [...] Queria falar do meu irmão, do irmão que emergisse das 
palavras mesmo que não fosse o irmão real, e, no entanto, resisto a essa 
proposta a cada página, fujo [...] Queria tratar do presente, desta perda sensível 
de contato, desta distância que surgiu entre nós, e em vez disso me alongo nos 
meandros do passado, de um passado possível, onde me distancio e me perco cada 
vez mais. [...] Queria escrever um livro que falasse de adoção, um livro com 
uma questão central, uma questão premente [...] (FUKS, 2015, p. 95, grifos 
nossos). 

O narrador coloca em xeque, frequentemente, a sua capacidade de resgatar a 
história do irmão, de conseguir reconstruí-lo com fidelidade: “queria, creio, que o 
livro fosse para ele, que em suas páginas falasse o que tantas vezes calei, que nele se 
redimissem tantos dos nossos silêncios. Não será assim, não foi assim, já consigo 
saber” (FUKS, 2015, p. 96). Por meio do emprego desta estratégia que, em uma leitura 
mais superficial, parece referir-se à impotência do narrador de reconstruir, via 
memória, apenas o drama familiar pelo afastamento do irmão, Julián Fuks incita o 
leitor a (re)pensar acerca do processo de construção do discurso histórico: “[...] estou 
escrevendo um livro [...] um livro sobre essa criança, meu irmão, sobre dores e 
vivências de infância, mas também sobre perseguição e resistência, sobre terror, 
tortura e desaparecimentos” (FUKS, 2015, p. 44). Atenta-o, implícita e continuamente, 
para o fato de que a (re)elaboração das vivências pessoais assemelha-se à elaboração 
dos discursos sociais e, mais especificamente, alerta-o para os discursos oficiais que 
temos relativos ao período ditatorial, discursos esses que, assim como os de caráter 
pessoal, são também pautados na memória e dependentes do uso da palavra. Com, no 
entanto, um acréscimo. Trata-se de discursos que foram construídos não por aqueles 
que vivenciaram o terror deste período, mas por vozes ávidas por silenciá-lo. 
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Ao colocar continuamente em dúvida aquilo que narra em torno do drama 
familiar – e inserindo em meio a essas memórias as mazelas vivenciadas no período da 
ditadura argentina, 

O que não conheço, o que não posso entender, é a dor de outros jantares 
cancelados nessa mesma noite, a dor de outras privações, de outras 
abnegações, de outros insistentes interrogatórios. Outros braços pendendo ao 
lado dos corpos, seus dedos mais inertes do que os dedos dos meus pais, 
apontando um chão muito mais próximo. Não consigo conceber a supressão do 
ser explorada ao máximo, a destruição sistemática desse lapso que é o ser, sua 
conversão em utensílio torturado. Não consigo imaginar, e por isso minhas 
palavras se fazem mais abstratas, a indizível circunstância em que calar não é 
trair, em que calar é resistir, a prova mais extrema de compromisso e amizade. 
Calar para salvar o outro: calar e aniquilar-se (FUKS, 2015, p. 41). 

Fuks insere o leitor em um cenário de inquietação, de dúvida. Leva-o a 
desconfiar do conhecimento que detém advindo do discurso oficial, ao (re)conhecer o 
caráter de construção discursiva que também o permeia. Ao mesmo tempo, aponta 
para como a tortura, a dor e o sofrimento, estes sim, não foram ficções e que, 
portanto, não há como narrá-los, recriá-los: 

Não foi assim, não foi narrável, o nascimento do meu irmão. O quarto branco 
ou o opressivo pavilhão, o som de botas contra o piso ou as mãos doutas em 
inspeção, basta, já chega, são todas ficções descartáveis, são meras 
deturpações. Que baixe os braços a mulher que os estendia em desrazão, a 
mulher e sua ruína, cultivadas contra toda expectativa em minha mente fértil. 
Que se ignore também o menino, o menino e seu desabrigo, o menino e sua 
salvação, aquele menino que também não era meu irmão. O parto eu não posso 
inventar, repito, do parto não há informação (FUKS, 2015, p. 45). 

É interessante observar que o autor opta por não trazer a voz daqueles que 
diretamente vivenciaram as experiências de sofrimento no período ditatorial, mas a 
voz de um homem que almeja reconstruir a história de seu irmão, na tentativa de 
compreendê-lo. A história, portanto, de um herdeiro de um passado que, em razão de 
sua atrocidade, se perpetua, não se deixa passar. A obra convida-nos, assim, a também 
não esquecermos desse passado sombrio, a tornarmo-nos também herdeiros e não 
deixarmos passar este passado que tenta, oficialmente, ser enterrado. A lembrar e a 
escrever como forma de continuar existindo e resistindo. 

Nas páginas desse discurso conheci algo mais: a atrocidade de um regime que 
mata e que, além de matar, aniquila os que cercam suas vítimas imediatas, em 
círculos infinitos de outras vítimas ignoradas, lutos obstruídos, histórias não 
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contadas – a atrocidade de um regime que mata também a morte dos 
assassinados (FUKS, 2015, p. 61). 

Compreendemos, a partir disso, o título atribuído ao romance. A resistência 
refere-se não apenas à tentativa dos pais de resistir à ditadura argentina, enfrentando, 
para isso, a dor do exílio e o sentimento de culpa por abandonar a luta empreendida 
junto a outros compatriotas, ou, ainda, a resistência do irmão em aceitar-se 
pertencente àquela família. Refere-se, também, a uma resistência notável no nível da 
linguagem, na forma de composição do romance. Em vez da opção por um romance 
de denúncia, Julián Fuks escreve uma narrativa metaficcional, a qual, rompendo com 
os tradicionais modelos de composição, convida o leitor a questionar os limites entre 
o real e o ficcional. No lugar de apresentar um discurso engajado, focado 
explicitamente na denúncia das mazelas do período ditatorial argentino, o autor opta 
por colocar esta temática nas entrelinhas da história familiar, de forma implícita, e 
mais: insere-a em meio aos comentários sobre a escrita de um romance. Longe, assim, 
de construir um discurso “outro” sobre a ditadura argentina, que se fizesse distinto do 
oficial, mas também tão absoluto e único quanto aquele que busca questionar, Fuks 
opta pela construção de um discurso permeado pela dúvida. O narrador que o 
constrói duvida de si mesmo, reconhece o caráter falho da memória e a questiona, 
despertando o leitor para o fato de que aquilo que está a narrar também não é “a” 
verdade, mas uma parcela dela. Em um movimento pendular entre a memória – que 
representa a História – e a ficcionalidade, incita-nos, a reconhecer que, assim como a 
narrativa que estamos a ler não pode ser concebida como uma verdade única, também 
não o pode ser o discurso oficial sobre a ditadura. 

A opção pela escrita de uma narrativa metaficcional surge, assim, como uma 
forma de resistência ao discurso oficial, uma vez que, ao retomar em seu tema o 
período ditatorial argentino, resiste ao não deixar que ele seja esquecido mas, resiste, 
principalmente, por propor dele uma reformulação. Dito de outra forma, a metaficção 
revela-se como um recurso estético literário de resistência aos discursos oficiais, pois 
não permite que o passado passe despercebido, e o faz de forma desconcertante, uma 
vez que propõe não a reafirmação de um discurso, mas, ao contrário, o seu 
questionamento. Longe de ser uma narrativa apaziguadora, A resistência sugere a 
dúvida, a perturbação, como formas de (r)existir e resistir. 
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Considerações finais 

Dotado de um estilo pouco prolixo, afeito ao uso de termos e expressões 
abstratas, inseridos numa escrita que se equilibra entre o erudito e o não erudito (este 
último, contudo, longe de ser “popular”), Julián Fuks tem criado uma obra 
sugestivamente sintonizada com tendências mais recentes da expressão literária, das 
quais a metaficção é uma das mais recorrentes. É verdade que, vez por outra, sua 
narrativa flui com certa “dificuldade”, em meio a elucubrações, a expedientes 
cerebrais, a digressões mais ou menos profundas. A vantagem, contudo, é que tais 
elucubrações, expedientes e digressões, em vez de estarem isoladas num narrador 
onisciente, surgem inseridos na trama de tal maneira que compartilham do conjunto 
da obra e contribuem para a economia da ação, tornando-as menos artificiais. Desse 
modo, as ideias são como que "naturalizadas" no enredo do romance. 

Do ponto de vista dos artifícios literários, empregados em suas narrativas, 
alcança alto grau de eficiência estética, tornando alguns deles (além da metaficção, 
exercita a autoficção, o memorialismo, a intertextualidade) marca singularizante de 
sua escrita; outros efeitos, um tanto anódinos para a economia dos contos e romances 
são ora dispensados, ora empregados com parcimônia, conferindo não apenas mais 
dinamicidade à narrativa, mas tornando-a mais coesa, ao menos na perspectiva da 
construção de um estilo. 

Com o emprego continuado e original da metaficção, Julián Fuks afirma-se 
como um de nossos mais originais ficcionistas, ocupando um espaço definitivo na 
produção literária brasileira contemporânea. 
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