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Introducao

Pensar a literatura na contemporaneidade é, antes de tudo, pensar a nao
ocorréncia de fronteiras, seja entre espacos, anteriormente bem definidos e
localizados, seja entre identidades, antes constituidas como subjetividades fixas. Ha,
como decorréncia desse fato, uma crise de definigoes, centralidades e posicdes,
resultando assim, numa espécie de naturalizagao do hibridismo. Alguns
questionamentos pertinentes, neste contexto, seriam: 0 que caracterizaria, entao, a
periferia e o centro? O que caracterizaria o espago e o ser — e, consequentemente, a
literatura - contemporaneos? Esses questionamentos estdo presentes em
praticamente todo fazer literario contemporaneo, no qual observamos a ocorréncia
de hibridismos de toda sorte: desde as tematicas trabalhadas nos textos até a
construcao identitaria das personagens, como ¢é possivel observar, a titulo de
exemplo, no celebrado romance recém-lancado Torto Arado (2020), de Itamar Vieira
Assuncgao, cuja narrativa € perpassada por uma série de questoes sertanejas, ou no
romance igualmente recente O avesso da pele (2020), de Jeferson Tenorio, em que
tematicas de natureza étnico-racial habitam o caos das grandes cidades. Em ambos os
casos, personagens encontram-se atravessadas por ambiguidades, tanto em suas
relagdes pessoais quanto profissionais e psicologicas, implicando em questionamentos

“Doutora em Estudos Literarios, pela Universidade Presbiteriana Mackenzie; mestre em Educacao, pela
Universidade Nove de Julho; graduada em Letras, com especializacao em Traducao, pela Universidade
Nove de Julho. Atualmente, leciona nos cursos de graduacao (Letras), no Instituto Singularidades. Foi
professora de Lingua Portuguesa e de Literatura na rede publica de ensino (Sao Paulo). Tem artigos
publicados em livros e revistas diversas.

E-mail: marciam.letras@gmail.com

™ Professora de Portugués e Inglés e jornalista. Formada pelo Instituto Singularidades e pela PUC-SP.
Atua com o publico adolescente na educagao basica e em cursos pré-vestibulares. Como pesquisadora,
estuda as produgoes literarias brasileiras contemporaneas e suas possibilidades dentro de sala de aula.
E-mail: juliana.bellegard@gmail.com

34



Tirania e resisténcia: literatura da ditadura na América Latina (1954-1990)
Confrontando o canone literario: as personagens femininas e ditadura em K - Relato de uma busca, de Bernardo

Kucinski
DOI: 10.23899/9786589284116.34

sobre género, raga, classe etc., todos eles intermediados pela realidade avassaladora
do mundo pés-moderno.

Mulher e literatura

Como sugerimos acima, a mulher desempenhou, nas sociedades ocidentais
modernas, um papel historicamente secundario, fazendo emergir, nos instantes de
resisténcia a essa condicao secundarizada, a consciéncia do locus periférico que
habita. Teorias culturais recentes, contudo, que concebem periferia e centro se
compondo de modo “miscigenado” de convivéncia social e cultural, de certo modo
dao voz a esse segmento da sociedade. Consequentemente, observa-se, na
contemporaneidade, um esforco no sentido de neutralizar os processos de
invisibilizacdo da mulher na sociedade e revelar os efeitos de sua marginalizacao e
exclusao. Nesse contexto, destaca-se a forca combativa de afirmacao de sua
identidade, nao s6 ultrapassando fronteiras sociais e individuais inerentes as
sociedades "masculinizadas", mas as possiveis margens canonicas tradicionais no
ambito da producao cultural. Portanto, nao ha duvidas de que uma das questdes
fundamentais dos estudos contemporaneos se relaciona a "quebra" de identidades
forjadas sob o dominio de um discurso hegemonico - no caso, o discurso masculino -,
discussao que contribuira para a propria construgao do conceito de pé6s-modernidade
(PRYSTHON, 2003).

A questao da fronteira, de fundamental importancia para a contemporaneidade,
nao prescinde de uma discussao de fundo, que resvala na tematica do pos-
colonialismo - teoria que “pode significar uma posigao contra o imperialismo e o
eurocentrismo (...) [abrangendo] uma gama de experiéncias, culturas e problemas”
(BONNICI, 2002, p. 03) -, mas, para os propositos deste trabalho, mais importante do
que essa discussao, é mostrar como a pés-modernidade, ao se opor de modo cabal as
grandes narrativas fundamentadas nos discursos homogéneos (SANTOS, 2000), abriu
espaco para que discursos periféricos, como o feminista, ocupassem espaco na
sociedade e, por extensao, no ambito da expressao literaria e pudessem se impor
como modo vigoroso. E, de certa forma, o que ocorre no romance de Kucinski que, a
despeito de ser narrado por uma voz masculina, tem na mulher um ponto de
equilibrio composicional que faz das personagens femininas elementos
imprescindiveis a sua sustentacao estrutural.

E certo que personagens sem rumo, sem "estrutura” e sem identidades proprias
marcam a narrativa contemporanea, mas, no caso de K - Relato de uma busca, é
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exatamente esse fato inerente a nossa contemporaneidade que possibilitou a elevacao
da personagem feminina a categoria de figura central do romance, na medida em que,
ao ocupar, na narrativa, um espaco de destaque, a mulher toma para si a palavra e
rompe com a condicao de subalternidade que a historia/estoria lhe confiou.

K um relato feminino

O livro K - Relato de uma busca, publicado em 2010, € o romance de estreia do
jornalista Bernardo Kucinski, que assina suas obras de ficcao como B. Kucinski. A obra
relata a saga de um pai em busca de sua filha desaparecida durante a ditadura civil
militar brasileira. K. e A., personagens ficticios, encontram seus “duplos” na biografia
do autor, mais especificamente em sua irma Ana Rosa (“A”), “desaparecida” em 1974, e
seu pai, Majer Kucinski (“K”). A partir do “sumico” de A., o enredo € construido como
uma colcha de retalhos, em que a narrativa central - a trajetoria do pai - ¢é
entrecortada por outros curtos relatos paralelos que a complementam. Embora em
momento algum fique explicito se o protagonista descobrira algo relacionado ao
“desaparecimento” da filha, o leitor recebe pistas que o permitem completar as
lacunas que faltam na historia.

Por meio da narrativa, acompanhamos uma busca inquieta e angustiante do pai,
que parecia estar com vida muito bem resolvida, até descobrir que vivia num
entremeado burocratico, em um Estado que nao respeitou o direito democratico de
sua filha e, aparentemente, sumiu com seu corpo e sua existéncia:

K. passou a contabilizar a duragao da auséncia da filha, outro preceito dos
tempos da juventude. E nao passava um dia sem que tentasse algo pela filha. Ja
nao fazia outra coisa. Para dormir, passou a tomar soporiferos. Quando se
completaram vinte e cinco dias, reuniu coragem e foi ao Instituto Médico Legal
(KUCINSKI, 2010 p. 19).

Neste contexto, as figuras femininas desempenham papel central na narrativa:
embora secundarias em relacao ao périplo de K, elas compdem a faceta mais
impressionante do livro, por representarem os rastros da ditadura, simbolizados pela
morte, pelo o siléncio e pela dor. Assim, cada personagem €, a0 mesmo tempo, a
mimese de uma figura real e um “signo dentro de um sistema de signos” (BRAIT, 1985,
p. 44), conferindo ao texto camadas diferentes de significado. Sao elas: A., a filha que
apesar de ser uma presenca constante e essencial para a narrativa € quase uma
anoOnima; a amante de um homem poderoso do regime, igualmente sem nome ou
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qualquer outra descricao que a caracterize, exceto o proprio testemunho; e Jesuina, a
ex-detenta contratada pelo entao delegado Sérgio Paranhos Fleury como empregada
de uma casa clandestina de prisoes ilegais, interrogatorios, sessoes de tortura e
assassinatos.

E nitido, no entanto, que esta composicio proposta pelo autor permite
diferentes niveis de compreensao, pois demanda de cada leitor conhecimentos
prévios da historia brasileira e de alguns nomes que aparecem no contexto da
ditadura militar. Essas personagens, juntamente com uma lista de figurantes que vao
desde o proprio Fleury e a estilista Zuzu Angel, citados nominalmente, até Dom Paulo
Evaristo Arns, arcebispo de Sao Paulo a época, a quem o livro se refere indiretamente,
estabelecem onde, quando e em que contexto a busca de K. se passa.

Elas, as mulheres

A, a filha procurada no relato, € medo, memoria, culpa e morte. A mais nova de
trés irmaos, professora doutora da Universidade de Sao Paulo, é descrita pelos
fragmentos de lembrancas do pai, por meio de curtos episddios nos quais sao
narrados momentos de sua vida com o marido; e por uma carta — que compoe O
capitulo “Carta a uma amiga”. Essas sao as pecas de um quebra-cabeca que revela a
complexidade e os diferentes aspectos da personalidade de A, com seu ativismo
politico, o protecionismo em relacao ao pai e o medo do momento em que vivia:

Tem alguma coisa muito errada e feia acontecendo, mas nao consigo definir o
que é. (...) uma tensao insuportavel e sem nenhuma perspectiva de nada. Ja
nem sei mais onde estd a verdade e onde esta a mentira (KUCINSKI, 2010. p.
48).

E assim que sua imagem é reconstruida por K., que por vezes mostra-se alheio
aos detalhes da vida da filha. Embora nao seja a protagonista, ela € central para o
desenvolvimento da trama, pois seu desaparecimento poe em movimento nao sé seu
pai, mas as autoridades responsaveis e os colegas de universidade. Estes altimos sao
pivos de uma critica feita pelo autor: ao relatar o episddio da demissao de A. da
Universidade de Sao Paulo por abandono de funcao, ap6s seu desaparecimento,
Kucinski aponta o dedo para o absurdo nao somente da institui¢ao que a desligou do
cargo, mas da sociedade que permaneceu, durante muito tempo, calada. Esta
indignacao de K., vai desde sua busca desenfreada a procura da fila, em igrejas,
comeércios, ruas ou qualquer informante/informacao sobre a filha, - até alguns
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momentos de desanimo e constatacao de que aquela dor é s6 dele, e que ela é
ignorada pela sociedade, pelo Estado:

O Estado nao tem rosto nem sentimentos, € opaco e perverso. Sua Unica fresta
é a corrupcao. Mas as vezes até esta se fecha por razoes superiores. E entao o
Estado se torna maligno em dobro, pela crueldade e por ser inatingivel
(KUCINSKI, 2010, p. 55).

O relato do pai K ¢, sobretudo, um relato lamentoso, de alguém que parecia
alheio ao que acontecia no pais, na sua casa, com sua filha, desse modo, ele parece, o
tempo todo, pensar na possibilidade de reelaboracao, do que foi o do que poderia ter
feito, suas lamarias passam por momentos de memorias como a comparagao das
vitimas do holocausto com as vitimas da ditadura, como a relacao paterna com sua
filha, com quem, muitas vezes, ele pensa que deveria ter tido mais e melhor
proximidade, quando ela ¢ dada como desparecida, eles percebe que nao sabia quase
nada sobre a vida dela, chega a questionar como foi infancia dela e como ela se tornou
uma militante, uma mulher “grande”, forte e destemida, ao ponto de confrontar um
Estado opressor, sendo considerada subversiva:

A falta da lapide equivale dizer que ela ndo existiu e isso nao era verdade: ela
existiu, tornou-se adulta, desenvolveu uma personalidade, criou o seu mundo,
formou-se na universidade, casou-se. Sofre a falta dessa lapide como um
desastre a mais, uma puni¢ao adicional por seu alheamento diante do que
estava acontecendo com a filha bem debaixo de seus olhos (KUCINSKI, 2014, p.
79).

Esse siléncio e paralisia sao também mostrados pela personagem que narra o
capitulo “Paixao, compaixao”, personagem que, apesar de nao ter nome, tem voz para
contar sua propria historia: era amante de um homem importante da ditadura, um
delegado de policia ou militar que tinha conhecimento e participagao nas prisoes e
mortes ilegais; o relacionamento € perpassado pela culpa por saber das atividades
barbaras do amante, mas também pela hipocrisia e passividade diante das
circunstancias, conforme a propria descricao da personagem:

Foi a Ginica vez que admitiu que torturava, isso de acender o cigarro, buscar um
filho, onde ja se viu? Eu abomino esse tipo de coisa. Também a Unica vez que
ele quebrou nosso acordo de nao trazer para casa as sujeiras do servico dele
(KUCINSKI, 2010. p. 103).
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Com um enredo que, a priori, ja revela seu climax e parte de seu desfecho, o
livro ainda tem um ponto alto no capitulo “A terapia”, no qual a personagem-
testemunha Jesuina consulta-se com uma terapeuta do INPS (Instituto Nacional de
Previdéncia Social), pois sofre de alucinagoes e insonias que a impedem de trabalhar.
A dor é revelada na fala hesitante da jovem faxineira, que desvela as finas camadas de
traumas vividos. Ex-detenta, ela trabalhou em uma casa clandestina de torturas — uma
referéncia a chamada Casa da Morte,! instalada em Petropolis. Ali, presenciou o ir e vir
dos detentos, e também o ocultamento de cadaveres:

Vi uns ganchos de perdurar carne igual nos agougues, vi uma mesa grande e
facas igual de acougueiro, serrotes, martelo. E com isso que eu tenho
pesadelos, vejo esse buraco, pedagos de gente (KUCINSKI, 2010. p. 124).

Em seu relato, Jesuina ainda conta que tinha o papel de obter informacoes dos
presos da casa, passando-se por camplice solidaria a situacao dos detidos. Em uma
dessas ocasioes, ficou presa junto com outra mulher, que lhe disse o nome completo,
um nome complicado. A moca, antes que as sessoes de tortura fossem retomadas,
suicida-se ingerindo um veneno que levava dentro da boca. O leitor atento lembrara
que a referéncia a este veneno ja apareceu anteriormente na trama, quando o autor
narra a fuga de um casal de seu esconderijo, que havia sido comprometido. A mulher e
o marido, colecionador de livros e documentos denunciando os abusos da ditadura,
escondem entre os dentes uma pequena capsula de cianureto. Assim, a faxineira tira
do leitor, e indiretamente do pai também, qualquer esperanga de rever A. ainda com
vida. E Jesuina que sedimenta a certeza que acompanha todo o enredo: a professora
estava mesmo morta. Ainda nesta perspectiva, alguns relatos/memorias, sao
horripilantes no que concerne as torturas e mal tratos vividos pelos subversivos
quando caiam nas maos da policia:

O Fleury mandou eu descer e ficar de novo com a moga, para ver se ela falava
mais alguma coisa. De madrugada chegou o doutor Leonardo. La de baixo eu
adivinhei que era o médico e avisei baixinho, quando vem o médico é porque
vao maltratar, fazer coisa ruim. Logo depois vieram buscar ela. Foi ai que ela de
repente meteu um dedo na boca e fez assim como quem mastiga forte e dai a
alguns segundos comegou a se contorcer. Eles nem tinham aberto a cela, ela
caiu de lado gemendo, o rosto horrivel de se ver e logo depois estava morta.
Parecia morta e estava morta mesmo (KUCINSKI, 2010, p. 130).

I OTAVIO, Chico; DAL PIVA, Juliana; REMIGIO, Marcelo. Torturador conta rotina da Casa da Morte em
Petropolis. O Globo. 23 jun. 2012. Disponivel em: <http://oglobo.globo.com /brasil /torturador-conta-
rotina-da-casa-da-morte-em-petropolis-5300155>. Acesso em: jun. 2021.
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Estas duas mulheres, secundarias as acdes da trama, possuem, contudo,
nuances de personalidade que nao as deixam ser caracterizadas como planas. Se, por
um lado, sao primeiramente caracterizadas por esteredtipos - a amante cega e a
faxineira obediente -, por outro, elas mostram sua for¢a e sua complexidade no
momento em que ganham voz. E assim que revelam como os traumas e
arrependimentos que carregam por circularem por este ambiente de terror e morte
as marcaram permanentemente. A amante, por exemplo, recebia parentes e amigos de
desaparecidos para passar-lhes informacgdes sobre aqueles que procuravam -
normalmente uma noticia de falecimento. A faxineira também acaba por revelar, na
terapia, os abusos e assassinatos ocorridos na Casa da Morte.

“A”, figura feminina de destaque fundamental, nao se torna nica somente aos
olhos do pai, mas também na posi¢ao destemida, de alguém que, embora muitas vezes
invisivel e vista como criatura nula ou incapaz numa sociedade opressora, se negou a
se sujeitar a esta dinamica e acreditou numa nova realidade, numa nova democracia,
por meio de sua luta contra um regime ditador e violento.

Consideragdes finais

Esta galeria de personagens femininas de K - Relato de uma busca ilustra uma
das principais caracteristicas dos romances contemporaneos: o hibridismo de
recursos literarios e linguisticos para a construgdo do enredo. A luz das analises
formais dos aspectos da narrativa, a obra aparece como uma negacao das estruturas
determinadas. E um livro no qual tudo é invencdo, “mas quase tudo aconteceu”
(KUCINSKI, 2010. p. 11), composto por memoarias €, também, por lapsos entre realidade
e ficcao, o que pode configurar, mais uma vez, em mais uma caracteristica da
literatura contemporanea, a pos verdade.

O texto também é construido por mulheres caladas e assassinadas, mas
essenciais para que o sentido da obra como um todo seja pleno. A realidade opressora
dessas personagens da vida a algo urgente e significativo, além de contemporaneo ao
extremo: a violéncia sofrida pelas minorais nas ditaduras latino-americanas.

Da mesma forma, a obra também é um romance autobiografico de ficcao, com
personagens que representam claramente pessoas reais, mas Sa0 a0 mesmo tempo
uma alegoria do que foi a ditadura militar brasileira. Nesse sentido, finalizamos com
aquilo que defendeu Idelber Avelar (2003, p. 237): “a literatura po6s-ditatorial latino-
americana se encarrega da necessidade nao so de elaborar o passado, mas também de
definir sua posi¢ao no novo presente instaurado pelos regimes militares”.
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E o romance analisado parece ser um exemplo acabado desse fendmeno...
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