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Introdução 

Iniciamos a nossa jornada fazendo uma visita a um lugar fictício e atemporal: 
Manarairema. Embora na obra A hora dos ruminantes o autor não defina o espaço e o 
tempo, trata-se da narrativa da vida dos habitantes dessa cidade, que passam a ter seu 
cotidiano alterado pela chegada de forasteiros. O povoado apresenta características 
de área rural, onde o sol se põe por trás da serra, a friagem sobe do rio com a ajuda 
dos ventos e invade as casas. Lá, podem-se escutar os sons dos grilos, dos sapos e dos 
morcegos durante a noite. Sobre o rio há uma ponte que liga a cidade com outras 
localidades. Com uma tranquilidade avassaladora, os cidadãos de Manarairema têm 
suas próprias rotinas do “tomar café, do regar a horta, do varrer a casa, do arrear o 
cavalo [...]” (VEIGA, 1994, p. 34). 

Como essa localidade não apresenta especificidade geográfica e histórica, 
podemos compreendê-la como uma metáfora de qualquer tempo e lugar onde 
acontecimentos inesperados, sinistros e perturbadores podem ocorrer. O autor nos 
conduz a este raciocínio lúgubre logo nos parágrafos iniciais, quando em três 
momentos fala da noite, sendo que no primeiro o termo “noite” é empregado como o 
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período que se estende do pôr do sol ao amanhecer, mas em cada etapa da 
abordagem a noite vai sendo ressignificada. A frase que abre a história é: “A noite 
chegava cedo em Manarairema” (VEIGA, 1994, p. 1), aludindo ao período em que se 
inicia o escurecer, pois não mais se desfruta da luz solar. Na abertura do segundo 
parágrafo, o significado de “noite” apresenta outra densidade e espessura: 
“Manarairema ao cair da noite – anúncios, prenúncios, bulícios” (VEIGA, 1994, p. 1). O 
autor aprofunda sua narração ao dizer: “Palpites de sapos em conferência, grilos 
afiando ferros, morcegos costurando a êsmo, estendendo panos pretos, enfeitando o 
largo para alguma festa soturna [...] Manarairema vai sofrer a noite” (VEIGA, 1994, p. 1, 
grifos nossos). 

Quando a rotina começa a ser alterada  

Observamos, a princípio, o estranhamento dos habitantes do povoado com a 
chegada dos forasteiros, e na sequência com a invasão de cachorros e de bois. A rotina 
da cidade e o comportamento dos moradores são alterados por essa presença, 
principalmente pelo não reconhecimento de algo que não esperavam e que provocou 
neles a curiosidade, a preocupação e as tentativas de contato, o que gerou 
desconforto e a busca por entender quem eram e o que queriam os forasteiros. Assim, 
“Manarairema foi dormir pensando nos vizinhos esquivos e fazendo planos para tratar 
com eles quando chegasse a ocasião” (VEIGA, 1994, p. 5). 

Pode-se dizer que, quando escutavam e viam, interpretavam a partir de sua 
cosmovisão, como neste exemplo: “Podia ser carregamento de toucinho, mantimento 
escasso. Enquanto esperavam a confirmação, acenderam cigarros, otimistas” (VEIGA, 
1994, p. 2). O trecho mostra sua visão somente a partir daquilo que é conhecido, um 
conhecimento empírico adquirido por meio de suas experiências, isto é, a chegada de 
comida. É como se tais habitantes estivessem esperando pelo novo, mas não o 
imaginavam fora do que era costumeiro. Porém, quando veem o novo, frutifica-se o 
estranhamento: “Dez cargueiros sumindo na estrada certa, sem desvio? Era preciso 
uma explicação, o assunto não podia ficar no ar” (VEIGA, 1994, p. 2). 

De modo que surgem novas tentativas de explicação pelos habitantes: “Era 
vontade demais de ver cargueiro com toucinho. Quando a gente quer muito ver uma 
coisa, acaba vendo em pensamento” (VEIGA, 1994, p. 13). Mas, aparecem novos dados 
que indicam que os animais estão soltos; há pouca capacidade de enxergar na 
escuridão, como também surgem outros enunciados, tais como: 
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– Agora que vocês estão falando, eu disse que tinha visto porque não quis 
contrariar. O que eu vi mesmo foi uns vultos embolados, não posso dizer que 
eram cargueiros. No escuro toda corda é cobra, todo padre é frade, como diz o 
ditado (VEIGA, 1994, p. 3). 

Nenhuma destas explicações, contudo, é satisfatória, trazendo inquietação aos 
moradores: “Mas problema enterrado é problema plantado, se diz” (VEIGA, 1994, p. 3). 
Diante disso, o que observamos é que mesmo aquilo que é familiar provoca 
desassossego e angústia. 

Para além de simplesmente compartilhar um espaço de estranhamento e 
inquietação, uma crise de identidade nos moradores é desencadeada com a chegada 
dos forasteiros, colocando em xeque pessoas que tinham consciência de si.  

A janela como observatório do mundo 

Em Manarairema, a janela era o lugar predileto para ver o que acontecia na 
cidade, um observatório do mundo, por assim dizer. De lá se podia bisbilhotar a vida 
alheia, ver quem estava indo e quem estava chegando. A janela era fonte de 
informações. 

Ao longo do enredo, vemos a janela como um lugar de interação entre as 
personagens. Na primeira parte, intitulada “A chegada” (p. 1), podemos perceber que é 
pela janela que os habitantes observam com curiosidade a chegada dos homens da 
tapera: 

Quem tinha janela com vista para o acampamento não arredava de perto, 
quando saía era só o tempo de correr ao fogão, tomar um gole de café no bico 
mesmo da cafeteira e voltar correndo para o posto. Ninguém almoçou direito, 
receando perder grandes acontecimentos enquanto estivesse à mesa, quem 
comeu alguma coisa foi em pé diante da janela, geralmente um simples pedaço 
de linguiça ou de carne espetado num garfo e passado ligeiramente na farinha, 
os olhos sempre no acampamento (VEIGA, 1994, p. 4-5). 

É também pela janela que, no capítulo “O Dia dos cachorros” (p. 33), os cidadãos 
de Manarairema olham com temor a chegada daquela turba de animais: "As pessoas 
correram para as janelas, as cercas, os barrancos e viram aquela enxurrada avançando 
rumo à ponte, cobrindo buracos, subindo rampas, contornando pedras, aos 
destrambelhos, latindo sempre” (VEIGA, 1994, p. 34). 

No capítulo “O Dia dos bois” (VEIGA, 1994, p. 83), a janela é mais uma vez 
utilizada para saber o que se passa na cidade: “Quando se abria uma janela não se 
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conseguia mais fechá-la, não havia força que empurrasse para trás aquela massa 
elástica de chifres, cabeças e pescoços que vinha preencher o espaço” (VEIGA, 1994, p. 
84). 

A partir desse momento as janelas adquirem novo significado: elas agora são um 
ponto de resistência e de solidariedade, uma vez que não se podia sair mais de casa 
com as ruas e passagens bloqueadas pelos bois. 

Nesse cenário desolador, Manarairema vivencia um estado de isolamento social 
completo, que é descrito da seguinte forma: 

Vivendo como prisioneiros em suas próprias casas as pessoas olhavam suas 
próprias roupas nos cabides, os sapatos debaixo das camas e suspiravam 
pensando se voltaria ainda o dia de poderem usar aquilo novamente. As 
notícias não eram boas, de toda parte vinham informes desoladores (VEIGA, 
1994, p. 88). 

A situação na cidade estava cada vez mais complicada, o alimento e a água 
estavam acabando. Uma corrente de solidariedade é formada, os meninos são 
organizados em grupos para poderem se deslocar por sobre os bois e, entrando pelas 
janelas, eles levam e trazem alimentos. Ganha-se um pequeno fôlego, para sobreviver 
mais uns dias. 

O tempo passa e a situação parece não ter fim. Contudo, algo misterioso 
acontece: tanto os bois como os homens da tapera vão embora e é pela janela que se 
pode perceber tal novidade. 

De repente, a descoberta. Gente não se contendo e abrindo a janela, ainda 
receosa mas já esperançada. O espanto, a incredulidade – a alegria. O céu 
claro, as ruas limpas, o lugar purificando o lamaçal de esterco e urina. Era 
possível? Era verdade? Gente chamando gente, sacudindo gente, arrastando 
gente para ver, todas as janelas se abrindo, por todos os lados a claridade, o 
desafogo (VEIGA, 1994, p. 95). 

Pelas janelas transbordam emoções, esperanças e medos. Vivenciam-se tempos 
difíceis e incertos que provocam as mais variadas sensações entre a população. 
Manarairema reflete o mundo que espera a esperança tornar-se realidade, de volta ao 
começo, de poderem encontrar-se sem medo de novas invasões. 

O medo e a opressão 
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A cidade é cercada de mistérios. Em toda a obra não existe o que se poderia 
chamar propriamente de discurso da opressão, mas situações em que personagens de 
fora suscitam reações diversas nos moradores, como medo, indiferença, coragem, 
apatia. Assim, o tema aparece num primeiro momento, colocando em risco 
identidades definidas, revelando-se quando personagens como Amâncio, no papel de 
interlocutor dos homens da tapera e o morador que fora solicitado a executar um 
serviço aos forasteiros, deixa veladas as ameaças: “– Está brincando com fogo, 
Manuel. Os homens estão por aqui com você” (VEIGA, 1994, p. 46). E, num segundo, 
desestabilizando os comportamentos sociais locais: 

Quem havia de dizer que Manarairema ia mudar em tão pouco tempo... 
Antigamente a gente vivia descansado, sossegado, dormia e acordava e achava 
tudo no lugar certo, não era preciso pensar nada adiantado. Hoje a gente pensa 
até para dar bom-dia. O que foi que nós fizemos para acontecer isso? (VEIGA, 
1994, p. 47). 

São dois momentos em que se revela o estranhamento, a sensação desagradável 
que transborda a capacidade de aproximação dos habitantes com os homens da 
tapera, e acima de tudo a opressão, carregada de simbolismo em como confrontar, 
organizar adequadamente esse sentimento com as mais diversas reações.  

Isso nos faz lembrar um dos períodos mais obscuros da história do nosso país, o 
regime de exceção vivido durante 21 anos (1964-1985), em que imperava o 
conservadorismo e a violência do regime militar, sobretudo em relação à restrição da 
liberdade, representada por ações baseadas em censura, vigilância, tortura 
sistemática, prisões ilegais e desaparecimentos.  

Desse tempo, a obra traz os significados que o ser humano atribui a suas lutas 
pela sobrevivência e os sentidos que revela em suas utopias para si, para os outros e 
para o mundo em que vive. 

 A noção de medo aparece primeiro quando tentam entrar em contato com os 
estranhos, representados aqui pelos cachorros, que deixavam de ser, como diz o 
ditado, “o melhor amigo do homem”, para se tornarem o torturador. 

Gente se amontoava nas janelas assoviando para eles, estalando os dedos, 
esticando a mão para alisá-los com medo, é verdade, mas desejando receber 
um abano de rabo. Muitos iam à cozinha buscar qualquer coisa de comer para 
jogar aos pés deles. De repente ficou parecendo que todo mundo adorava 
cachorro, quanto mais melhor, e só tinha na vida a preocupação de fazê-los 
felizes. Se uma criança desavisada apanhava o chicote preparado pelo pai e 
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ameaçava um cachorro mais atrevido, era imediatamente obstada e castigada 
com o mesmo chicote (VEIGA, 1994, p. 36-37). 

Em seguida, o medo aparece na reação aos forasteiros, que se apresenta muitas 
vezes de maneira violenta e desagradável: “Meu medo é que os homens queiram tirar 
vingança” (VEIGA, 1994, p. 52). Contudo, os habitantes supõem que o medo aparece 
também nos homens que vão embora: 

– Abriram o pala de madrugada. 

– Mas por quê?  

– Acho que foi de medo. Andavam muito assustados. 

– Medo de quê? 

– Sei lá. De tudo. De nós. Quero dizer, de vocês (VEIGA, 1994, p. 100-101). 

O que se pode chamar de vestígio do medo foi buscado a partir das atitudes de 
inferioridade e sujeição em que os moradores da cidade se colocaram, por acreditar 
que os estranhos eram pessoas superiores, pois era considerado o conhecimento que 
eles tinham a mais que o povo e a crença de que eles estavam a serviço do progresso. 
Essa ideia fica ainda mais evidente quando Amâncio, ao ser questionado, responde: 

– Ninguém veio cheirar nada. Eles vieram trabalhar, trazer progresso. Se o 
povo não entende, e fica de pé atrás, a culpa é do atraso, que é grande. Mas 
eles vão trabalhar assim mesmo, vão tocar para a frente de qualquer maneira. 
Quem não gostar coma menos (VEIGA, 1994, p. 39). 

Fica evidente na explicação de Amâncio a justificativa do mau comportamento 
dos forasteiros em decorrência do almejado progresso, o que suscita nos moradores 
dois processos. O primeiro obriga-os a aceitar todas as ações dos forasteiros, em 
busca de soluções novas para suas vidas. O segundo se concentra na justificativa de 
um sentir-se mal e um pensamento de que a cidade está com atraso de 
desenvolvimento e, portanto, faz-se necessário aderir a uma salvação providencial. De 
maneira efetiva isto se manifesta quando aparece a explicação: “– Se todo mundo aqui 
fosse como eles, Manarairema seria um pedaço de céu, ou uma nação estrangeira” 
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(VEIGA, 1994, p. 25). Essa desastrosa ideia de insuficiência conduz os moradores a uma 
relação subalterna de convívio com os estranhos. 

Assim, pela privação de conhecimentos dos moradores, pelo domínio dos 
forasteiros, a inquietação e o medo se alastram e se verificam até nas condições físicas 
dos moradores: 

Ainda rindo, o homem saiu andando com passos de bêbedo, pisando em 
cigarros, machucando rodilhas, e propositalmente ou não deu uma bicanca na 
caixa. Mandovi parou com as duas mãozinhas no chão, olhou e viu dois homens 
de muitas pernas, andaimes, vigas móveis tremendo, indo embora (VEIGA, 
1994, p. 49). 

Além destas questões, destacamos as relações entre os forasteiros e o povo 
local, tais como a demonstração de autoridade, explicitada na negociação da carroça 
de Geminiano, quando seu interlocutor diz: “um momento rapaz. – Quando um burro 
fala, o outro pára para escutar” (VEIGA, 1994, p. 7). Os moradores reagem, mostrando 
que foram forçados a dobrar-se perante a autoridade quando, por exemplo, em 
determinado momento de irritação, Geminiano diz: “o meu remédio é um tiro na 
cabeça, um copo de veneno [...] – Tem jeito não, Dildélio. Vou levar a areia. Tenho de 
levar. É minha sina” (VEIGA, 1994, p. 30). 

A falta de perspectiva imposta pelos homens da tapera, limitando e 
determinando os comportamentos e acontecimentos na cidade, cria demonstrações 
de subserviência até em lideranças como o comerciante Amâncio Mendes que revela o 
poder e a autoridade dos forasteiros ao falar: “Compadre, eu vou lhe dizer uma coisa. 
Todo mundo estava comendo gambá errado” (VEIGA, 1994, p. 25). 

O autor sugere a demonstração de força, poder e autoridade, que nenhum 
momento o texto nomeia ou explicita, mas que nos conta por meio das ações dos 
personagens, que dão alguns indícios da metáfora, dentre elas a possível relação entre 
a chegada dos forasteiros e a chegada do regime militar. 

Na parte inicial do livro não fica clara a realidade da chegada; já na segunda, 
com a chegada dos cachorros, ela é perceptível: 

O derrame de cachorros foi o primeiro sinal forte de que os homens não eram 
aqueles anjos que Amâncio estava querendo impingir. Mesmo se fizeram aquilo 
por simples brincadeira, mostraram completa desconsideração pelos direitos 
alheios (VEIGA, 1994, p. 33). 
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Nessa parte, em “O dia dos cachorros”, percebemos algumas questões 
importantes e as intenções dos homens da tapera, pela ação que propicia o princípio 
da violência e coerção, ao não se observarem os direitos alheios. 

Desse modo, fica para nós que, como nos primeiros dias após o golpe e a 
invasão dos cachorros em Manarairema, as pessoas tiveram de ficar “fechadas em 
casa, abanando-se contra a fumaça, enervadas com os latidos, as pessoas tapavam os 
ouvidos, pensavam que não conseguiam compreender aquela inversão da ordem” 
(VEIGA, 1994, p. 35). Na ficção tratada no romance e no contexto vivido no regime de 
1964, a população ficou perplexa diante da alteração da ordem, o que de certa forma 
provocou um efeito emocional, pois “a ordem era respeitar os cachorros. Foi um 
tempo difícil aquele para os puros, os ingênuos, os de boa memória” (VEIGA, 1994, p. 
37). 

A tirania 

Se acontecer afinal/De entrar em nosso quintal 

A palavra tirania 

Pegue o tambor e o ganzá/Vamos pra rua gritar 

A palavra utopia (SAMBA DA UTOPIA, 2018). 

A relação entre A hora dos ruminantes e a realidade dos tempos de chumbo da 
ditadura também se faz presente na subserviência do povo da cidade perante os 
forasteiros a quem os cachorros serviam, evidenciada nos trechos: 

[...] cachorros estranhos dormindo nas passagens eram respeitados mais que 
crianças ou velhos... [...] Qualquer cachorro pelado, sujo, sarnento, contanto 
que fosse estranho, encontrava quem o elogiasse por qualidades que ninguém 
via mas que todos confirmavam (VEIGA, 1994, p. 37). 

Para além destas questões aparece a demonstração de autoridade dos “homens 
da tapera” sobre os habitantes de Manarairema, ao impor o medo a seus apoiadores, 
que são forçados a enfrentar suas reais condições de vida e interceder junto aos 
demais moradores. A compreensão desse contexto talvez seja uma das grandes 
evidências do livro, no sentido de demonstrar suas representações do período de 
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1964, por exemplo, na saudação de Amâncio quando da chegada do homem da tapera: 
“Grande honra! Dê as ordens, major” (VEIGA, 1994, p. 44). 

Podemos entender que a pressão se fez presente no povo da cidade, mais ainda 
quando o morador Manuel Florêncio se recusa a reformar a carroça para os 
forasteiros, argumentando: “Ora essa! Em que terra nós estamos? Onde estão os meus 
direitos? Quem não deve não teme” (VEIGA, 1994, p. 47). Tal fala é rebatida pelo 
intercessor Amâncio: 

- Aí é que está o seu erro. Você fala como se não tivesse acontecido nada. 
Direitos? Que direitos! Quem não deve não teme! Tudo isso já morreu. Hoje em 
dia não é preciso dever para temer. Por que é que você acha que eu estou aqui 
pedindo, implorando, me rebaixando? Eu devo alguma coisa? E você já me viu 
com medo algum dia? Você precisa entender que não estamos mais naquele 
tempo... (VEIGA, 1994, p. 47). 

Esse diálogo poderia ter sido feito no período do regime militar por qualquer 
cidadão brasileiro. 

O livro evidencia situações em que os moradores reivindicam seus direitos, 
como no caso de Manuel Florêncio, mas também que outras pessoas desconhecem a 
efetivação da cidadania, quando há injustiças, opressão, autoritarismo etc. 

Em outras situações vividas aparece a resistência de Apolinário, um dos poucos 
em Manarairema determinado a não ceder aos abusos dos homens da tapera. Estes 
assumem posição autoritária, num processo de construção da intencionalidade, para 
fazer com que Apolinário recue: “- Você está cansando o depoente sem nenhum 
proveito prático. Em vez de entrar logo no assunto você fica ciscando” (VEIGA, 1994, p. 
70). 

Do nosso ponto de vista, por meio do realismo fantástico são representados no 
romance A hora dos ruminantes questões e desafios como o medo do desconhecido, 
do novo, do progresso, da opressão, aliados à inquietação e ao estranhamento comuns 
aos tempos atuais. 

Reverberando os trasbordamentos e procurando vestígios 

Em Manarairema, que um dia foi um lugar pacato, onde a existência se 
desenrolava de maneira trivial, com acontecimentos pautados pela repetição e 
regularidade, os cidadãos experimentavam cotidianamente a ordem estabelecida 
tanto em sua existência como na sobrevivência e manutenção de suas vidas, com 
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hábitos, costumes e conversas rotineiras, sem sobressaltos ou indagações que 
questionassem esse equilíbrio. Expressavam-se de forma simples, com ditados 
populares que apresentavam uma ideia já construída e, assim, não era necessário 
elaborar um novo pensamento. Bastava recorrer ao que estava pronto e instituído, 
sem necessidade de uma nova construção mental, na medida em que as expressões 
esclareciam um ponto de vista. A expressão oral baseada nesta sabedoria traduzia 
ideias e atitudes, tais como: “esperteza se vence com esperteza” (VEIGA, 1994, p. 3); 
“no escuro toda corda é cobra, todo padre é frade” (VEIGA, 1994, p. 3); “quando um 
burro fala, o outro pára para escutar” (VEIGA, 1994, p. 7); “quando um não quer, dois 
não brigam” (VEIGA, 1994, p. 11). 

Havia uma maneira de conceber e viver a vida e uma rotina estabelecida. Até 
que em determinada noite avistaram cargueiros na estrada e o imprevisto aconteceu, 
causando muita agitação e transtorno. Essa chegada foi a primeira manifestação que 
causaria rachadura na programação cotidiana dos habitantes de Manarairema. Se, de 
certa forma, tudo se realizava quase que automaticamente, como ficaria a rotina 
agora, com a infiltração da desordem? O que antes era ordenado começa a se 
desestabilizar, caminhando em direção ao caos. Os homens da tapera constituem-se 
como uma instância repressiva e de controle dos cidadãos, manipulando-os 
sorrateiramente desde a sua chegada. Os habitantes vão se envolvendo pouco a pouco 
em uma teia que começa a provocar o transbordamento das margens e dos limites de 
cada pessoa e daquela comunidade que gradativamente sofre o aumento do volume da 
opressão que se instaura. 

Nessa situação determinada, os homens da tapera, os cachorros e os bois 
podem representar o autoritarismo, ideais antidemocráticos e ditatoriais, violência, 
opressão etc. Mas aquela situação também pode ser relacionada com outras com as 
quais guarda semelhança. Os homens da tapera exerciam uma centralização do poder 
sem abertura para o diálogo, bem como usavam de violência, como fizeram com 
Pedrinho (VEIGA, 1994, p. 89-91) e Geminiano.  

Assim como as águas de um rio vão subindo pouco a pouco até ultrapassar as 
margens, da mesma forma o poder se instalou na cidade, crescendo de maneira 
implícita ou explícita e provocando esse ir além que dispararia todos os sinais de 
alarme e emergência. 

Mas, assim como chegaram, os homens se foram... E então perguntamos: se a 
violência repercutiu nas pessoas, quais os sinais que podemos captar para inferir que 
ainda era possível olhar para um futuro diferente? Foi possível identificar algum 
vestígio de resistência?  
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Resistência e indignação diante da opressão 

Manarairema se via inerte perante as invasões. Seus moradores não sabiam 
mais o que fazer ou pensar. O que restava agora era aceitar a situação e tentar 
sobreviver como fosse possível. Naquele momento, nenhuma força interna ou externa 
poderia ajudá-los a sair daquele pesadelo real. 

Tal situação encontra reverberação nas ideias de Hessel (2011), em seu texto 
Indignai-vos! Diante da indiferença pela vida, pela sociedade e pela democracia, é 
preciso indignar-se. Segundo esse autor: “A indignação, é verdade, costuma estar 
atrelada a um atroz sentimento de solidão, já que ela é [...] ‘a responsabilidade do 
indivíduo que não pode confiar em um poder ou em um deus’” (HESSEL, 2011, p. 5). 

Manarairema vivencia uma realidade insuportável, pois seus habitantes não 
conseguiam perceber a grave situação em que se encontravam. O isolamento, a 
violência e a morte compõem uma paisagem que outrora era pacífica. Ao não saberem 
as intenções dos homens da tapera, os manarairenses comportam-se de maneira 
passiva, não arriscam um conflito direto. Diante deste cenário, qualquer ato de 
resistência parece não ganhar força, pois não se identifica o que deve ser combatido. 

A maioria dos moradores de Manarairema decide esperar trancafiada em casa, 
sem saber o que se passa na cidade, sem saber da real gravidade da situação. Porém, 
pequenos grupos se organizam e, por meio dos meninos, que se equilibravam sobre os 
bois, começa um movimento de resistência. Uma resistência solidária na doação e 
partilha de alimentos e água. Na resistência comunicativa, que traz e leva mensagens. 

Mesmo diante das realidades mais desafiantes é possível resistir. Na memória – 
primeiro lugar de resistência, na medida em que lembravam dos dias de paz – os 
moradores buscavam pensamentos e ações que pudessem enfrentar a opressão e a 
morte. Indignar-se diante da situação que reduz a nada a dignidade humana. 
Indignar-se pelos maus-tratos dos homens da tapera, que desejam a submissão dos 
habitantes da cidade. Indignar-se pelas mordidas diárias dos cachorros, pelos mortos 
pisados pelos pés de pilão dos bois. 

Considerações finais 

Enquanto realismo fantástico na literatura brasileira, a obra A hora dos 
ruminantes revela, por fim, o apelo ao absurdo e à estranheza de situações e 
personagens como normatização de uma racionalidade que, de tão naturalizada, já 
não é sequer percebida como tal. É importante, sob esse aspecto, destacar o debate e 
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o modo como a sociedade manarairense caminha e seu momento histórico. A lógica 
da opressão opera, como vimos, por coerção e ameaça, sendo esta abarrotada de um 
mandonismo abusivo e velado, em que o destinatário quase sempre recebia as 
mensagens que lhe eram dirigidas por intermédio daqueles que estavam sob a sujeição 
do grupo de poder. 

Vale mencionar, quanto a isso, a premissa de subjugação de Foucault (2008, p. 
119), quando ressalta: 

A disciplina fabrica assim corpos submissos e exercitados, corpos “dóceis”. [...] 
Em uma palavra: ela dissocia o poder do corpo; faz dele por um lado uma 
“aptidão”, uma “capacidade” que ela procura aumentar; e inverte por outro 
lado a energia, a potência que poderia resultar disso, e faz dela uma relação de 
sujeição estrita. 

As intervenções coercivas que conduzem as pessoas a serem submissas e úteis 
são desenvolvidas pelos propósitos do grupo do poder que se especializou em 
técnicas de tortura, ações que desumanizam, rompem com a dignidade e quebram por 
dentro. 

É possível depreender, diante disso, que a opressão pode produzir efeitos 
similares na população, introjetando subliminarmente uma janela conceitual na mente 
dos oprimidos. Uma visão de mundo em que seus moradores liam a realidade, a partir 
dos impactos que sofreram ao se depararem com a estranheza pelo novo e medo do 
inesperado. Esta janela nos mostrou seus valores, crenças, princípios, sua cosmovisão 
que apareciam nos eventos que mudaram a rotina do povoado. Por exemplo, quando 
perceberam a chegada dos forasteiros: 

As pessoas acordavam, chegavam à janela para olhar o tempo antes de lavar o 
rosto e davam com a cena nova. [...] Seriam ciganos? Não estava parecendo. 
Cigano arma barraca espalhado e pendura panos por toda parte, em desordem; 
e aquelas lá acamparam em linha, duas fileiras certas, medidas, deixando uma 
espécie de largo no meio. Também cigano não usa ter cachorros, e aqueles 
tinham, de longe se via os bichos bodejando no capim, dando pulos e bocadas 
no ar, se perseguindo entre as barracas, espanando o ar com o rabo, alegres da 
vida, enquanto os homens andavam ativos carregando volumes, se 
consultando, sem tomar conhecimento da cidade ali perto. Seriam 
engenheiros? Mineradores? Gente do governo? (VEIGA, 1994, p. 4). 
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Nesse trecho percebemos que os moradores identificavam o já conhecido, e os 
forasteiros eram vistos como desconhecidos, diferentes das pessoas que eram, de 
certa forma, conhecidas, como os ciganos, engenheiros e mineradores. 

As transformações que ocorreram com a chegada dos forasteiros em 
Manarairema decorrem do estranhamento da população ao ter seu cotidiano alterado 
e invadido por desconhecidos e pela dificuldade em compreender o que significavam 
tais ações. 

De modo que, no episódio inesperado e repentino da invasão dos cachorros, 
perceberam que algo inusitado iria acontecer: “as pessoas ficaram sem saber o que 
pensar nem o que fazer, com medo de se descontraírem antes da hora e terem de 
repor a máscara às pressas” (VEIGA, 1994, p. 38). Nesse ponto, podem ser lidas por 
meio da metáfora da invasão dos cachorros as situações iniciais do regime militar, em 
que a tomada do governo do Brasil pelo Exército e o pouco entendimento da grande 
maioria da população fizeram com que ela não conseguisse enfrentar essa situação de 
risco nem quebrar as amarras que a cerceavam para alcançar a liberdade, restando 
apenas um assistir e um submeter-se às ordens das autoridades que governavam o 
país. 

Por isso, não nos enganemos com a invasão dos bois aos poucos; os 
manarairenses não estão mais a lidar com o medo daquilo que não conhecem, pois 
perceberam o problema que se havia instalado. “A ocupação foi rápida e sem atropelo 
e quando o povo percebeu o que estava acontecendo já não era possível fazer nada 
[...]” (VEIGA, 1994, p. 83), e assim não conseguiram escapar, não enxergaram a 
realidade, pois os bois vigiam, privam, e aí de fato, as pessoas sentem a repressão. 

Este controle que os homens da tapera exerciam pode ser lido com a 
contribuição dos estudos de Foucault (2008, p. 14): 

O corpo encontra-se aí em posição de instrumento ou de intermediário; 
qualquer intervenção sobre ele pelo enclausuramento, pelo trabalho 
obrigatório visa privar o indivíduo de sua liberdade, considerada ao mesmo 
tempo como um direito e como um bem. Segundo essa penalidade, o corpo é 
colocado num sistema de coação e de privação, de obrigações e de interdições. 
O sofrimento físico, a dor do corpo não são mais os elementos constitutivos da 
pena. O castigo passou de uma arte das sensações insuportáveis a uma 
economia dos direitos suspensos. 

Enfim, as formas de controle apontadas por Foucault (2008) repousam na 
direção da autoridade presente na obra A hora dos ruminantes e na privação de 
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liberdade provocada pela chegada dos homens da tapera e a invasão dos cachorros e 
bois na cidade de Manarairema, estabelecida pelas ordens, absorvida pela alta 
vigilância e dispositivos de quebra da autonomia dos sujeitos, direcionando-os a um 
estado de apatia. 

Noutros termos, a visão que os moradores transmitem é que não estão às voltas 
com aquilo que Foucault (2008) chamou de “cuidado de si”. Dessa maneira, em 
decorrência da ameaça pelas invasões, não aparece no sujeito um trabalhar em si 
mesmo para ser livre, para seguir seus interesses e apostar em suas escolhas.  

A perspectiva de cerceamento da liberdade na obra analisada aparece mais 
ainda com a invasão dos bois, que impede a população adulta de circular pela cidade; 
ao se sentirem incapazes de agir, instigam as crianças a fazer algo, e assim os meninos 
criam uma estratégia, locomovem-se sobre o gado e burlam o bloqueio. 

É possível entrever, diante disso, que, sem compreender o que acontece, os 
personagens como um todo são manipulados pelo poder dos forasteiros, por meio de 
vigilância, proibição e punição, e passam a agir expondo as angústias características 
dos que estão sendo oprimidos, temendo as forças e o poder dos opressores. 

Pode-se ver, ainda, o fato de que a estranheza não está apenas na chegada dos 
forasteiros e na invasão dos cachorros e bois, mas também, no comportamento dos 
animais que se assemelhou aos dos homens em vigiar e impor-se. 

A narrativa mostra, em sentido literal e simbólico, a realidade como ela se 
constitui: de um lado, atos de resistência e de esperança; do outro, a manifestação do 
medo, da tirania e da violência, da opressão e da submissão. Isso posto, constata-se o 
lugar de destaque que ocuparam as crianças, numa coexistência da liberdade de 
expressão e da exposição da trajetória de vida e contexto social dos oprimidos, 
propiciando reflexões sobre a condição humana, representadas por suas ações, com 
elementos de resistência e coragem para enfrentar os opressores. 

Com base nesse entendimento, observamos que esses personagens crianças 
tomam decisões, aventuram-se, e assim os modos de pensar, que até então 
condicionavam os sujeitos para um agir passivo, passam por diferentes estratégias, 
reinterpretações e reorganizações, mobilizando novas produções e a possibilidade de 
construir-se a si mesmo. 

A percepção de mundo dos manarairenses convida-nos a reler o período da 
ditadura militar e a compreender nosso presente, por intermédio do qual percebemos 
e interpretamos o mundo. 
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Assim, a narrativa contida na obra A hora dos ruminantes remete a fatos do 
passado de nossa história, na época da ditadura militar, e funciona como uma 
estratégia para significar a vida destituída de sentido dos tempos pandêmicos atuais. 
Esse processo nos leva a inteligir nossa própria realidade e modificá-la, 
compreendendo um despertar reflexivo sobre a condição humana frente aos poderes 
que a governam, para uma tomada de decisão e a percepção de que a ideia de mundo 
transformado para melhor é o que alimenta nossa esperança de viver se não no 
melhor dos mundos, pelo menos num mundo melhor. 
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