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Memdrias de uma infancia que nao tem lugar:
Corpos, subjetividades e masculinidades

Lucas de Barbara Wendt”

Quando eu era crianca, eu pensava que o vento tocava o meu corpo e, em alguns
momentos, permitia-me dancar com ele. Até que eu cresci e percebi que esse ar nao
era para todos, esse vento que me acariciava e ouricava os pelos dos meus bracos nao
poderia ser o ar que enchia alguns pulmoes. Lembro-me de jogar travesseiros no chao
e imaginar que esses travesseiros eram pequenas rochas e ao redor dessas rochas
existia um enorme rio. Até que eu cresci e percebi que essas rochas nao eram para
todo mundo, essas rochas que me permitiam ficar acima da linha d’agua nao existiam
para outras pessoas.

Dizem que o sol & para todos, mas, quando eu cresci, eu <>\
percebi que, novamente, o sol era s6 para alguns. Quando penso \
na minha infancia e lembro o sol, lembro quando me deitava no
chao de casa e olhava para o céu, a luz do sol penetrava
diretamente na minha iris e se eu quisesse ver os fragmentos do
sol e os raios, eu s precisava deixar os olhos entreabertos.

O que eu quero dizer com tudo isso é que, existem
existéncias que subvertem, que estao nas bordas, enquanto outras
estao no centro. Nao me leve a mal, isso nao € uma critica, todos deveriamos estar no
centro, mas nem todos estao. Existe uma linha, que separa o desejavel do indesejavel,
do ideal e do nao ideal, do certo e do errado e esse dualismo € como uma faca que
vem de encontro ao meu peito.

Uma das memorias de infancia mais duras que posso recordar é de quando
estava indo a pé para a escola, ao meu lado, ia minha irma e, do outro, uma amiga,
lembro que a minha frente tinha um homem, que era meu vizinho, atualmente ele é
assumido como homem gay, mas, naquela época, eu nao sabia, e talvez nem ele
soubesse, lembro-me dele andar rebolando e todos ao seu redor rindo e fazendo
piadas de seus trejeitos, eu sentia-me muito mal, porque, no fundo, eles estavam rindo
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de alguém que era exatamente como eu. Recordo que, naquele dia, eu passei o dia
todo tentando nao mexer o quadril e nao rebolar, ou fazer qualquer movimento que
fosse suspeito, afinal, eu nao queria ser descoberto. Isso foi algo que me traumatizou
por muito tempo, durante anos, fiquei vigilando meu quadril e fazendo o maximo que
eu podia para nao me movimentar muito, pois isso era associado ao feminino e eu nao
queria ser alvo de piadas.

Todos os traumas de infancia fazem-me pensar, hoje em dia, que eu nao sou
digno de coisas boas, que eu nao mereco ocupar o lugar que estou ocupando, eu
fiquei muito tempo tomado pela escuridao, no limbo, que esqueci como ¢ estar na
superficie, e eu luto para permanecer aqui em cima, onde o ar nao é tao denso e eu
posso ser ouvido. Fico pensando em quantas criangas queer sentem-se assim.

Quando olho através da vidraga buscando o fora, eu nao vejo nada,
somente me deparo com o meu reflexo no vidro da janela e, ao olhar-me,
navego novamente na minha existéncia, na minha trajetoria, e penso, a
partir disso, sobre como o meu corpo e minha existéncia subvertem. Na
minha infancia, eu era uma crianca considerada “afeminada” ou como
chamam, uma crianca “viada”, ou seja, eu tinha trejeitos e
comportamentos que eram ditos femininos. Antes de entrar afundo
sobre meu afeminamento, penso que, mesmo nao sendo do sexo
feminino, eu era tido como inferior, apesar de ter o privilégio de
estar num corpo masculino, minha performance de género entregava-me e
tirava-me do centro.

Eu gostaria de dizer que colocar a toalha de banho na cabeca e fingir que era um
cabelo longo, que usar os saltos da minha mae e desfilar pela casa, maquiar-me com
as maquiagens da minha irma, fizeram valer a pena todos os anos de olhares tortos
que eu sofri, mesmo sendo apenas um menino, querendo brincar e imaginar. Eu era
apenas uma crianga, como qualquer outra, que ficava na porta esperando pelos pais
chegarem, a crianca que adorava sentir a terra molhada ir ao encontro a minha pele,
de encher baldes de areia e construir castelos.

Sabe, vou te contar uma coisa, quando eu era crianga, eu tinha muito medo de
escuro, um medo que estremecia 0 meu corpo, deixava-me paralisado e com o peito
apertado. Atualmente, esse medo ainda existe em mim, mas nao da mesma forma que
antes, por exemplo, antes eu tinha medo de bicho papao, espiritos e coisas do mal,
mas, agora, eu s6 tenho medo de permanecer na escuridao e nunca poder sentir o sol
e a luz tocarem o meu corpo. Eu e outras minorias estamos na escuridao, estamos na
sujeira € na margem € eu Nao quero mais pertencer a esse lugar.
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Com o passar do tempo, percebi que o meu quarto era o Unico lugar que eu
poderia ocupar, assim como mulheres, negros, LGBTQIA+ e outras minorias que nao
tinham voz e ficavam isolados. Historicamente, esses corpos nao sao validados,
ocupam sempre um espaco menor e inferior, e vocé precisa saber, nds crescemos
muito e nao cabemos mais em pequenos espacos. Veja, eu cresci tanto, que nao caibo
mais no meu quarto, o ar € sufocante, meu corpo doéi, eu nao quero mais estar em um
espaco que nao me cabe, por isso, foi necessario criar espacos que me coubessem.
Esses espacos, que agora eu caibo, foram espacos de muita resisténcia, e nao existe
uma palavra para definir o sangue que foi derramado para eu poder existir, desde o
direito ao voto, ao fim da escravidao (que nao é o fim do preconceito) e as lutas por
direitos, o casamento homoafetivo e até mesmo algo atual, que é o direito a doagao de
sangue pelos LGBTQIA+.

Quando eu entendi, ainda na minha infancia, que ser um menino afeminado iria
me trazer muita dor, eu tentei, de verdade, encaixar-me nos padroes impostos. O tal
padrao heteronormativo. Na escola, eu ficava com os meninos, eu precisava objetificar
mulheres e falar sobre futebol, eu nao queria ser descoberto,
ainda nao estava pronto para sair da escuridao, que me
tomava por completo. Foram anos de existéncia que me
machucavam e faziam com que o meu corpo ficasse mais
fragil, a medida que eu precisava encaixar-me para poder ser
visto como normal. O menino que pisava sobre as rochas, que
sentia o sol aquecendo o corpo e podia encher os pulmoes de ar
e dancar com o vento tornou-se po.

Fique vocé ciente de que a escola e a cultura escolar, bem como a sociedade,
contribuem para producao de corpos. Alguns deles acabam sendo invisibilizados, mas
caso vocé seja homem, branco, heterossexual, fica tranquilo, vocé tem todos os
olhares para voce, mas vocé quem decide se isso € bom ou ruim. Eu também tenho
todos esses olhares sobre mim, mas é para apontar o dedo e ser julgado. Alias, nao é
s6 0 meu corpo que é carcaga de intolerancia e pré-conceitos.

Na biblia, as mulheres tinham, como punigao, o apedrejamento e eu sei que ate
os dias atuais é dificil de acreditar que as mulheres nasceram da costela de um
homem, este que falava com cobras e que oferecia macgas. Entao, nao se sinta so,
desde o mito da criagao, a partir das orientacoes religiosas que datam de mais de dois
mil anos no jardim de Eden, alguns corpos sdo privilegiados e outros apedrejados.

“De um modo ou de outro, esses sujeitos escapam da via planejada. Extraviam-se.
Pdem-se a deriva. Podem encontrar nova posicao, outro lugar para se alojar ou se
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mover ainda outra vez” (LOURO, 2013, p. 19). Na medida em que esses sujeitos poem-
se a deriva, assumem uma posicao de descentralizagao, visto que buscam o direito por
ser e existir, mas essa posicao de descentralizagao coloca-os a margem, a margem da
sociedade e de si mesmos, seus corpos e existéncias sao atravessados por pré-
conceitos e pela caréncia de aceitacao e afeto.

Gostaria de poder voltar no tempo e segurar a minha propria mao, a mao daquele
menino afeminado, que tanto era apedrejado, que silenciava o seu lado feminino, que
deixava o seu corpo contido, queria dizer-lhe que esta tudo bem ser assim, que nao
tem problema gostar de coisas tido como “femininas’, esta tudo bem ser mais
sensivel, isso nao o torna inferior. E acho que noés, e quando digo nos, refiro-me a
todos(as) aqueles(as) que nao estao no centro, devemos fazer isso, obviamente é
impossivel construir uma maquina do tempo, mas podemos permitir-nos perdoar-
nos.

Nesse contexto, ainda existe a cultura de separar brinquedos e brincadeiras por
género, portanto, é necessario refletir o quao prejudicial essa construcao
sociocultural afeta a vida daqueles(as) que sao abjetos a essas normas. Apesar da
insisténcia dessa segregacao, ¢ importante destacar que o brincar ¢é livre.

Diante destas constatagoes, ¢ urgente entender o fato de que esses artefatos
culturais, como os jogos, os brinquedos, os desenhos animados, os livros e
entre outros marcadores sociais ligados ao ludico, merecem uma analise
politica, pois sao re(produtores) e veiculadores de representacdes de
masculinidade e feminilidade (WENDT, 2020a, p. 22-23).

A partir do momento em que entendemos que essas separacoes de género
servem para segregar meninos € meninas, iremos crescer enquanto sociedade. Outra
questao importante nisso € quando os corpos entram nessa jogada segregaticia, pois
cabe analisar o quanto meninos que brincam com objetos tidos como “femininos” e
meninas que brincam com objetos tidos como “masculinos” sao vistos como
homossexuais, muito antes deles sequer saberem o significado dessa palavra. A
insisténcia de certos contextos socioculturais de produzir corpos comportados e
“normais” faz com que essas criangas crescam achando que seus corpos e existéncias
sao inadequados ao mundo. E preciso abandonar qualquer suposto de um sujeito
unificado (LOURO, 2013), pois nao deveria existir um corpo universal, todos os corpos
deveriam ser universais, basta vocé sentir-se bem nele.

45



Memérias, arte e (re)existéncias: infancias em tempos de pandemia de Covid-19 e em outros tempos
Memoérias de uma infancia que ndo tem lugar: Corpos, subjetividades e masculinidades

Apatrida: O corpo que virou casa

Segundo o dicionario, um apatrida ¢ o “[..] individuo que nao ¢é titular de
qualquer nacionalidade” (DICIO, 2020, s./p.), ou seja, € uma pessoa que nao €
considerado nacional pelo Estado, dessa forma,
sendo banida dele. Por muito, muito tempo,
questionei-me se o corpo que eu fabriquei era
aceito em algum lugar, o corpo que era considerado
mais ‘feminino’ do que ‘masculino’, um corpo sensivel,
afetuoso, gentil e delicado. Um corpo que gritava
compaixao e abandono, entao entendi: meu corpo era
apatrida: ele nao era considerado nacional, tampouco era
considerado...

Hoje, como antes, a determinacao dos lugares sociais ou das posicoes dos
sujeitos no interior de um grupo é referida a seus corpos. Ao longo dos tempos,
los sujeitos vém sendo indiciados, classificados, ordenados, hierarquizados e
definidos pela aparéncia de seus corpos; a partir dos padroes e referéncias, das
normas, valores e ideais da cultura (LOURO, 2013, p. 77).

Depois de perceber que o meu corpo passava por um processo de banimento,
‘apatrida’, passei a observar o quanto os corpos nao binarios sao vistos como
“aberracoes” e sao exilados da naturalidade humana, Guacira Louro potencializa esse
conceito, ao destacar que: “O exilado, por sua vez, € obrigado a se separar,
radicalmente, do lugar de origem e a ele nao pode retornar” (LOURO, 2013, p. 21),
como discutido no texto, esses sujeitos sao obrigados a extraviar-se, a procurarem um
lugar em que caibam e, quando decidem partir, nao poderao retornar. Esses sujeitos,
que sao exilados, abandonam suas casas. Imagino que algumas pessoas na margem
também sao exiladas. A minha casa era eu mesmo. Eu tinha-me como casa, até nao ter
mais, devido a varios momentos de intolerancia que tive que enfrentar na minha
infancia, as memorias fragmentadas de quando eu era um pequeno menino nao me
permitem esquecer desses momentos dificeis. Nao foi facil ser 6rfao quando crianca.
Eu era minha cidade natal, agora, adulto, tento retornar a mim mesmo.
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Os corpos que resistem

As luzes da cidade se apagaram e eu sangrei
Sangrei pela Mae Loira e Dandara
Chorei, sangrei e morri por outros iguais a mim
E dificil dizer quantas vezes eu morri
Eu morri todas as vezes em que fui imposto a um padrao
Eu morri todas as vezes em que eu gastei meu ténis no chao
Correndo de mim mesmo
Eu morri quando silenciei a vida que gritava dentro de mim
Querendo se libertar, querendo apenas ser
Ser eu mesmo, sem medo
Eu morri e provavelmente daqui 23 horas vou morrer de novo no Brasil

Eu liguei a tv, e dela o sangue se derramou sobre o chao da minha sala
Mais algumas manchetes sobre feminicidio e violéncia doméstica
Mas afinal, a quem esses corpos pertencem?

Esses corpos pertencem as vitimas
Meninas, se cubram, se escondam, corram
Porque daqui 7 minutos vocés correm o risco de serem estupradas
Meninas, fiquem em siléncio, porque ninguém quis acreditar em vocés
E eu sei que € dificil ouvir isso
Agora nossos coragoes pesam

Alguns corpos resistem, outros nao
Mas nao se trata de resistir, se trata de viver
Eu ja morri tantas vezes, que nem sei como ainda estou aqui

Se vocé esta lendo ou ouvindo isso agora, provavelmente vocé ja morreu algumas vezes também
Mas tudo bem, amanha a gente nasce de novo.
Autor: Lucas de Barbara Wendt (2020b).

Conclusao

As memorias de uma crianca afeminada expostas neste texto ajudam-me a
pensar e repensar as normas hegemonicas, que, desde os primoérdios, excluem aquelas
masculinidades que desviam dos padroes. Além disso, que possam (re)conhecer os
corpos e os géneros “desviantes”, atribuindo a esses sujeitos uma legitimidade que
sempre lhes foi negada. E preciso reinventar e subverter esses padrdes lineares e
centralizados, para que todas as criangas “veadas”, sendo elas parte da comunidade
LGBTQIA+ ou nao, deixem de serem tidas como “anormal”. Dedico esta escrita para
todos os Lucas que estao por ai, lutando para a desconstru¢ao de uma sociedade
pautada na cis-hétero-normatividade e na banalizacao das violéncias de género.
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