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Infância roubada: O fatídico 
nove 

Carolina Fontana da Silva* 

 

Dois mil e quinze. Um ano de grandes realizações – até então. Há um 
tempo, a família organizava-se para reformar alguns cômodos de 
sua casa. Empréstimos daqui e economias de outro lado: tudo pronto 
para as obras! 

- Meu irmão está pensando em vir morar na nossa cidade, ele é 
pedreiro, seria uma oportunidade para ele, o que acham? – Disse o 
pai. 

- Perfeito! E se apresentássemos ele para a nossa amiga? – Disse a 
mãe. 

E o plano foi articulado: chamariam o tio para que fizesse os ajustes 
necessários na casa: construiria uma nova cozinha e uma garagem e, 
por fim, acrescentaria uma churrasqueira no pátio, junto de uma 
área coberta. Enquanto o tio não encontrasse um lugar para ficar, 
dariam abrigo para ele, arrumariam algum cantinho para que ficasse 
junto da família. Logo estaria estabelecido na cidade. 

Não demorou muito tempo e apresentaram-no à amiga, os dois 
saíram e começaram a namorar. Pouco tempo depois, decidiram 
morar junto. A obra na casa já estava concluída. 

Tudo dentro do previsto. 

Bom, com exceção de que, nesse período, um dinheiro guardado no 
roupeiro do casal e outro na casa dos avós haviam sido furtados. 
Suspeitas são apenas suspeitas, pensaram eles: - Deixemos assim. 

Aproximava-se o mês do aniversário da caçula da família. A pequena, 
com a delicadeza de uma flor, iria completar suas nove primaveras. 
Sempre decidida e certa de si: 
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- Como vou ir para a escola com a blusa do pijama embaixo da blusa 
de lã? E se fizer calor? E se eu precisar tirar a blusa de lã? – Disse 
ela quando tinha apenas seis anos. Quem vai de pijama para a 
escola, não é mesmo? 

Era um ano de grandes realizações. E a felicidade era tanta que o 
aniversário foi planejado nos mínimos detalhes: 

- Vamos alugar um salão... 

- E uma piscina de bolinhas! Também quero convidar minhas amigas 
da escola! 

- Então, vou procurar uma decoração bem linda! 

E assim a festa de aniversário foi tomando forma, com toda a 
atenção que merecia. E foi linda! Da maneira como planejaram. 
Presentes, brincadeiras, cores e muito afeto. 

Cinco dias depois da festa, numa terça-feira pela manhã, a mãe, no 
seu trabalho, recebeu um telefonema: 

- Mãe, o tio veio aqui e fez uma brincadeira que eu não gostei, ele 
disse que vem amanhã me acordar, mas eu não quero. Por isso, não 
consegui terminar as atividades de matemática, desculpa. 

A mãe, após uma pausa, respondeu que estava indo para casa 
almoçar. Ela nunca almoçava em casa. Mas um temor e o sentimento 
de que algo horrível havia acontecido fez com que ela fosse correndo 
para casa: a pequena flor estava em perigo. 

Com a voz tranquila, a mãe acalmou a filha à distância. Com o 
coração agitado e com um medo absurdo, mas tomada de uma 
coragem que desconhecia, retornou para a casa. 

Perto do meio-dia, uma das irmãs da pequena, ao entrar na rua onde 
moravam, viu a mãe abrindo o portão e estranhou. Chegou em casa e 
entrou direto em seu quarto. 

Logo depois que chegou e conversou com a pequena flor, a mãe foi 
atrás da irmã mais velha e, fechando a porta, com o olhar em pânico 
e a voz em um sussurro, disse-lhe: 

- Tua irmã foi abusada. 
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A irmã, num grito que ardia a garganta e sem entender nada, 
tomada de um temor quase que paralisador, disse: - COMO ASSIM? 

A mãe, ainda sussurrando, pediu que não gritasse e contou tudo que 
a pequena flor havia contado, detalhe por detalhe, passo por passo. 
O tio tocara-lhe onde não deveria. 

- Machucou, mãe. – Disse a pequena para sua mãe. 

(Criminoso! Nojento! Monstro!) 

A mãe, com uma calma que a tomou por inteiro, buscando tranquilizá-
la, falou: 

- Essa brincadeira é feita apenas entre adultos, e não com crianças. 
Ele não podia ter feito isso. 

A ideia era tentar amenizar a situação, e não a deixar mais 
assustada do que já estava. 

A irmã mais velha estava em estado de choque e só sabia dizer uma 
coisa: 

- Precisamos denunciá-lo. 

E, no meio do caos, era necessário ponderar sobre o que fazer. A 
denúncia foi feita. Descobriram que já havia registro e denúncias no 
nome do sujeito. Outras crianças. Outras infâncias. Denúncias 
arquivadas. 

Alguns amigos próximos não acreditaram na versão da pequena. 
Familiares ficaram confusos. – Não seria exagero de uma criança 
com a mente criativa? Diziam alguns. 

- Ela estava tocando-se quando cheguei. – Disse o abusador, 
buscando por justificativas (descabidas) para o ato violento. 

Delegacia da mulher: 

- Vamos, menina, conte como ocorreu o estupro. 

Assim, sem preparação alguma, queriam que ela repetisse todo o 
ocorrido. Pânico. Medo. Choro: não quero mais falar! 

- Vamos, tire toda a sua roupa! – Disse o médico urologista. Não, não 
tinha pediatra e nem ginecologista para examiná-la. Com a menina 
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aos prantos, a mãe resolveu retirar-se do local. - E o exame de corpo 
de delito? 

Delegacia da mulher? Respeito aos direitos da criança? Não. Aqui é a 
lei do mais forte. Numa sociedade machista e patriarcal, venceu a lei 
do homem. 

Violência. 

A denúncia foi feita com o material que se tinha. 

O colorido da primavera tornou-se preto e branco. O dia nublou. O sol 
estava lá fora, mas dentro apenas chuva e trovões. 

E a pequena flor? Murchou. 

Na semana seguinte, passou a fazer acompanhamento com a 
psicóloga. As roupas mudaram. A vaidade perdeu-se. O brilho, por um 
tempo, estava mais fraco. E, então, veio o bloqueio. Não se fala mais 
sobre. Não se quer mais tocar nesse assunto! 

Brincadeiras ficaram escassas. Passou a cobrir todo o corpo com 
roupas longas e largas: - Não quero mais usar nada curto, mãe. 

O toque que roubou a infância. 

As descobertas não pararam por aí: as irmãs mais velhas, que não 
moravam na mesma cidade, confirmaram: 

– Nós também fomos estupradas! 

O pai ficou em estado de choque. O olhar ficou vago e vazio: - Meu 
irmão! Por semanas ele sentava no sofá, olhava para um ponto fixo 
da parede e assim ficava por horas. Como processar todas as 
informações? 

- O que eu fiz para ele, se não ajudar? Por que as minhas filhas? Por 
quê? 

Os anos passaram. A mãe e o pai da pequena flor já não moravam 
mais juntos. Aos 12 anos chegou a intimação: - Você precisa depor! 

Como tocar nesse assunto depois de tantos anos? – É o correto a ser 
feito, vamos em frente. 
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A pequena flor, com toda a sua magnitude, depois de uma longa 
conversa com a mãe e de revelar detalhes que até então não havia 
contado, disse: 

- Eu vou depor. Assim eu ajudo outras meninas a não passarem por 
isso. Eu preciso depor. 

Forte. Majestosa! 

Chegou o dia da audiência. O depoimento dela seria feito de maneira 
especial, em uma sala isolada. Mas, para a surpresa de todos, a 
assistente social disse-lhe: 

- Vamos gravar teu depoimento. O réu encontra-se na sala ao lado e 
assistirá a tudo em tempo real. A gravação será transmitida. 

Assim, sem nenhum preparo prévio. Sem conversar com os 
responsáveis. 

A pequena flor, mais uma vez, murchou. Saiu da sala trêmula, pálida e 
aos prantos. 

- Não, mãe, não vou depor. Ele tá aqui! Não me toca. Eu não quero! 
Quando eu tiver 30 anos ou mais... Hoje não, mãe. Por favor. 

E assim foi feito. Não haverá e nem houve depoimento por parte da 
pequena flor. 

Hoje, seis anos após o fatídico nove, a pequena flor, tímida e da sua 
maneira, segue majestosa. Aos 15 anos, luta por pautas feministas. 
Posiciona-se e defende a mulher em qualquer que seja a situação: - 
Ela usa a roupa que quiser! O corpo é dela! 

Demonstra, na força e na luta, que a dor transformou-se em 
combustível. 

Não se engane, cara leitora e leitor, essa não é a regra. Nem todas 
as crianças, nem todas as mulheres encaram a tragédia da mesma 
forma. A pequena flor teve o amparo da família e de profissionais. 
Nem todas as crianças têm a mesma oportunidade. 

Nem todas as infâncias são felizes. Nem todas as crianças são 
protegidas. Não há mágica para todas, nem imaginação que seja 
suficiente. Não há o brincar livre. Não há proteção eficiente. 
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A culpa ainda faz morada nos corações dos familiares. A pequena 
flor, mesmo forte, tem seus medos e os pesadelos que a visitam 
quando o dia adormece. Pequenos gatilhos cotidianos são acionados 
sem nem perceber: a dificuldade com a matemática ou estar sozinha 
na rua. O trauma não irá abandoná-la como uma cura milagrosa. Ela 
apenas aprendeu a conviver com ele. 

E o julgamento? Segue em andamento. 

E a impunidade? Segue firme. 

O abusador? Segue livre. 

O nosso papel? Bom, cabe-nos lutar, dia a dia, para que a realidade 
mude. 

Acolhemos, sempre, todas as infâncias que chegarem até nós. Não 
existem rótulos que definam o ser criança, nem tampouco manuais ou 
receitas. As experiências são múltiplas e carregadas de significados 
grandiosos. O olhar que se perde, o corpo que se fecha, a dor 
guardada, as brincadeiras escassas ou os desenhos que contam 
histórias sem um final feliz. 

A infância deve ser vivida, e não roubada. 

 

Nota ao leitor 

Fernanda Theresinha Pedroso Padilha 
Nidiele Dornelles Silveira 

Patrícia Medianeira Barrozo 

 

A crônica acima irradia aos corações de quem lê a sensibilidade 
com que a autora aborda um episódio comum a muitas crianças, em 
tempos tão carregados de significados. No que concerne à violência 
sexual, a maioria dos casos ocorre no âmbito familiar e muitos não 
chegam a ser denunciados, o que nos remete a outras situações, 
como a importância do papel do Estado, enquanto garantidor de 
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direitos, devendo colocá-las a salvo de qualquer forma de negligência 
ou crueldade. 

Com a aplicabilidade das leis de proteção às crianças e 
adolescentes, pode-se refletir com maior responsabilidade sobre os 
meios de ampará-los e protegê-los de maneira segura e eficaz, 
atuando através dos meios institucionais, auxiliando na prevenção, 
melhorando as ações efetivas de atendimento e mitigando a falha 
dos procedimentos jurisdicionais remetidos a cada órgão 
competente. 

É preciso, urgentemente, acabar com as lacunas existentes nos 
atos burocráticos de atendimentos e acolhimento às crianças 
vítimas de violência sexual, bloqueando os comportamentos que 
silenciam ou dificultam a punição. 

Com isso, quase como um grito de socorro, a autora, em sua 
crônica, busca sensibilizar e mobilizar a sociedade a participar da 
luta em defesa dos direitos das crianças e adolescentes, a fim de 
conduzir a compreensão e dimensionamento desse problema.


