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Dois mil e quinze. Um ano de grandes realiza¢gdes - até entdo. H& um
tempo, a familia organizava-se para reformar alguns cémodos de
sua casa. Empréstimos daqui e economias de outro lado: tudo pronto
para as obras!

- Meu irméo estd pensando em vir morar no nossa cidade, ele é
pedreiro, seria uma oportunidade para ele, o que acham? - Disse o
pail.

- Perfeito! E se apresentdssemos ele para a nossa amiga? - Disse a
mae.

E o plano foi articulado: chamariam o tio para que fizesse os ajustes
necessarios na casa: construiria uma nova cozinha e uma. garagem e,
por fim, acrescentaria uma churrasqueira no patio, junto de uma
4rea coberta. Enquanto o tio n&o encontrasse um lugar para ficar,
dariom abrigo para ele, arrumariam algum cantinho para que ficasse
junto da familia. Logo estaria estabelecido na cidade.

NGdo demorou muito tempo e apresentaram-no a amiga, os dois
sairam e comegaram a namorar. Pouco tempo depois, decidiram
morar junto. A obra na casa ja estava concluida.

Tudo dentro do previsto.

Bom, com exce¢do de que, nesse periodo, um dinheiro quardado no
roupeiro do casal e outro na casa dos avds haviam sido furtados.
Suspeitas sdo apenas suspeitas, pensaram eles: - Deixemos assim.

Aproximava-se o més do aniversario da cagula da familia. A pequena,
com a delicadeza de uma flor, iria completar suas nove primaveras.
Sempre decidida e certa de si:
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- Como vou ir para a escola com a blusa do pijama embaixo da blusa
de la? E se fizer calor? E se eu precisar tirar a blusa de La? - Disse
ela quando tinha apenas seis anos. Quem vai de pijama para o
escola, ndo é mesmo?

Era um ano de grandes realizagdes. E a felicidade era tanta que o
aniversario foi planejado nos minimos detalhes:

- vamos alugar um saldo...

- E uma piscina de bolinhasg! Também quero convidar minhas amigas
da escolal

- Entdo, vou procurar uma decorag¢do bem linda!

E assim a festa de aniversario foi tomando forma, com toda a
atengdo que merecia. E foi linda! Da maneira como planejaram.
Presentes, brincadeiras, cores e muito afeto.

Cinco dias depois da festa, numa terg¢a-feira pela manha, a mae, no
seu trabalho, recebeu um telefonema:

- Mde, o tio veio aqui e fez uma brincadeira que eu ndo qostei, ele
disse que vem amanhda me acordar, mas eu N&o quero. Por isso, NAO
consequi terminar as atividades de matematica, desculpa.

A made, apdés uma pausa, respondeu que estava indo para casa
almogar. Ela nunca almogava em casa. Mas um temor e o sentimento
de que algo horrivel havia acontecido fez com que ela fosse correndo
para casa: a pequena flor estava em periqo.

Com a voz tranquila, a mée acalmou a filha a disténcia. Com o
coracdo agitado e com um medo absurdo, mas tomada de uma
coragem que desconhecia, retornou para a casa.

Perto do meio-dia, uma das irmas da pequena, ao entrar na rua onde
moravam, viu a mae abrindo o portdo e estranhou. Cheqou em casa e
entrou direto em seu quarto.

Logo depois que chegou e conversou com a pequena flor, a mae foi
atrds da irmé mais velha e, fechando a porta, com o olhar em pénico
e a voz em um sussurro, disse-lhe:

- Tua irma foi abusada.
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A irmd, num grito que ardia a garganta e sem entender nada,
tomada de um temor quase que paralisador, disse: - COMO ASSIM?

A mae, ainda sussurrando, pediu que ndo gritasse e contou tudo que
a pequena flor havia contado, detalhe por detalhe, passo por passo.
O tio tocara-lhe onde ndo deveria.

- Machucou, mée. - Disse a pequena para sua mae.
(Criminoso! Nojento! Monstro!)

A mde, com uma calma que a tomou por inteiro, buscando tranquiliza-
la, falou:

- Essa brincadeira é feita apenas entre adultos, e ndo com criangas.
Ele ndo podia ter feito isso.

A ideia era tentar amenizar a situa¢do, e ndo a deixar mais
assustada do que ja estava.

A irmé& mais velha estava em estado de choque e sb sabia dizer uma
coisa:

- Precisamos denuncia-lo.

E, no meio do caos, era necessario ponderar sobre o que fazer. A
denlncia foi feita. Descobriram que ja havia registro e dendncias no
nome do sujeito. Outras criangas. Outras infancias. Dendncias
arquivadas.

Alguns amigos préximos ndo acreditaram na versdo da pequena.
Familiares ficaram confusos. - N&o seria exagero de uma crianga
com a mente criativa? Diziam alquns.

- Ela estava tocando-se quando chequei. - Disse o abusador,
buscando por justificativas (descabidas) para o ato violento.

Delegacia da mulher:
- Vamos, menina, conte como ocorreu o estupro.

Assim, sem prepara¢do alguma, queriam que ela repetisse todo o
ocorrido. Panico. Medo. Choro: ndo quero mais falar!

- Vvamos, tire toda a sua roupa! - Disse o médico urologista. N&o, néo
tinha pediatra e nem ginecologista para examina-la. Com a menina
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aos prantos, a mae resolveu retirar-se do local. - E o exame de corpo
de delito?

Delegacia da mulher? Respeito aos direitos da crianga? N&o. Aqui é a
lei do mais forte. Numa sociedade machista e patriarcal, venceu a lei
do homem.

Violéncia.
A dendncia foi feita com o material que se tinha.

O colorido da primavera tornou-se preto e branco. O dia nublou. O sol
estava L& fora, mas dentro apenas chuva e trovdes.

E a pequena flor? Murchou.

Na semana sequinte, passou a fazer acompanhamento com a
psicéloga. As roupas mudaram. A vaidade perdeu-se. O brilho, por um
tempo, estava mais fraco. E, entdo, veio o bloqueio. Nao se fala mais
sobre. N&o se quer mais tocar nesse assunto!

Brincadeiras ficaram escassas. Passou a cobrir todo o corpo com
roupas longas e largas: - N&o quero mais usar nada curto, mae.

O toque que roubou a infancia.

As descobertas ndo pararam por ai: as irmés mais velhas, que néo
moravam na mesma cidade, confirmaram:

- Nés também fomos estupradas!

O pai ficou em estado de choque. O olhar ficou vago e vazio: - Meu
irmd&o! Por semanas ele sentava no sofd, olhava para um ponto fixo
da parede e assim ficava por horas. Como processar todas as
informagdes?

- O que eu fiz para ele, se ndo ajudar? Por que as minhas filhas? Por
qué?

Os anhos passaram. A mae e o pai da pequena flor j& ndo moravam
mais juntos. Aos 12 anos chegou a intimagdo: - Vocé precisa depor!

Como tocar nesse assunto depois de tantos anos? - E o correto a ser
feito, vamos em frente.
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A pequena flor, com toda a sua magnhitude, depois de uma longa
conversa com a mde e de revelar detalhes que até entdo nédo havia
contado, disse:

- Eu vou depor. Assim eu ajudo outras meninas a Ndo passarem por
iIsso. Eu preciso depor.

Forte. Majestosal

Chegou o dia da audiéncia. O depoimento dela seria feito de maneira
egspecial, em uma sala isolada. Mas, para a surpresa de todos, a
assistente social disse-lhe:

- Vamos gravar teu depoimento. O réu encontra-se na sala ao lado e
assistird a tudo em tempo real. A gravag¢do serd transmitida.

Assim, sem nenhum preparo prévio. Sem conversar com 0S
responsaveis.

A pequena flor, mais uma vez, murchou. Saiu da sala trémula, pélida e
aos prantos.

- N&do, mae, ndo vou depor. Ele td aqui! NGo me toca. Eu ndo quero!
Quando eu tiver 30 anos ou mais... Hoje ndo, mae. Por favor.

E assim foi feito. N&o haverd e nem houve depoimento por parte da
pequena flor.

Hoje, seis anos apds o fatidico nove, a pequena flor, timida e da sua
maneira, seque majestosa. Aos 15 anos, luta por pautas feministas.
Posiciona-se e defende a mulher em qualquer que seja a situagdo: -
Ela usa a roupa que quiser! O corpo é dela!

Demonstra, na for¢ca e na luta, que a dor transformou-se em
combustivel.

Ndo se engane, cara leitora e leitor, essa Nndo é a regra. Nem todas
as criangcas, nem todas as mulheres encaram a tragédia da mesma
forma. A pequena flor teve o amparo da familia e de profissionais.
Nem todas as criangcas tém a mesma oportunidade.

Nem todas as infdancias sdo felizes. Nem todas as criangas séo
protegidas. N&ao h& magica para todas, nem imaginagdo que seja
suficiente. NGo h& o brincar livre. NGdo h& protegdo eficiente.
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A culpa ainda faz morada nos cora¢des dos familiares. A pequena
flor, mesmo forte, tem seus medos e os pesadelos que a visitam
quando o dia adormece. Pequenos gatilhos cotidianos sdo acionados
sem nem perceber: a dificuldade com a matematica ou estar sozinha
na rua. O trauma néo ird abandona-la como uma cura milagrosa. Ela
apenas aprendeu a conviver com ele.

E o julgamento? Seque em andamento.
E a impunidade? Seque firme.
O abusador? Seque livre.

O nosso papel? Bom, cabe-nos lutar, dia a dia, para que a realidade
mude.

Acolhemos, sempre, todas as infancias que chegarem até nds. N&o
existem rdétulos que definam o ser crianga, hem tampouco manuais ou
receitas. As experiéncias séo mdltiplas e carregadas de significados
grandiosos. O olhar que se perde, o corpo que se fecha, a dor
quardada, as brincadeiras escassas ou os desenhos que contam
histérias sem um final feliz.

A infancia deve ser vivida, e ndo roubada.

Nota ao leitor

Fernanda Theresinha Pedroso Padilha
Nidiele Dornelles Silveira
Patricia Medianeira Barrozo

A crdnica acima irradia aos cora¢des de quem lé a sensibilidade
com que a autora aborda um episdédio comum a muitas criangas, em
tempos tdo carregados de significados. No que concerne a violéncia
sexual, a maioria dos casos ocorre no ambito familiar e muitos néo
chegam a ser denunciados, o que nos remete a outras situagées,
como a importancia do papel do Estado, enquanto garantidor de
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direitos, devendo colocé-las a salvo de qualquer forma de negligéncia
ou crueldade.

Com a aplicabilidade das leis de protegcdo as criancas e
adolescentes, pode-se refletir com maior responsabilidade sobre os
meios de ampara-los e protegé-los de maneira sequra e eficaz,
atuando através dos meios institucionais, auxiliando na prevengdo,
melhorando as ag¢des efetivas de atendimento e mitigando a falha
dos procedimentos jurisdicionais remetidos a cada 4érqdo
competente.

E preciso, urgentemente, acabar com as lacunas existentes nos
atos burocraticos de atendimentos e acolhimento as criangas
vitimas de violéncia sexual, bloqueando os comportamentos que
silenciam ou dificultam a punigdo.

Com isso, quase como um grito de socorro, a autora, em sua
crdonica, busca sensibilizar e mobilizar a sociedade a participar da
luta em defesa dos direitos das criangas e adolescentes, a fim de
conduzir a compreensdo e dimensionamento desse problema.

84



