
A nova (e a antiga) realidade do mais-valor: diálogos sobre trabalho e capitalismo no século XXI 
O cinema de Ken Loach e dos Irmãos Dardenne e o mundo do trabalho no contexto do capitalismo de plataforma no século XXI 
DOI: 10.23899/9786589284277.6 

74 

O cinema de Ken Loach e dos Irmãos 
Dardenne e o mundo do trabalho no contexto 
do capitalismo de plataforma no século XXI 

José de Lima Soares* 

 

Introdução 

A relevância do cinema na construção de uma subjetividade cultural é tão forte 
que, segundo Xavier (1983), a relação filme/expectador evidencia privilégio às 
tentativas de caracterizar, discutir, avaliar a experiência audiovisual oferecida pelo 
cinema que, com suas imagens e sons, torna-se atraente e legível, de modo que 
consegue a mobilização poderosa dos afetos e afirma-se como instância de 
celebração de valores e reconhecimentos políticos, ideológicos nas pessoas. 

Historicamente, o potencial do cinema como instrumento de propaganda, de 
propagação de ideias e valores, foi desde cedo percebido tanto pelas indústrias 
(hollywoodiana, bélica, de comércio) como pelos governos (de direita, de esquerda, 
totalitários, movimentos revolucionários). Expressões como “apoderar-se do cinema”, 
“controlá-lo”, “dominá-lo” são de uso recorrente nos primeiros políticos soviéticos, 
como Leon Trotsky, Anatole Lunatcharski e mesmo Lenin. O Partido Comunista da 
URSS procurou no cinema um contraponto para os atrativos do álcool, da religião e do 
jogo, maneira de entreter e simultaneamente educar as massas nos princípios oficiais 
do regime soviético. O regime pretende se expressar através de cinejornais. A partir 
de 1918, “estes oferecem uma representação bastante completa da realidade soviética” 
(FERRO, 1992, p. 27). Em contrapartida, foi esse interesse do Estado pelo cinema que 
possibilitou o desenvolvimento da escola soviética, cujos grandes cineastas 
(Eisenstein, Pudovkin, Kulechov, Dziga Vertov) realizaram obras de indiscutível valor 
artístico e articularam teoricamente o fazer cinematográfico, em apontamentos que 
se tornaram fundamentos clássicos da teoria do cinema. 
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O revolucionário russo Leon Trotsky (1979) em seu ensaio Questões do modo de 
vida, publicado em 1923, ao dirigir sua crítica ao iminente processo de burocratização 
soviética, chama a atenção para a constituição de um novo modo de vida. Trotsky 
entende que, neste domínio, o cinema representa um meio que ultrapassa de longe 
todos os outros. Essa surpreendente invenção penetrou na vida humana com uma 
rapidez jamais vista no passado. Nas cidades capitalistas, o cinema faz agora parte 
integrante da vida cotidiana do mesmo modo que os balneários, os estabelecimentos 
de bebidas, a igreja e as demais instituições necessárias, louváveis ou não. A paixão 
pelo cinema é ditada pelo desejo de diversão, de ver qualquer coisa de novo, de 
desconhecido, de rir e até de chorar, não acerca das infelicidades próprias, mas das de 
outrem. Todas essas exigências o cinema satisfaz de forma mais direta, mais 
espetacular, mais imaginativa e mais viva, sem que nada se exija do espectador, nem 
mesmo a cultura mais elementar. Daí esta reconhecida atração do espectador pelo 
cinema, fonte inesgotável de impressões e de sensações. Tal é o ponto de partida, e 
não só o ponto de partida, mas o domínio imenso a partir do qual se poderá 
desenvolver a educação socialista (TROTSKY, 1979). 

A relação do cinema com o mundo do trabalho sempre esteve presente ao longo 
do século XX, primeiramente, com os filmes soviéticos de Sergei Eisenstein (A greve, 
1925; O Encouraçado Potemkin, 1925), Vsevolod Pudovkin (A mãe, 1926), na Alemanha, 
com Fritz Lang (Metrópolis, 1927), nos EUA, com Charles Chaplin (Tempos Modernos, 
1936), John Ford (As vinhas da ira, 1940; Como era verde o meu vale, 1941), Herbert 
Biberman (O sal da terra, 1954), no cinema japonês, com o mestre Kurosawa (Viver, 
1952), com o polonês Andrzej Wajda (O homem de mármore, 1977) e o cinema 
neorrealista italiano com diretores como Luchino Visconti (A terra treme, 1948), 
Vittorio de Sica (Ladrões de bicicletas,1948; Umberto D, 1952), Elio Petri (A classe 
operária vai ao paraíso, 1971), Mario Moniccelli (Os companheiros, 1963) e, no Brasil, 
com diretores como João Baptista de Andrade (O homem que virou suco, 1981); Luiz 
Sérgio Person (São Paulo S/A, 1965); Renato Tapajós (Linha de Montagem, 1982; Chão 
de Fábrica, 2018); Leon Hirszman (Eles Não Usam Black-tie, 1981), entre outros. 

Como contribuição destes diretores e autores para o debate contemporâneo 
sobre o trabalho na esfera artística no capitalismo de plataforma, podemos destacar 
todas as formulações teóricas em torno da discussão acerca da temática e a tendência 
à precarização destes trabalhadores, enquanto uma possibilidade de análise no âmbito 
da sociologia do trabalho. Isto demonstra a criatividade intelectual destes autores em 
tornar novos estudos possíveis à luz das concepções teórico-metodológicas e 
epistemológicas fundamentadas nas teorias clássicas. 
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Contemporaneamente, alguns diretores têm se debruçado sobre as grandes 
mudanças no mundo do trabalho. É o caso do britânico Ken Loach e dos irmãos belgas 
Jean Pierre e Luc Dardenne. Ken Loach é um cineasta britânico que sempre esteve 
engajado no campo da esquerda anticapitalista. Trataremos, a seguir, do filme de Ken 
Loach “Você não estava aqui” que começa com uma cena emblemática onde o mesmo 
é considerado como colaborador e não como um funcionário, já que não há qualquer 
vínculo empregatício formal, mas apenas relações “profissionais”, em que não há 
possibilidades de interação a não ser a relação capital/trabalho onde os mesmos se 
encontram envolvidos. 

No primeiro momento, observamos o personagem Ricky submetido de forma 
direta a fazer um investimento com seus próprios fundos para iniciar como 
colaborador da empresa. No filme de Ken Loach o que chama a atenção é a total 
isenção de responsabilidades sobre os funcionários; por meio das atitudes do patrão 
podemos notar novos modelos e formatos de produção onde a exploração ocorre de 
forma mais extensa, mesclando a precarização e a extensiva exploração da força de 
trabalho, com o aparato eletrônico como principal aliado no processo de logística e de 
realização do trabalho, em tempo hábil. 

Nesse processo, é possível observar um maior aumento da produtividade e, como 
consequência, há um aprofundamento do trabalho estranhado por parte do 
trabalhador, além das exigências de aprimoramento e capacitação para o manuseio 
dos instrumentos operacionais, já que no capitalismo de plataforma a concretização 
da acumulação e extração de valor ocorre  a partir dos mecanismos de dados e das 
mediações algorítmicas; por outro lado, significa sua face mais visível  (ou interface 
amigável), infiltrando-se nas práticas sociais com a promessa de oferecer serviços 
personalizados e causando dependência de suas infraestruturas na web e em diversos 
setores da sociedade (GROHMANN, 2020). O que é muito diferente dos velhos 
padrões taylorista e fordista1. As plataformas funcionam como infraestruturas digitais 
que possibilitam a interação entre dois ou mais grupos, uma série de dispositivos que 
permite aos usuários a construção de seus próprios produtos e serviços, provendo 

 
1 Para conseguir a aprovação de Maloney e, consequentemente, o “direito” e o “privilégio” de trabalhar 
com a PDF Company, Ricky afirmara sua mobilidade laboral como um trunfo diante dos “bastard 
preguiçosos” com os quais trabalhava. Tendo trabalhado, principalmente, na área da construção civil, 
ele apresenta o seu “cartão de visita” a Maloney: Já fiz de tudo. É só falar que eu fiz. Geralmente 
trabalho de pedreiro. Preparação de alicerces. Esgoto. Cavar, fazer demarcação. Vedar paredes e 
telhados. Pavimentação e conserto de pisos. Serviços de encanamento. Marcenaria. Já até cavei covas 
[graves]... Fiz de tudo mesmo. [...]. Sempre gostei [de paisagismo]. Sabe... Aqui e ali. Clientes diferentes 
todo o dia, casas diferentes, empregos diferentes [different jobs] (VOCÊ..., 2018, 00h00min40s, 
tradução de MEDINA; PARRA). 
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uma infraestrutura básica para realizar a mediação entre diferentes grupos (SRNICEK, 
2018). Com esse novo modelo produtivo e as novas formas de trabalho nos 
defrontamos com a maximização do processo produtivo em tempo recorde. No filme, 
podemos ver que o computador de mão de Ricky mostra tudo em tempo real, 
inclusive a localização precisa e, com a ajuda de sua filha Liza, o mesmo acaba 
conseguindo cumprir as tarefas no tempo estabelecido, mas com um esforço físico e 
intelectual ainda maior, sendo que o que importa são apenas números para PDF 
express. 

Como é dito pelo chefe, durante à discussão, “somos o número um, é isso o que 
importa”! “Você não trabalha para nós, você trabalha conosco”, diz o empregador. 
Vendem uma ideia de que o trabalhador é um empreendedor, um soldado da sua 
própria vida, mas, na verdade, o trabalhador está se escravizando. Vemos aqui um 
exemplo claro da exploração e subsunção do trabalho ao capital. O trabalho de 
autocuidado que Abby (a esposa) realiza, é também marcado pela precarização, além 
de ter de suportar os piores tipos de humilhações possíveis. Tudo isso por conta das 
próprias condições de existência, tendo mesmo que vender seu carro como única 
alternativa para que seu marido possa entrar como “colaborador” na empresa. Um 
investimento de 14 mil dólares que serão pagos a longo prazo com o próprio trabalho. 
Esse sistema, além da precarização do trabalho, observa-se também a diminuição dos 
encargos sociais pagos pelos patrões. Chama a atenção o fato de Ricky ter de urinar 
numa garrafa para compensar o “desperdício” do tempo, o que significa ser déspota 
de si mesmo, no sentido de que ele é o controlador de si próprio (ANTUNES, 1995). 

Abílio (2020) parte da premissa de que o trabalho de plataforma se inscreve na 
lógica da “uberização”, que segundo ela o transcende, levando os trabalhadores e 
trabalhadoras a perdas de direitos e à liberalização de fluxos financeiros e agregando 
novos métodos de gestão algorítmica. Este novo modelo consiste em uma “gigantesca 
possibilidade de extração, processamento e administração de dados da multidão de 
trabalhadores, de forma centralizada e monopolizada. Estabelecem-se meios novos e 
obscuros no gerenciamento do trabalho, informados por um pleno mapeamento do 
processo de trabalho e de um novo tipo de subordinação, que conta com a previsão e 
a indução individualizada de comportamentos (ABÍLIO, 2020). 

Huws (2020), caracteriza o trabalho em plataformas (platform work) como formas 
de organização do trabalho na qual trabalhadores se comunicam com seus 
empregadores ou clientes por meio de interfaces digitais e na qual “trabalhadores são 
crescentemente demandados a estarem disponíveis sob demanda, são geridos 
digitalmente e são esperados que subordinem suas próprias necessidades 
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inquestionavelmente às dos consumidores e clientes” (HUWS apud VALENTE, 2021, p. 
3). 

O tema é muito atual e os conflitos do protagonista encontram paralelos nítidos 
com os outros profissionais sujeitos ao mesmo esquema profissional, como motoristas 
e entregadores de aplicativos. Esses trabalhadores, em número crescente em todo 
mundo, não estão mais amparados pelas antigas leis trabalhistas do Estado de bem-
estar social dos anos 1980 e hoje são colocados em circunstâncias comprometedoras, 
sem qualquer garantia de estabilidade ou auxílio. É nesse quadro que o personagem, 
desesperado por alguma renda frente às demandas familiares, se sujeita a trabalhar 
numa firma que lhe deixa claro, logo na primeira cena do filme, que suas obrigações 
serão muitas e os direitos quase nenhum. É o que Festi (2020) chama de distopia do 
capitalismo de plataforma! A aparente liberdade esconde uma nova forma de servidão. 
Obviamente, o termo servidão aqui deve ser entendido, metaforicamente, no sentido 
atribuído por Marx nos Manuscritos econômico-filosóficos, ao afirmar que “[...] a 
opressão humana inteira está envolvida na relação do trabalhador com a produção, e 
todas as relações de servidão são apenas modificações e consequências dessa relação” 
(MARX, 2004, p. 89)2. 

Para Medina e Parra (2020), o filme Você não estava aqui, apresenta uma 
narrativa que coloca em evidência os problemas socioeconômicos oriundos dos 
processos de uberização do trabalho em curso. Perdas de laços jurídicos entre 
trabalho e capital, flexibilização e ampliação das jornadas laborais, fragmentação das 
classes trabalhadoras e reverberações da crise econômica em pleno núcleo familiar; 
todos esses fenômenos são trazidos à luz do espectador por meio de Ricky, Abbie e 
sua família, os quais representam os arquétipos loachianos do trabalhador 
intermitente em processo de teleassalariamento. Entretanto, em sua entrevista de 

 
2 Ricardo Antunes, em O privilégio da servidão, expressa bem a dimensão dessas transformações, ao 
descrever as plataformas digitais que emergem nesse período: “em 2008 falávamos da Coca-Cola, da 
General Motors ou Toyota, hoje falamos de Amazon, Uber, Google, Facebook, Airbnb, 99, Cabify, Rappi, 
Deliveroo, e na explosão das plataformas. E era preciso criar um monstro social para justificar a 
corrosão dos direitos do trabalho: chamou-se a isso de empreendedorismo, de trabalho autônomo para 
a mascarar as condições de assalariamento. Se tiverem sorte, os jovens trabalhadores serão escravos. É 
a escravidão digital que falei anteriormente: horas de trabalho que levam dias e noites, metas sempre 
maiores que nos dias anteriores, a ideia de trabalhar e criar para a empresa como se fosse deles – não é 
por acaso que são “colaboradores”, “parceiros”, “tem que ter resiliência”. É um palavrório que tenta 
esconder uma realidade do trabalho que é a de conversão do trabalho que é um valor em um não-valor. 
Por isso que eu digo no livro O Privilégio da Servidão que entramos na era da escravidão ou servidão 
digital – claro, são termos metafóricos para explicitar uma sujeição quase total do trabalho ao capital” 
(ANTUNES, 2018). Tudo isso se inscreve em uma lógica marcada pelo desenvolvimento desigual, 
combinado e contraditório do capitalismo, tese já desenvolvida pelo revolucionário russo, León 
Trotsky, ao longo dos anos 1930. 
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emprego ao gerente e supervisor da franquia logística, o austero e temerário Maloney, 
ele é logo informado sobre as condições que deve aceitar para o seu ingresso na 
empresa: 

 

Só vamos esclarecer umas coisas desde o começo, não devemos?! Aqui você 
não é um contratado... Você vem "a bordo". Nós aqui na empresa gostamos de 
dizer que você "embarca" com a gente. Você não trabalha para nós [don’t work 
for us]... Você trabalha conosco [work with us]. Não dirige para nós. Você 
realiza serviços. Não há contratos de emprego. Não há metas... Você atende 
aos padrões de entrega. Não há salários [no wages] e sim honorários [but fees]. 
Está claro? (VOCÊ..., 2018, 00h01min45s, tradução de MEDINA; PARRA). 

 

Os prazos são inatingíveis, quinze minutos de almoço (controlados pelo alarme 
do smartphone do empregado e nenhuma autonomia (nem mesmo para ir ao 
banheiro) são algumas exigências da empresa apresentadas sobre a forma de uma 
nova metodologia de serviço, pretensamente mais dinâmica e eficiente. Desse modo, 
o trabalhador se transforma em um “colaborador”, título requintado que, na prática, 
só significa ter menos direitos, e com isso a empresa se exime de qualquer 
responsabilidade sobre ele e os produtos. Nem mesmo o equipamento de trabalho 
está segurado e todo dano a ele será arcado pelo “colaborador”. Com isso, até mesmo 
a van que Ricky utiliza nas entregas deve ser comprada por ele ou alugada com a 
própria empresa, tendo o valor do aluguel descontado de seus rendimentos. Em troca, 
diz-lhe seu chefe, ele terá “liberdade” para trabalhar quando quiser, tendo seus 
rendimentos proporcionais às horas trabalhadas. 

A ilusão de mais independência dura pouco. Embora o protagonista seja um 
funcionário esforçado e disposto, logo seus familiares começam a repercutir os 
desdobramentos de sua condição precária e a constante ausência por conta das 
extensas jornadas de trabalho. Os efeitos devastadores recaem primeiro em sua 
mulher Abbie que tem o próprio emprego, como cuidadora de idosos e pessoas com 
necessidades especiais, dificultado diante do novo trabalho do marido. Seus filhos 
também mostram os abalos da precarização da vida familiar e do afastamento dos 
pais, sobretudo Seb (Rhys Stone) que apresenta um comportamento cada vez mais 
errático e agressivo. Desinteressado pelos estudos, ele prefere passar os dias 
pichando mensagens críticas nas paredes de Londres com amigos. O rapaz chega a 
ser expulso do colégio, fato tão comum para jovens nessa situação que, se não forem 
expulsos, simplesmente evadem diante da falta de perspectivas ou da demanda em 
contribuir com a renda familiar. 
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No caso do filme Eu, Daniel Blake o protagonista é homem de meia idade que se 
encontra em uma situação conflituosa: ele acabou de perder a esposa e gostaria de 
continuar no emprego em que está há anos, trabalhando como marceneiro, uma 
profissão da era fordista. Daniel Blake é um trabalhador que sofre um ataque cardíaco 
e busca por assistência financeira governamental, em uma cidade inglesa, nos dias 
atuais. Daniel busca na previdência, auxílio por incapacidade laboral já que os médicos 
o proíbem de trabalhar pelo risco iminente de vida, mas vendo que o processo 
burocrático é moroso, ele decide buscar assistência por meio do seguro desemprego 
inglês. As agências de fomento do trabalho, porém, só aceitam pagar a assistência 
caso ele se comprometa a procurar emprego conforme determinadas regras. Diante 
do dilema de trabalhar com uma condição de saúde grave ou aguardar a assistência 
estatal, Daniel Blake se vê em situações frágeis onde as instituições, e os indivíduos 
que dela fazem parte, determinam sua condição de miséria, agravada pelo fato de ser 
um analfabeto digital. Ele conhece, em um dado momento Katie, com seus dois filhos, 
e que também enfrenta problemas de desamparo social. O carinho e preocupação que 
demonstra por Katie e seus filhos contrastam com a forma como é negligenciado 
pelos aparelhos estatais. Personagens como trabalhadores da assistência 
governamental e vizinhos surgem trazendo pesos e contrapesos na visão da 
assistência social com algumas reflexões. Fica evidente que o Estado de Bem-Estar 
Social entrou em crise e fracassou. 

Já em Dois dias, uma noite, dos irmãos Dardenne Marion é Sandra, operária de 
uma fábrica, que acaba de ser demitida. Mas seu chefe lhe propõe um acordo: se os 16 
colegas dela abrirem mão do bônus de 1.000 euros que devem receber, ela poderá 
manter seu emprego. A questão é que a demissão dela já passou por uma votação por 
essas mesmas pessoas, e Sandra tem um final de semana (daí o título) para convencer 
a maioria de seus colegas a mudarem seus votos, numa nova rodada que acontecerá 
na segunda-feira pela manhã. 

Sandra e o marido, Manu (Fabrizio Rongione), moram numa casa confortável – 
bem diferente da habitação social em que viviam antes de alcançar essa condição que 
agora está ameaçada. Ele é chefe de cozinha, e o casal tem duas filhas. Se ela perdesse 
o emprego, o padrão de vida da família – que está longe de ser muito alto – estaria 
ameaçado, além da frágil saúde emocional da protagonista. Também assinado pelos 
diretores, o roteiro revela, aos poucos, questões subjacentes que acrescentam novas 
camadas às personagens e à narrativa. 

Sandra está doente, tanto que já cumpriu licença médica, sofrendo de uma 
depressão. Isso influencia suas atitudes, porque além de tomar comprimidos um atrás 
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do outro, como se fossem balas de hortelã, a protagonista, cujos olhos sempre 
parecem marejados, preferia estar deitada em sua cama, coberta até a cabeça, em vez 
de pedir a piedade de seus colegas de trabalho. 

Ainda assim, ela vai dolorosamente à casa de cada um e faz a pergunta da qual 
seu futuro depende. Os Dardenne não nos poupam de nenhum desses encontros. Tal 
qual Sandra, precisamos enfrentar cada um deles, com um nó na garganta. Todos 
começam mais ou menos com o mesmo protocolo: apertos de mãos educados, 
conversas amenas, até chegar ao que interessa. As respostas variam, desde a 
compaixão à violência, passando por todos os subtons que a disputa pela 
sobrevivência pode proporcionar. Afinal, “Dois Dias, Uma Noite” é sobre isso: a 
solidariedade da classe operária num mundo cada vez mais consumido pela ganância 
empresarial (GUERREIRO, 2017). 

As visitas de Sandra às casas dos colegas compõem um painel da situação da 
classe operária na Europa dominada pela austeridade econômica e pela direita - uma 
conjuntura que parece apontar para uma mudança a longo prazo. Há mais do que 
dinheiro em disputa aqui - valores morais também são uma questão. Mas os diretores 
não são ingênuos ou idealistas para pensar que o salário de cada um não teria um 
papel fundamental em suas decisões. A intersecção entre esses dois elementos ilustra, 
ao longo do filme, que no passado a solidariedade poderia prevalecer, mas, nos nossos 
tempos de capitalismo tardio e crise, a competitividade pauta as relações de trabalho, 
mesmo entre os iguais. Dois Dias, Uma Noite é um filme sintonizado com o nosso 
tempo: o do individualismo e da competição exacerbada. 

Em Rosetta (1999), os irmãos Dardenne procuram mostrar realidades cotidianas e 
relacioná-las aos sentimentos de cada personagem. É um filme que expressa a 
realidade cotidiana de boa parte da população dos dias atuais, sobretudo nas grandes 
metrópoles: pessoas fechadas em seus próprios mundos, problemáticas e passando 
por dificuldades financeiras pela falta de emprego. É a realidade nua e crua mostrada 
na grande tela através de cenas do dia-a-dia como se estivéssemos presentes, 
assistindo a degradação de Rosetta, cuja intérprete, a talentosa belga Émilie 
Dequenne, exprimiu em seus semblantes e suas ações tudo que sua personagem 
requeria e também ganhou, muito merecidamente, o prêmio de melhor atriz do 
Festival de Cannes de 1999. 

Rosetta, uma jovem de 17 anos, sofre para poder sobreviver. Sua condição só 
permite que ela more num local de difícil acesso, num trailer, dentro de um 
acampamento. Não tem um bom relacionamento com sua mãe pois a mesma é 
alcoólatra. O filme não mostra sua figura paterna. Logo no início do filme é demitida 
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de seu emprego. Além disso, ela é uma pessoa com um lado psicológico complicado: 
impulsiva, explosiva e com um comportamento antissocial e autodestrutivo que são 
reflexos de sua vida difícil. Ao longo do filme, ela tenta conseguir e se manter num 
novo emprego em busca de dignidade e subsistência. 

Através de cenas filmadas com a câmera em movimento para nos dar uma 
sensação de imersão e realismo, a protagonista apresenta uma série de dificuldades, 
não só financeiras mas principalmente de autoafirmação e autoconhecimento pois ela 
exala uma falta de identidade e maturidade tamanhas que a transforma numa pessoa 
acuada, triste, e evidencia uma certa incapacidade para lidar com tantos problemas, 
talvez, por ver recair em seus ombros, precocemente, tanto peso e tanta 
responsabilidade. Há uma flagrante inversão de papéis com sua mãe e isto interfere 
diretamente em suas atitudes errôneas e sua maneira de enxergar o mundo. 
Acabamos percebendo que neste contexto, Rosetta é apenas mais uma vítima do 
sistema capitalista de exploração. 

Outro tema importante da narrativa é a falta de emprego e a dificuldade de 
conseguir uma vaga, principalmente para pessoas sem qualificação. O filme não 
mostra a escolaridade de Rosetta, mas presume-se que seja baixa pela pouca idade e 
por ser responsável pelo sustento de sua moradia e sua mãe. Além disso, o mercado 
de trabalho é mostrado como uma selva, onde vale tudo, inclusive ações desonestas e 
desesperadas pois o trabalho é apresentado como a condição necessária para que a 
pessoa seja socialmente aceita em seu meio. 

Mas não é só na forma que está o valor do filme - também no roteiro essa 
dimensão se estabelece: construído em diálogos e silêncios exatos, em um ritmo 
asfixiante e premiado com um belíssimo e surpreendente final... A interrupção do ato 
do suicídio, a interrupção do filme no meio de um suspiro de Rosetta, serve para 
projetar a narrativa para além do filme, para romper o espaço fílmico e lançar a 
questão para além da sala de projeção... O filme não se fecha por que não se trata de 
encontrar uma resposta ou de se decretar a tragédia inevitável... Mas de fazer da 
angústia daquelas imagens uma ferramenta político-social de questionamento e 
interesse do espectador por aquela realidade social microcósmica... Não se trata de 
pena, Rosetta não é uma mártir; se trata, sim, de encarar a dura realidade vivida por 
indivíduos muitas vezes esquecidos por quem vive além da redoma de vidro da mídia 
institucional, além do aquário farsesco que é o mundo cult-pop de um festival de 
Cinema... Rosetta é, sem dúvida, um filme incômodo, e por isso mesmo se presta ao 
que se pretende (BRAGANÇA, 1999). 
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Talvez o padrão no ano de 1999 fosse esperar dias melhores com o alvorecer dos 
anos 2000. Filha do final do século XX, Rosetta (Émilie Dequenne), no entanto, não 
tem o privilégio de poder olhar tão ao longe e projetar o que está por vir. Seu tempo é 
o agora, seus passos são apressados, seus desejos são urgentes, suas necessidades são 
básicas. Rosetta está sempre correndo atrás dessa garota arisca, que não hesita em 
partir para o embate físico quando ameaçada e é introduzida num rompante de fúria 
de motivação surpreendente: se recusa a deixar o emprego do qual acaba de ser 
demitida. Enxergar Rosetta em 2022 como uma trama facilmente confundível com 
uma obra contemporânea, nada envelhecida, é tão doloroso quanto encantador. 

Mas estamos diante de um drama de esforço de inclusão, em que são retratadas 
braçadas desengonçadas no bravio mar do capitalismo desumanizador. Aqui lugar 
“privilegiado” do espectador não envolve estabilidade ou planos abertos. A câmera do 
diretor de fotografia Alain Marcoen está sempre no olho do furacão, na correria para 
alcançar a inquieta protagonista, encontrar seu rosto e capturar expressões do que a 
agitação e a ausência de verbalização buscam ocultar. São 90 minutos de intimidade 
forçada sem alívio, sem descanso, sem lembrete da “irrealidade”, sem embelezamento, 
sem trilha sonora. Há apenas uma música, não por acaso descompassada e em 
momentos beirando o sofrível, porém o autossilenciamento de Rosetta é contrastado 
o tempo todo com ruídos dos ambientes e objetos. Enquanto ela atravessa cidade, 
rodovia e acampamento a pé (com o cuidado de preservar os melhores sapatos para a 
vida proletária no asfalto), os homens circulam motorizados e propagam o medo 
através do barulho de suas motos. Um som que lembra motosserra, que evoca a 
destruição da natureza, que ameaça os segredos e a própria vida de Rosetta, cuja 
morada é no isolado Grand Canyon - quem disse que não há espaço para ironia nos 
tristes contos dos Dardenne? (GUERREIRO, 2017). 

Em interpretação irretocável da então estreante Émilie Dequenne, Rosetta é uma 
menina orgulhosa e determinada, uma mulher carente e contraditória. Se acha muito 
esperta, cheia dos atalhos e esconderijos, mas é uma criança que abre o berreiro como 
um bebê ao ser ludibriada e abandonada pela mãe, cuja sexualidade reprime. As 
cólicas (de fundo emocional) são amenizadas com calor, como sua sensibilidade 
abafada poderia ser acalentada pelo afeto. Mas há resistência, há inexperiência e há o 
foco no objetivo com algumas regras claras - como nada de bico e mendicância - e 
outras nem tanto, que levam a dilemas morais e consequências desconfortáveis. 

Rosetta passa o dia circulando ao ar livre, mas sem ver ao longe, sem paisagem, 
tão aprisionada em sua determinação quanto uniformizada em coloridos casacos 
esportivos. Até que o sistema que obrigou a jovem a crescer antes da hora revela-se 
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inconsistente (como sua alimentação à base de waffles e água), não dá conta da 
realização de seu fantasioso sonho de normalidade e ainda dificulta a desistência 
absoluta: é preciso pagar mais para morrer. São inegavelmente bruscos os atos finais 
da protagonista, mas compreensíveis considerando seu histórico de ímpetos sem 
reflexão. Se antes era movida pela ambição, ela age então pela desesperança, o fim da 
ilusão - tanto de sua necessária frieza quanto do objetivo impossível. Mas ainda têm fé 
os Dardenne, na humanidade e no futuro possibilitado pelo gesto inesperado. É o fator 
humano que transforma os últimos passos de Rosetta numa verdadeira via crúcis e 
que a leva a oferecer o rosto à câmera sem qualquer disputa ou pique (GUERREIRO, 
2017). 

As heroínas Sandra e Rosetta têm trajetórias paralelas. A questão social é central 
nos dois filmes, cujo tema principal é o desemprego, e ambas as personagens não 
aceitam o destino que se impõe. Nesse sentido, Sandra e Rosetta surgem como 
consequência e representação de um cenário social no qual o trabalhador é 
simplesmente descartado, independentemente da qualidade do trabalho que possa 
desempenhar. A revolta das personagens é traduzida e amplificada em seus corpos. 
Na contramão dos corpos dóceis, as personagens implementam uma verdadeira 
jornada através da cidade, perfazendo o cenário que marca os não-espaços dos 
socialmente excluídos. No caso de Rosetta, a perda do emprego está ligada ao fim de 
um estágio, já com Sandra, o afastamento para tratar de uma depressão funciona 
como propulsor para a substituição de sua presença pelo abono salarial para os 
demais colegas. Do ponto de vista estrutural, temos os mesmos elementos. As duas 
personagens entram em contato com a questão do desemprego ainda na primeira 
cena. Rosetta reage com violência à demissão no ambiente de trabalho. A narrativa 
começa no meio da ação, ela anda pelos corredores para questionar sobre a demissão 
(00:35–03:22). Já Sandra desperta com um telefonema pelo qual será informada sobre 
a sua demissão (00:47–03:10). As narrativas, assim, colocam essa questão central no 
mesmo momento, ainda na primeira cena. O que vemos a seguir é a jornada de cada 
uma dessas personagens tendo como objetivo a mudança desse acontecimento. 
Rosetta e Sandra querem, a todo custo, reaver seu emprego, e serão levadas às últimas 
consequências para isso. Rosetta atravessa a cidade em busca de emprego, recebe a 
ajuda de Riquet, nunca perde o foco de seu objetivo principal. A jornada de Sandra 
consiste numa humilhante busca pelos seus colegas para pedir que eles abram mão do 
abono e votem para que ela recupere seu emprego. Em termos estruturais, Rosetta e 
Sandra iniciam suas respectivas jornadas em absoluto paralelismo, tendo como ponto 
de partida o desemprego e como objetivo final da jornada, a mudança radical desse 
quadro. 
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Considerações finais 

Pelo exposto, não há dúvida que o cinema pode ser utilizado como meio para 
estreitar e fortalecer os laços existentes com outros dispositivos sociais que a cidade 
oferece - sendo a universidade um deles, bem como potencializar a criação de novas 
relações, favorecendo a integração e a permeabilidade desejável entre academia e 
sociedade. 

Alves (2006), busca elaborar uma análise hermenêutica dos filmes a partir de uma 
matriz dialética materialista que pressupõe uma determinada concepção de obra de 
arte, vista “[...] como um reflexo estético da vida social em suas múltiplas 
determinações (um reflexo antropomorfizado, como sugere Lukács)”. A obra de arte 
como objeto de estudo da Sociologia a partir da perspectiva dialética contribuiu para 
uma apreensão verdadeira do ser social sobre o complexo socioreprodutivo do qual 
faz parte, pois permite entender os processos, relações e estruturas essenciais ao 
funcionamento do metabolismo social do mundo burguês. 

Para entender as novas relações de trabalho é necessário fazer um pequeno 
resgate das antigas formas de organização do trabalho. Para isso é essencial citar o 
Capítulo XIII “Maquinaria e Grande Indústria” da obra O Capital, de Karl Marx (1983), 
onde o autor discute a evolução das formas de organização e relações de trabalho. 
Inicia sua reflexão a partir da produção artesanal e/ou manufatureira, na qual o 
trabalhador possui o domínio sobre o seu ritmo de trabalho e sobre o conhecimento 
necessário à produção de um determinado bem, permitindo também relações 
pessoais e próximas devido ao número reduzido de indivíduos envolvidos no processo 
produtivo. 

Com o advento da maquinaria tais relações de trabalho se transformam de 
maneira drástica, o trabalho se torna em grande escala acompanhado de uma nova 
forma de se relacionar entre os agentes envolvidos no processo de produção, forma 
está marcada pela impessoalidade da relação monetária (salário), entre o capitalista 
(empregador) e o trabalhador. Em um primeiro momento essa relação se mostra como 
um contrato formal entre partes iguais, entretanto esconde uma relação de 
exploração, já que o montante pago ao trabalhador não corresponde à quantidade de 
horas de trabalho que desempenhou, ou seja, existem horas de trabalho não pagos que 
Marx denominou de mais-valia que é apropriada pelo capitalista. 

Na concepção de Viana (2009), existem várias formas de reprodução fílmica do 
capitalismo, isto é, a reprodução do capitalismo através do cinema. Podemos destacar, 
em primeiro lugar, o filme como reconstituição histórica inintencional, ou seja, o 
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filme, mesmo que seus produtores não tenham a intenção, acaba reconstituindo a 
história de sua época, ou seja, de determinado momento da sociedade capitalista. 
Porém, esta reconstituição histórica inintencional é feita sob variadas perspectivas, 
dependendo da época, agentes de produção e outros elementos envolvidos em 
determinada produção cinematográfica. Outra forma é o filme que intencionalmente 
pretende revelar elementos da sociedade capitalista. Este tipo de filme é mais raro e é, 
geralmente, mais crítico e forte. Os seus agentes de produção tentam expressar as 
relações sociais na sociedade capitalista e ao fazê-lo, revelam seus problemas, 
contradições, limitações, consequências. Outra forma de mostrar o capitalismo 
através do cinema é por intermédio da própria história do cinema, isto é, através da 
sucessão de filmes que assumem determinadas características, valores, posições, que 
são típicos da época e são determinados pela lógica do desenvolvimento capitalista. É 
o que tem feito, a partir de uma crítica ácida e contundente ao capitalismo 
contemporâneo, tanto Ken Loach quanto os irmãos Jean-Pierre e Luc Dardenne. 
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