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As representações da modernidade na Belle 
Époque carioca e parisiense de Melle. Cinema 

Vanessa de Paula Hey* 

 

Publicada em 1924, Mademoiselle Cinema, escrita por Benjamim Costallat, é 
considerada a obra de “maior sucesso editorial” da Primeira República, com cerca de 75 
mil cópias vendidas em um período de 5 anos (RESENDE, 1999, p. 21). Parte desse 
sucesso pode ser atribuído à polêmica desencadeada pelo episódio de censura do livro: 
“depois de dez meses de aparecida e reimpressa em sucessivas edições, Melle. Cinema 
foi apreendida [...] com grande estrondo, pela polícia, em uma das mais importantes 
livrarias da cidade – a Grande Livraria Leite Ribeiro” (CONSTALLAT, 1999, p. 167). 

O caso em questão envolveu as ações movidas pela Liga da Moralidade que, 
associada à União Católica Brasileira, via na obra uma ameaça aos bons costumes da 
chamada família tradicional. Segundo a Liga, a obra apresentava conteúdo erótico e 
pornográfico, além de estimular a imoralidade, atentando, assim, contra os valores 
defendidos pela instituição e que deveriam ser disseminados pela sociedade (EL FAR, 
2004). Apesar da operação não ter apreendido um número significativo de volumes, a 
ocorrência ganhou ampla repercussão nos periódicos da época, com articulistas se 
posicionando tanto em prol de sua condenação quanto em defesa desse romance. 

Para além, o êxito editorial alcançado por essa obra deve-se, também, de um lado 
à popularidade de seu escritor que, na época de publicação dessa narrativa, já era 
conhecido e apreciado pelo grande público e, de outro, pelo caráter propositalmente 
escandaloso de seu enredo, que contribuiu para despertar e aguçar o interesse do 
leitor. A combinação desses ingredientes possivelmente garantiu o grande número de 
vendas do livro. 

A repercussão polêmica da obra não só é esperada por seu autor, como também 
se encontra ficcionalizada pelo prefácio de sua narrativa. Nele, afirma-se que 
Mademoiselle Cinema será considerado, pelos guardiões da moral e dos bons costumes, 
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os quais considera hipócritas, um livro escandaloso e imoral. Porém, defende-se da 
acusação ao assumir o compromisso de dizer verdades que, por mais escandalosas que 
sejam, denunciam e criticam os costumes e comportamentos da sociedade burguesa da 
época, para os quais o narrador afirma não ser cego. A seu ver: “[...] a virtude nada perde 
quando se aponta o vício. Nada perde a legítima e sagrada família brasileira em que eu 
aponte as ‘melles. Cinemas’ que andam por aí...” (COSTALLAT, 1999, p. 32). 

Mademoiselle Cinema narra, então, a história de Rosalina. Filha de um “ex-ministro 
da República” e moradora de “um palacete na Avenida Atlântica”, a menina, já aos 
dezessete anos, é considerada como “ornamento imprescindível” dos muitos “afternoon 
teas”, “dancings à la mode”, “fêtes de chariuté”, e dos “melhores fox-trots do Country 
Club” (idem, p. 36-38); educada à moda do jazz e praticante do flirt, Rosalina, nas 
palavras do narrador, não passa de uma “menina de sua época e de seu meio” (idem, p. 
43).  

Através da alternância de cenários (Rio de Janeiro, Paris e Paquetá), motivada pelos 
sucessivos relatos de aventuras e desventuras amorosas de Rosalina, acompanhamos a 
sua trajetória e a de seus pais – a família Pontes – pela Belle Époque brasileira e 
europeia. Suas ações e comportamentos, como procuraremos mostrar, encarnam as 
virtudes e os vícios de uma modernidade tão deslumbrante quanto ameaçadora. 

Modernidade dos costumes 

A imoralidade, desde o início anunciada, configura-se, assim, como temática mais 
evidente dessa obra e sua discussão pode ser encontrada em muitas das reflexões e 
análises críticas feitas até o momento sobre ela – (CASTRO, 2019; O’DONNELL, 2012; 
RESENDE, 1999; SANTOS, 2016). 

O escândalo e a pornografia não estão apenas nos modos de vestir e agir de 
Rosalina (no seu cabelo raspado à navalha, em suas roupas decotadas e provocantes, 
nos seus flirts com diversos homens), mas, como defende o narrador, na sociedade 
burguesa como um todo, que incitava costumes e comportamentos que ela apenas 
repetia. É desta forma que a corrupção representada pela personagem reflete, em maior 
escala, a corrupção de grande parte da elite carioca daquela época – e denunciar os 
vícios das classes altas, que ditavam modas e comportamentos, assim como os 
reprovavam, incomodava, e, certamente, ajudaram a criar um cenário de repressão e 
subsequente censura da obra. 

O posicionamento crítico do narrador e o tom de denúncia adotado pela obra, 
visíveis através do retrato que se faz de Rosalina, cujos modos são em vários momentos 
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comparados aos de meretrizes, não se restringem a ela, sendo direcionados as muitas 
Mademoiselle Cinemas que circulavam naquele mesmo contexto histórico e social. Para 
além de figurar nas páginas dessa narrativa, seu retrato também fora compartilhado 
pelo imaginário de grande parcela da sociedade daquela época, como veremos a seguir. 

Em Orfeu extrático na Metrópole, Nicolau Sevcenko realiza uma densa investigação 
da história sociocultural de São Paulo dos anos de 1920; trabalho que fora realizado a 
partir da reconstrução de muitos dos caminhos que levaram essa metrópole a 
acelerados processos de urbanização e modernização. Recorrendo aos mais diversos 
arquivos, entre eles periódicos da época, o autor busca representar o imaginário 
coletivo daquela população. São Paulo para ele, nas palavras de Bento Prado Júnior, “é 
objeto de uma espécie de fabulação anônima e onipresente, indissociável das novas 
práticas que as constituem como realidade social e material” (PRADO JÚNIOR, apud 
SEVCENKO, 1992). Dentre essas práticas, o esporte. 

Ao discutir sobre as grandes proporções que as atividades físicas e desportivas 
vinham tomando no país, além do fascínio que elas exerciam sobre os jovens, 
fortemente identificados com as novas possibilidades e estilos de vida incitados pela 
popularização dos esportes, o autor relata uma de suas decorrências mais expressivas: 
as mudanças nos costumes e vestimentas femininas. 

 

Os tecidos leves, transparentes e colantes; a renúncia aos adereços, 
enchimentos, agregados de roupas brancas, perucas, armações e anquinhas; o 
rosto ao natural, a cabeça descoberta e os cabelos cortados extremamente 
curtos, quase raspados na nuca, davam às meninas uma intolerável feição 
masculina, agressiva, aventureira, selvagem. O clímax da indignação, claro, foi 
inflamado pelo duplo efeito do dramático encurtamento das saias, convergindo 
no generoso alongamentos dos decotes, na frente e por trás (SEVCENKO, 1992, 
p. 50). 

 

Ainda que esses registros estejam centrados na exposição e análise das 
transformações socioculturais ocorridas em São Paulo, as novas tendências modernas, 
assim como parte da repercussão negativa que elas tiveram (proveniente, em especial, 
das camadas mais conservadoras daquela sociedade), não se limitaram ao cenário 
paulistano, tendo habitado também o imaginário de outros centros culturais brasileiros, 
como o Rio de Janeiro. É o que se vê, por exemplo, em Mademoiselle Cinema através, 
principalmente, das representações da Belle Époque carioca (e parisiense), e da 
figuração de alguns de seus personagens mais característicos: Rosalina, em muitas 
passagens da narrativa, veste-se com suas toilettes decotadas, “com braços 
inteiramente nus, espáduas nuas e busto [...] tão visível sob a seda como se estivesse 
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inteiramente despido” (CONSTALLAT, 1999, p. 43); afinal, como informa o narrador, 
Rosalina é uma menina de sua época e de seu meio, pertencendo, assim, àquela pequena 
parcela da população que tinha acesso aos bens econômicos e culturais – a elite carioca 
da época. 

Quanto à concepção negativa que uma significativa parcela da população tinha a 
respeito dessas novas tendências, verificada por Sevcenko (1992) durante a análise do 
período, pode-se verificá-la também na obra de Costallat (1924). Ela aparece, de um 
lado, na recepção crítica da obra (ao menos na parte que a considerava pornográfica e 
imoral, e que participou direta ou indiretamente do episódio envolvendo a sua censura) 
e, de outro, nos elementos ficcionais de sua composição. 

Indicativos desse movimento estão na forma irônica como o narrador caracteriza 
as novas modas e comportamentos daquela época – ridicularizando-os, muitas vezes –, 
assim como, nas escolhas feitas pelo autor implícito de demonstrar, através do plano 
narrativo, que aquilo que chama de imoralidade só pode conduzir a fins trágicos: 

 

Mas isso era impossível! Ela, a Melle. Cinema, ela, a garçonne americana; ela, a 
pequena leviana do século do shimmy; ela, a criaturinha de 1921, educada ao som 
do jazz; ela, a pequenina impudica e pecadora, profissional do flirt, da dança e 
do sorriso – ela, ela, mãe de família! Um louco absurdo! E naquela noite quente 
de Paquetá, naquela noite em que havia beijos pelo ar, Rosalina sofria, sofria 
muito... Não era digna do homem que amava. E jamais poderia ser sua! 
(COSTALLAT, 1999, p. 151). 

 

A mulheres como Rosalina, as chamadas Melle. Cinemas, ficam “vedadas”, segundo 
defende o narrador, “as mais puras e melhores alegrias da vida” (idem, p. 30). Frutos de 
um meio corrupto e corruptivo, elas jamais poderão ser mães ou esposas – tese essa 
sustentada ao longo da narrativa. A época e o meio (a Belle Époque experimentada pela 
elite carioca) são, então, os principais responsáveis pela destruição moral de um 
indivíduo, como se observa na seguinte passagem: 

 

Não. Não me fizeram para ser uma mulher honesta. Fizeram-me para ter muitas 
toilettes e para ter muitos amantes. Aliás, uma mulher com muitas toilettes não 
pode viver para um homem só [...] E quando uma mãe, como a que possuo, faz 
tanta questão que antes dos 15 anos a sua filha tenha uma lingerie maravilhosa, 
muito leve e muito bordada; que antes dos 15 anos ela pinte os olhos, a boca e 
passe depilatório pelo corpo; que antes dos 15 anos ela se vista excitantemente, 
tenha passos ondulantes, dê a mão a beijar aos homens e agrade esses mesmos 
homens com recursos de prostituta – é que, visivelmente, essa digna mãe não 
pretende que a sua digna filha vá para algum convento. Quando, desde menina, 
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criança, lembro-me ainda, aos 12 anos, ensinaram-me a entrar numa sala e 
agradar os amigos de meu pai [...] a agradar com sorrisos falsos e com 
amabilidades insinceras; a agradar com processos de mundana, é que queriam 
que eu fosse mundana e que eu me prostituísse. E eu me prostituí e hoje me 
sinto como uma alma incontestável de prostituta. Quanto mais homens, melhor! 
E eu só quero que os meus amantes passem de moda como os meus chapéus... 
(COSTALLAT, 1999, p. 115-116). 

 

Observa-se, através do trecho destacado, uma aproximação entre os discursos da 
protagonista e aquele defendido ao longo da narrativa por seu narrador – é como se 
Rosalina, através de seu desabafo, desse voz aos pensamentos desse que nos conta a 
história. Nesse momento, os dois dividem a mesma reflexão e juízo de valor quanto ao 
papel desempenhado pelos pais e pela sociedade na criação e educação das mulheres. 
Tal descuido, segundo tentam demonstrar, quase como uma tese determinista, suscita 
o aparecimento de mais mulheres como Rosalina que, por seus modos e 
comportamentos, conduzem à corrupção da moralidade feminina – Rosalina, fruto 
desse contexto, não poderia ser diferente ou ter destino diverso daquele narrado pela 
obra. 

Ao relatar as atitudes de uma mulher influenciada pela Belle Époque, o narrador 
assume ares de cronista, recriando, através do universo ficcional, um microcosmo em 
que sua tese pode ser comprovada – “se mostro, quase cinicamente, a prostituição com 
todos os seus detalhes, é como se eu dissesse – vejam como é bom ser honesta, ter uma 
casa, uns filhos, um marido, tanta coisa a que se quer bem e que nos dá, em troca, amor, 
conforto, limpeza moral” (idem, p. 30). A imagem que a narrativa produz de Rosalina e 
de seu meio tem o propósito de alertar os leitores sobre as consequências de se deixar 
influenciar pelo ambiente cosmopolita e moderno, tão sedutor quanto perigoso e 
superficial. 

A modernidade, assim como as oportunidades criadas a partir dela – referência a 
todos os lugares e experiências a que a família Pontes, representante da elite carioca, 
têm acesso: peças de teatro, concertos no Municipal, bailes de gala, festas sofisticadas, 
restaurantes requintados, viagens internacionais, entre outros –, sob o ponto de vista 
dos costumes, tal como figurado pela narrativa, apresenta-se de forma a corromper o 
indivíduo. É o que vemos acontecer não apenas a Rosalina, mas também, ao seu pai, 
Martins Pontes. 

O ex-ministro da República, quando em Paris, gasta a maior parte de seu tempo a 
frequentar casas de prostituição, “os haréns parisienses estavam todos ao alcance da 
sua carteira” (idem, p. 99-100). Porém, tanto a libertinagem quanto o luxo de tais 
situações não se mostravam capazes de suprimir certo vazio existencial que por vezes 
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o acometia, assim como não eliminavam o saudosismo que sentia em relação à sua terra 
natal, o Piauí, e a juventude lá despendida. Naqueles tempos “simples do Norte”, como 
recorda Rosalina, “seu pai era então um homem alegre e sadio”, respeitado pelos seus, 
era uma daquelas “figuras de homens influentes e bons que a província tem” (idem, p. 
133). Tudo muda quando decide aceitar o cargo de deputado no Rio de Janeiro, 
transformando-se, assim, num homem da sociedade: “Martins Pontes deixou a sua 
fazenda, de que era dono e mestre absoluto, abdicou da sua independência, desistiu de 
ter opiniões e pensar livremente [...] veio para a política federal, e graças a algumas 
humilhações fez carreira e chegou até ministro. Prostituiu-se...” (ibidem). São os seus 
vícios que o levam, pouco a pouco, à ruína, ao seu fim trágico; afinal, fora ele, e não 
apenas as francesinhas loiras dos muitos cabarés de luxo que frequentava, fora ele que, 
no final das contas, se prostituíra: “na cama, numa cama larga e baixa, de bordel de luxo, 
Martins Pontes jazia inerte, volumoso, roxo, congestionado – morto” (ibidem). 

Nesse momento da narrativa, o juízo de valor feito em relação aos costumes da 
modernidade, insistentemente reproduzidos e exaltados em tempos de Belle Époque, 
se dá através, principalmente, do contraste. De um lado a tradição, representada pela 
legítima e tradicional família brasileira (a família Pontes dos tempos do Piauí), pessoas 
boas, altivas e felizes – que, como afirma o narrador, em nada precisam se preocupar 
quanto ao conteúdo dessa obra, já que ele não os afetará (idem, p. 32); de outro, a 
modernidade, marcada pela corrupção, condenando aqueles que por ela se aventuram 
à depravação, à prostituição, à imoralidade e à morte. 

Modernidade dos cenários 

A metrópole moderna, para Sevcenko, configura-se a partir de um processo 
ambíguo, no qual os novos costumes – tais como o Carnaval, a prática de esporte e os 
flertes em série – têm “seu desenvolvimento tanto induzido quanto espontâneo, tanto 
bem-vindo quanto igualmente ressentido e obstado” (1992, p. 52); ela é ao mesmo tempo 
o “[...] local de origem de um caos avassalador e [a] matriz de uma nova vitalidade 
emancipadora” (SEVCENKO, 1992, p. 18). 

Na narrativa de Costallat, Rio de Janeiro e Paris são figurações dessa metrópole 
moderna de caráter flutuante. São cidades que, de modo abrupto e repentino, 
experienciaram, no período da Belle Époque, uma série de transformações (de caráter 
social, político, econômico, cultural, artístico, para citar alguns), criando, nesse 
processo, e de forma indissociável, novas possibilidades e instabilidades sociais. 

As camadas mais tradicionais e conservadoras da sociedade veem esse movimento 
como a destruição de certezas e valores até então supostamente inabaláveis, e a ele não 
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reagem muito bem; há um sentimento de desconforto e até certa aversão face aos novos 
comportamentos e modas. Em Mademoiselle Cinema, essa repulsa se vê materializada, 
principalmente, nos pontos de vista adotados pelo narrador em suas análises tanto do 
contexto quanto das ações das personagens; ainda que Rosalina e seu pai também 
demonstrem, através de algumas de suas reflexões, certo incômodo quanto às 
consequências de se deixar seduzir pelos recém-criados caminhos da modernidade. 

Em Melle. Cinema, Paris é inicialmente apresentada como um lugar monótono, 
repleto de apartamentos e casas similares; em tom irônico dirá o narrador que 
“pareciam todas do mesmo tamanho e feitas pelo mesmo arquiteto” (COSTALLAT, 1999, 
p. 71). Utilizando-se da descrição de seus espaços físicos – os paredões cinzentos e as 
“janelas escuras e fechadas” –, o narrador cria uma imagem negativa da tão anunciada 
e esperada Paris: “aquilo é que era Paris? Aquelas paredes imensas, naquela rua sem fim, 
sujas de carvão, sob aquele céu, frio e triste, cor de café com leite pálido? Aquilo era 
Paris? (ibidem). 

Rosalina, ao contrário do narrador, pouco se importa com os aspectos das casas, 
das ruas ou do céu. Ela os vê, assim como ele, mas em nada parecem prejudicar a sua 
imagem de Paris – previamente constituída pela fama que a precede (aquilo que já se 
ouvira falar), e formada, pouco a pouco, através dos cenários que se materializavam sob 
os seus olhos: “em cada canto, a cada momento, uma vitrine interessante surgia; aqui 
uma casa de chapéus, ali uma casa de antiguidades, mais além uma casa de automóveis, 
e essas casas numa mesma rua se repetiam cem vezes e, cada vez que se repetiam, 
traziam ao olhar uma novidade: um novo chapéu, uma nova carrosserie” (idem, p. 71). 

Em seus primeiros momentos em Paris, tudo aquilo que chama a atenção de 
Rosalina está marcado por contrastes e ambiguidades: vê nas famosas magazins (de seis 
andares) o comportamento pouco civilizado de suas clientes, que agem de forma 
animalizada, atropelando-se durante uma liquidação; observa, também, as midinettes 
parisienses, de tal maneira fabulosas nas temporadas francesas do Municipal, e ali tão 
desafortunadas (“agasalhadas com qualquer coisa”, com “pequeninos estômagos, 
muitas vezes, vazio” e “habitante[s] dos quartos miseráveis” (idem, p. 72-73); há, ainda, 
em uma mesma avenida (“na majestade dos Campos Elísios”), a presença dos mais 
rápidos automóveis e dos mais pobres fiacres (idem, p. 71-73). São essas as conjecturas 
paradoxais e, muitas vezes, opostas que convivem e ajudam a formar tamanho 
aglomerado urbano de que Paris se constitui. 

Lado a lado, aspectos positivos e negativos que essa metrópole moderna apresenta 
são postos quase que em relação de igualdade. Porém, aquilo que a qualifica 
desfavoravelmente não parece ser suficiente para macular a imagem assertiva que se 
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tem dela, ao menos não da perspectiva de Rosalina. É como se em Paris tudo tomasse 
“ares apoteóticos e triunfais” (idem, p. 73), como se tudo fosse tolerável, até mesmo o 
mal-estar das situações anteriormente mencionadas. Afinal, Paris era a “cidade 
maravilhosa das mil e uma orgias, a cidade-beijos, a cidade-gozo, a cidade-delírio, a 
mais sensual e a mais feminina cidade do mundo” (idem, p. 75). Com todas as suas 
promessas de luxo, prazer e aventura, Paris torna-se, nesse momento, o novo amante 
de Rosalina. 

Tão veloz quanto aparente, a modernidade, à primeira vista tão imponente e 
fascinante, repleta de oportunidades e benefícios, vai aos poucos mostrando sua outra 
face, perigosa e corrupta. Como qualquer outro amante de Rosalina, ela também 
aborrece e cansa e, assim, terá que passar à medida que novas necessidades sejam 
criadas em seu âmago. 

Na narrativa, o início de sua ruína, que anuncia a decadência da experiência 
moderna, manifesta-se no desfecho do personagem Fleta. O escritor de romances 
escandalosos, ao ser abandonado por Rosalina, vê-se numa situação desoladora, o que 
o leva a recorrer, então, à cocaína, de forma a substituir um vício por outro: “A cocaína, 
agora, era a sua amante. Ele a queria, ele a adorava, ele a acariciava, ele lhe dava alma e 
corpo como a uma criatura” (idem, p. 127). 

O romance entre os dois, que começara a bordo do Arlanza, funciona como uma 
fórmula rejuvenescedora para Fleta, é nos braços de Rosalina que ele encontra certa 
vitalidade e motivação para seguir adiante, é junto a ela que ele consegue resgatar uma 
mocidade quase perdida (idem, p. 102). 

Quando a protagonista se enfada desse romance, e saí a procura de outros casos 
amorosos, Fleta vê toda a sua energia se exaurir, descobre-se esgotado, ainda que 
busque no consumo de cocaína readquirir todas aquelas sensações que um dia foram 
despertadas por Rosalina, e assim o faz mesmo que por alguns instantes sob o efeito da 
droga. Contudo, torna-se, nesse processo e, nas palavras do narrador, um “fantasma de 
si mesmo” (idem, p. 127). Toda aquela experiência, em princípio, estimulante, figura-se, 
nesse momento, como a responsável pela sua degradação. Sozinho, longe de sua mulher 
e de seu filho, e sem Rosalina, Fleta vê-se enfraquecido. Ele, como o pai de Rosalina, 
também se deixara corromper pelos prazeres artificiais dessa modernidade, não 
escapando, portanto, de um fim trágico. 

Nesse universo ficcional, como é válido ressaltar, todos aqueles que se deixam 
levar pelo ser cosmopolita e moderno da Belle Époque são punidos, mesmo os homens 



Rebeldias do prazer e do sentir: Cidades e Mulheres nas literaturas 
As representações da modernidade na Belle Époque carioca e parisiense de Melle. Cinema 
DOI: 10.23899/9786586746235.7 

89 

– ainda que menos julgados do que as mulheres no que diz respeito a suas práticas 
sexuais. 

O contraponto desse ambiente vicioso e corrupto, da metrópole moderna 
representada pela Paris do início do século XX, é Paquetá. De volta ao Rio de Janeiro, 
ainda em luto pela morte de seu pai, Rosalina encontra nessa pequena cidade litorânea 
uma felicidade até então desconhecida: o amor de uma “alma simples e sentimental” 
(idem, p. 144). Mário, diferente de seus antigos amantes, era um homem de ambições 
modestas, despreocupado com os prazeres materiais e mundanos; era um homem que, 
desde o começo, tinha-lhe dito coisas distintas, “diferentes eram os seus olhares, 
diferente o seu amor, dos outros, de todos os outros homens que tinham passado pela 
[sua] vida” (idem, p. 143). Seu “sonho de felicidade” era morar numa pequena casa ali 
mesmo em Paquetá, sem ornamentos, perto da natureza e junto de Rosalina. Nesse 
lugar seriam felizes como são “as criaturas simples e sadias”, “longe da perversidade dos 
homens e da tristeza da vida” (idem, p. 142); um dia teriam uma filha, loira como Rosalina, 
e o ideal de felicidade estaria alcançado. 

Paquetá, “com a graça esguia de seus coqueiros, com a imponência altiva de suas 
palmeiras reais, e com o seu colar de pedras redondas, muito redondas, sob um céu 
forte e muito transparente, muito claro” (idem, p. 147), configura-se, desta maneira, 
como o cenário que poderia proporcionar a Rosalina um novo começo; afinal, este lugar 
faz com que ela quase não reconheça mais aquilo que um dia fora, é onde ela se sente 
transformada. 

Paquetá, representada como esse lugar idílico, é um espaço ainda não atingido 
pela modernidade, uma vez que distante dos centros urbanos e de suas modas e 
costumes. Cercado pela natureza, ele simboliza um ideal de felicidade, funcionando 
como uma alternativa para aqueles que não querem se deixar influenciar e se desgastar 
com as corrupções e imoralidades das experiências modernas presentes nas principais 
metrópoles da época. 

Entretanto, os danos causados pela modernidade parecem ser irreversíveis, e suas 
consequências avassaladoras. São eles que impedem, por exemplo, que Rosalina tenha 
o seu recomeço, são eles que a privam do paraíso representado, na narrativa, por Mário 
e Paquetá: 

 

Um louco absurdo [...]. Não era digna do homem que amava. E jamais poderia ser 
sua!... Enganá-lo? Nunca! Ela lhe confessaria quem era; dir-lhe-ia tudo, exibir-
lhe-ia, numa volúpia dolorosa, todas, mas todas, as suas vergonhas! Saberia 
fazer-se desprezar pelo seu grande e único amor! Saberia renunciar ao seu 
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primeiro e imenso desejo de felicidade! Ao longe, na baía escura, a cidade 
gigantesca ardia, toda rubra. E na noite deserta, Rosalina chorava sobre si 
mesma, a morte de seu sonho ... (idem, p. 151) 

 

No final das contas, as adversidades causadas pela modernidade acabam por 
provar a tese central do livro: a mulheres como Rosalina ficam vedadas as maiores 
alegrias dessa vida (a de ser esposa e mãe). E quem se deixa corromper por esse meio e 
época terá fim semelhante ao dela. A modernidade é, assim, um caminho sem volta, não 
é possível escapar de suas engrenagens, aquilo que ela toca e perverte jamais poderá 
ser restaurado. 

Modernidade da forma 

Melle. Cinema apresenta-se, a nosso ver, como um texto híbrido. É uma obra que 
mistura elementos da literatura popular, da crônica de reportagem, da corrente 
literária naturalista e que se serve também das inovações técnicas disseminadas por um 
período marcado por aceleradas e repentinas transformações sociais e culturais – 
desencadeadas pelos processos de urbanização e modernização de algumas capitais 
brasileiras, tais como São Paulo e Rio de Janeiro, nas primeiras décadas do século XX –, 
o que permite a sua aproximação com a estética modernista brasileira1. 

Nessa obra, as marcas da literatura popular estão no uso de uma linguagem 
informal que se afasta do academicismo, na sua falta de compromisso gramatical, na 
escolha de um título atraente e provocante, na natureza polêmica de seu enredo, e no 
seu caráter documental. O viés popular dessa narrativa também está na elaboração de 
uma verossimilhança que a aproxima dos registros de uma sociedade e, em 
consequência, da realidade experienciada por seu leitor. Ademais, construir uma 
narrativa popular, com linguagem e conteúdo mais acessíveis, configura-se como uma 
maneira de atingir um público maior. 

Da estética naturalista, Melle. Cinema tem como herança o seu discurso, que não 
se priva de expor e debater as práticas sexuais e a sexualidade, assim como não se furta 
em julgá-las a partir de uma perspectiva conservadora e moralizante. A liberdade sexual 
(feminina e masculina), tão anunciada por muitos dos episódios da narrativa, é 

 
1 Nossa pesquisa é herdeira de uma tradição crítica que revisita o Modernismo brasileiro buscando 
analisar obras até então negligenciadas pela crítica. Ao adotarmos essa perspectiva, não tomamos a 
Semana de 1922 e seus representantes como os únicos a pensarem a modernidade brasileira, mas 
reconhecemos a existência de outras visões e interpretações sobre a literatura e a sociedade brasileiras 
do mesmo período. 
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caracterizada sempre de forma negativa, e os destinos dos personagens (em sua 
maioria, trágicos) estabelecidos por relações de causalidade. 

Em Melle. Cinema, o aspecto determinista se faz presente em quase todos os 
desfechos narrativos: Rosalina, uma vez criada nos moldes da época, jamais merecerá a 
felicidade que, de acordo com o narrador, só o amor de um homem e a subsequente 
formação de uma família pode proporcionar, ela nem mesmo será digna de um 
recomeço, seu destino é continuar a reproduzir, ainda que em tom melancólico e 
lamentoso, modas e comportamentos que sempre lhe foram ensinados; Fleta, por suas 
escolhas em relação a Rosalina e ao uso de drogas, termina sozinho e arruinado; Martins 
Pontes, ao ceder aos prazeres e luxos da época e de sua posição social, também 
encontra seu fim trágico, morre de forma humilhante e constrangedora. Nenhum deles, 
como prova a narrativa, escapa de um fim decadente, resultado de ações encorajadas 
por essa modernidade. O estilo da obra parece estar, assim, a serviço da crítica social, 
motivo pelo qual a narrativa inviste em temas relacionados à sexualidade que, por sua 
vez, desencadeiam debates a respeito da moralidade. 

A associação com a estética modernista, em Mademoiselle Cinema, pode ser 
estabelecida tanto através de sua forma quanto de seu conteúdo. Ela está, entre outros 
aspectos, no ritmo de escrita acelerado, preocupado principalmente em narrar 
episódios e descrever cenários e personagens que são indispensáveis à compreensão 
de seu enredo; no uso de uma linguagem informal e repleta de estrangeirismos – de um 
lado franceses, prática comum a época, e de outro ingleses, o que aponta para a 
crescente influência dos Estados Unidos em nossas Letras; e na tematização do aspecto 
fugaz e leviano dos tempos modernos. 

Marcada pelo uso mimético da linguagem cinematográfica e de seus recursos, a 
narrativa apresenta suas cenas de forma veloz e é constantemente entrecortada por 
flashbacks – é o que ocorre, por exemplo, quando Rosalina, já a bordo do Arlanza, conta 
sobre alguns dos acontecimentos que marcaram a sua juventude, fatos que antecedem 
a perda de sua virgindade para Fleta e que foram responsáveis por conduzi-la por 
aquele caminho sem volta; assim como quando a protagonista recorda, antes de 
descobrir que seu pai está morto, sobre os seus tempos no Piauí. 

O diálogo entre literatura e cinema, que defendemos existir na obra de Costallat, 
é motivado, dentre outros aspectos, e segundo afirma Flora Süssekind (2006, p. 15) em 
Cinematógrafo de Letras, pela intensificação dos contatos de nossos homens de letras 
com os novos artefatos da modernidade (dentre eles o cinematógrafo), assim como pela 
apropriação de seus processos mais característicos; mais tarde, como demonstra a 
autora, estes mesmos procedimentos iriam enformar a própria produção literária 
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brasileira do período – última década do século XIX e as duas primeiras décadas do 
século XX. 

Entre as obras escolhidas por Süssekind para explicitar essa tendência estão as de 
João do Rio. Segundo a autora, as suas narrativas evidenciam momentos decisivos desse 
diálogo entre literatura e novas técnicas modernas: 

 

[...] João do Rio tratou dos artefatos e técnicas modernas. Consciente, inclusive, 
da violenta transformação do próprio “modo de olhar” que operavam então. E 
que o leva mesmo a repensar a própria atividade de cronista em analogia com a 
cinematografia. Daí o título – Cinematógrafo – de sua coletânea de crônicas 
publicada em 1909. Aí, se, por um lado, ressalta as qualidades documentais do 
novo processo de registro técnico, por outro, redefine o objeto de tal 
documentação – a vida – como um “cinematógrafo colossal”, “no qual cada 
homem tem no crânio um cinematógrafo de que o operador é a imaginação”, 
“basta fechar os olhos e as fitas correm no cortical com uma velocidade 
inacreditável” (idem, 2006, p. 45)  

 

Assim como João do Rio, Costallat também parece ter a sua percepção, seu “modo 
de olhar”, alterado por essa nova realidade moderna, que repercute em seu processo 
criativo, marcado tecnicamente por alguns dos processos mais expressivos da 
cinematografia, tais como o já anunciado uso de flashbacks, e a rapidez com que 
ocorrem as transposições de cenas. 

O diálogo com as novas tecnologias da época também se faz presente a partir da 
tematização dos novos artefatos modernos (a figuração do navio, do trem, das 
carrosseries), podendo ser identificado ainda na disposição fragmentada de muitos dos 
episódios relatados em Melle. Cinema; semelhantes àqueles encontrados nas crônicas-
reportagens – há, inclusive, um momento da obra em que o narrador interrompe a 
história de Rosalina para contar como seria um dia na vida de uma parisiense “elegante” 
(COSTALLAT, 1999, p. 76). A adoção dessas novas estruturas, análogas às das novas 
técnicas modernas, e visíveis na rapidez com que a narrativa flui, assim como em seu 
caráter documental, evidencia que os tempos modernos provocaram transformações 
na “sensibilidade dos produtores culturais mais atuantes no Brasil” do final do século 
XIX e início do século XX (SUSSEKIND, 2006, p. 17) – tese central do livro de Süssekind. 

Ao discorrer sobre a influência que essas novas técnicas exerceram sobre a 
produção artística de João do Rio, sugere-se a relação de “mimesis sem culpa” – que 
ocorre quando parte dos produtores culturais passam, através da imitação e de forma 
apologética, a incorporar em suas obras elementos do horizonte técnico de uma época 
(idem, p. 24). Em Mme. Cinema, essa relação está antes na maneira como esses artefatos 
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modernos, e seus novos processos, enformam a técnica literária do autor, do que nas 
representações de novos artefatos e técnicas modernas, cuja figuração é pouco 
expressiva quando comparada às obras de João do Rio. 

O resultado dessa influência é uma narrativa que se apresenta de forma ágil, já que 
comprometida com os valores e padrões dos novos tempos, preocupada em apresentar 
aos seus leitores apenas aquilo que é relevante à história, ainda que deixe refletir, 
intencionalmente e por esses mesmos aspectos, o caráter efêmero e vazio da 
modernidade, tal como acredita ser o narrador. 

A aproximação com a linguagem cinematográfica em Mademoiselle Cinema, ao 
contrário do que acontece na crônica de João do Rio, não sugere um “esmaecimento da 
figura do narrador” (idem, p. 47). Tem-se, pelo contrário, um narrador que assume 
posições, que emite juízos de valor, e que parece determinar os destinos de seus 
personagens. Ainda que paire na obra um desejo mimético de representação desse 
cenário, a relação que o narrador tem com o novo horizonte técnico não é de 
encantamento, mas de aversão, já que, a seu ver, ele é responsável pela corrupção dos 
valores da família tradicional brasileira. 

A forma, no caso da obra de Costallat, se esforça, de um lado, por exercer um 
deslumbramento no leitor, que seduzido pelo modo como se retrata essa modernidade 
e pela fluidez com que se relatam seus causos, poderá melhor entender o fascínio que 
ela exerce sobre os personagens dessa obra – a forma adotada pela narrativa, de 
maneira análoga aos aparatos modernos, ajuda a diminuir distâncias; nesse caso, a que 
existe entre a obra e o seu público. De outro lado, a forma é utilizada para representar 
a própria efemeridade dos tempos modernos, que na concepção do narrador é tão veloz 
quanto superficial. 

Considerações finais 

O narrador que se pretende observador, não apenas descreve aquilo que vê – 
levando para o primeiro plano da narrativa o vício, a prostituição e a hipocrisia das 
classes altas –, como também representa episódios ou personagens como modelos de 
mundo, recriando uma realidade a partir de sua própria perspectiva (CASTRO, 2019, p. 
108). É um narrador de quem devemos ter desconfiança, sejam por seus relatos ou por 
suas opiniões tendenciosas. 

Essa mesma desconfiança que devemos depositar no narrador, para não nos 
deixarmos levar irrefletidamente por seus discursos, deve ser estendida, segundo ele 



Rebeldias do prazer e do sentir: Cidades e Mulheres nas literaturas 
As representações da modernidade na Belle Époque carioca e parisiense de Melle. Cinema 
DOI: 10.23899/9786586746235.7 

94 

mesmo incita durante a obra, à compreensão e assimilação dos registros das modas e 
comportamentos dessa época e meio, ou seja, da modernidade. 

O modo como a modernidade é representada por Mademoiselle Cinema se 
assemelha, por seu caráter contraditório e paradoxal, à forma como Marshall Berman a 
vê em Tudo que é sólido desmancha no ar. Ser moderno, dirá o autor, é “viver uma vida 
de paradoxo e contradição”, é “sentir-se fortalecido pelas imensas organizações 
burocráticas que detêm o poder de controlar e frequentemente destruir comunidades, 
valores, vidas; e ainda sentir-se compelido a enfrentar essas forças, a lutar para mudar 
o seu mundo transformando-o em nosso mundo” (2010, p. 22). 

Ser moderno, dirá ainda, é viver “num turbilhão de permanente desintegração e 
mudança, de luta e contradição, de ambiguidade e angústia” (idem, p. 24). Esse 
turbilhão, referência aos processos de modernização por que passaram muitos dos 
centros urbanos europeus e americanos no início do século XX, designa o estado de 
agitação e instabilidade vivenciado pelos seres humanos na modernidade – da qual eles 
não podem escapar. 

Em Melle. Cinema, o caráter dual da modernidade é representado bem mais por 
seus aspectos negativos, ou seja, por suas consequências, do que pelas possibilidades 
que essa experiência pode oferecer. A modernidade aqui não apenas apresenta uma 
significativa alteração nos comportamentos e modas de uma sociedade, como também, 
é responsável por transformar a percepção daqueles que passaram a conviver 
cotidianamente com uma realidade para a qual não estavam previamente preparados. 

A Belle Époque, que está marcada pela entrada simultânea de diversos aparelhos 
modernos, e por suas transformações técnicas – que passaram a moldar não apenas os 
comportamentos e modas, como também, a relação entre literatura e horizonte técnico 
–, é representada, em Costallat, como um cenário perigoso, no qual aquele que 
pretende por ele se aventurar sofrerá as suas consequências. 
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